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ya en el esqueleto del pobre amigo, contdronle
el hecho, “{la irrecusable realidad que-con elo=
cuencia avasalladora—esto lo decia un aboga-
dito reciente —salia de la tumba & reivindicar al
calumniado sabio, al noble martir, al escarneci-
do salvador de aquella tragica victima de la
obcecacién y de la ignorancial”

Pero 4 todo esto, el pobre salvador habia pas
lidecido mortalmente; aquel cuerpo era va de-
masiado fragil para contener emociones tan in-
tensas, y tras de una convulsion, un espasmo y
tres colapsos prolongados, el pobre de Pepe
Aguilas espiré en medio de sus generosos re-
habilitadores. Todos afirmaron que le maté la
alegria de su triunfo..; 4 mi nadie me saca de
los sesos 1a idea de que le asesind la noticia del
tragico fin de la nifia cataléptica... Para mi, el
desgraciado se enamoré de aquella muerta,
empefidndose en salvarla comosi se tratase de
un ideal. Pero... para los pobres idealistas llega
siempre la rehabilitacién cuando el ideal ha pe-
recido... Quizds no me crean ustedes; pero... yo,
que me rio de lo bajo y de lo alto, jdesde aquel
dia ya no me rio de los poetas!

EL SABOR DE LA VIDA

A Fy. Francisco Blanco Garcia.

(Quién habia de decirme que al cabo de diez
afios de no saber ni del santo de su nombre, y
nada menos que en el Lido, en la gentil lengua
de tierra amurallada que separa del Adridtico
las lagunas de Venecia, y en la deliciosa terraza
del Restaurant de los Bafios, habia de encon-
trarme 4 aquel perdido de Mario Siles, que sa-
1i6 de Sevilla con lo puesto, convertido en el
mds correcto gentleman, en el mds refinado
turista imaginable?

Ello si, Matio fue siempre listo, flexible, diic-
til como pocos; pero haragdn, maleante, indis-
ciplinable como el que mds. Espafol de pura
sangre, habil para todo, titil para nada; 6, como
dicen en mi tierra: maestro de todos ofictos y
oficial de malditala cosa. Emprendié con igual
entusiasmo y facilidad tres carreras, leyes, me-
dicina é ingenieria, v con el mismo entusiasmo
y facilidad las dejo todas sin haber llegado en
ninguna al tercer curso.

Al abandonar la tltima carrera, y convenci-
do de que su vocacién, su ardiente y apasionas
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da vocacién eran las letras, acudié al perio-
dismo, camino que 4 él le parecia el mas llano
y segure para llegar 4 su anhelado fin: hacer
efecto, llamar la atencién, lograr un éxito inu
sitado, soberbio, despampanante. Para conse-
guirlo acudié al gran filén, el escindalo, y lo
armo tan grande, logré con tantas creces su
intento, que tuvo que largarse 4 escape de Se-
villa, disfrazado, antes de que le echara la zat-
pa la Guardia civil. ’

iComo que habia puesto de ladrén al gober-
nador!, ofreciendo presentar pruebas fehacien-
tes de la defraudacién que no existié sino en su
erostrdltico prurito de celebridad 4 outrance,
como €l decia, pues desde pequeiio abusaba
premeditadamente del galicismo.

iPero, vaya si iba acicalado y peripuesto el

mozo, con su traje primaveral, cortado por el

mejor sastre de La City; zapatos de cuero de
Rusia, gnantes de Suecia, el gallardo fieltro
Rembrandt, colocado con soberano desgaire,
y la fresca rosa del Lido en el ojal del veston,
como €l diria!

¢{De dénde le vendrian todos aquellos lujos?
No era fdcil saberlo ni correcto preguntarlo.

Mas diriase que adiviné mi curiosidad, por-
que con sumismo gentil desenfado de siempre,
como si hubiese dejado de verme la vispera en
las Delicias 6 en el teatro de San Fernando,
vino 4 mi y me contd, gallarda y sabrosamen-
te, su historia.

Y la exorn6 con tal copia de pintorescos por-
menores, con tal lujo de vocablos y giros ex6-
ticos y singulares, con tales pruritos de suobis-
#no original, y. con tales melindres y tan altos
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desdenes de hombre superior, de soberano es-
céptico, de excéntrico inimitable y exquisito; y

* la salpicé con tantos puiiados de sal legitima

de nuestra tierra, que siento no poder fonogra-
fiar aquel relato, que probaba, con irresistible
evidencia, que el estilo es el hombre, v, en oca-
siones, 1o mas bello del hombre.

Primero, cuando 4 ufia de caballo, 6 mds
bien 4 vapor de locomotora, huyé de Sevilla
tan bonitamente disfrazado que no le hubiese
conocido su propia madre, se planté de un salto

- en los Estados Unidos:—“En ese soberbio mun-

do de la aventura y de los prodigios modernos,
en ese formidable pulmén de coloso que absor-
be y transforma con su potente vitalidad todo el
aire viciado de esta podrida Europa.”—Son sus
propias y cinicas palabras,

No iba €l alli 4 humo de pajas, ni en busca de
imaginarias aventuras; contaba con anteceden-
tesy arrimo de familia: un tio suyo, hermano de
su padre, que habia emigrado 4 Norte-América
en circunstancias parecidas 4 las de él, si bien,
por lo visto, mds lucrativas. Era cajero de no
$€ qué casa de banca de Madrid, y... juna chi- &
quilladal, jel picaro juego! Porque por lo de*
mas, €l era muy hkonorable (jtanto como ot1os
muchos honorables de yankilandia!).

En esto del origen de las fortunas —decia con
gentil sacudimiento—acontece como con el
origen de los imperios: #o cabe duda que la
moralidad estd en razon directa de la magni-
tud de 1a empresa. A un pelagatos que roba 6
sale 4 asesinar 4 un camino, impulsado por el
hambre, se le trinca, y se ha fastidiado; pero al
caballero que roba y asesina en grande, y me-

10
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diante célculos y maquinarias cientificas se le
llama conquistador, se le alzan estatuas, se le
divinizal...

Pues otro tanto pasa con el capital; nadie en-
gorda lamiendo platos. El que se eleva me-
diante magnas y audaces empresas, €S porque
tiene condiciones, porque es verdadero estra-
tega en los negocios, como lo es el conquista-
dor en la guerra; en fin, que se engrandece,
porque es grande y merece serlo, por derecho
de conquista financiera, en 1a lucha de los listos
contra los tontos, que es otra lucha no menos
formidable y legitima que la de los fuertes con-
tra los débiles, pues no es otra cosa el poder
militar que funda los imperios y cambia las
fronteras de las naciones,

Uno de esos Césares, de esos Napoleones
financieros era mi tio Marcos, el cual, 4 fuerza
de cdlculo, de prevision vy de trabajo, de labor
enorme, sobrehumana; 4 costa de mantenerse
en maxima presion cerebral diez y seis 6 veinte
horas diarias durante cerca de treinta afios,
conquisté un mundo de oro, un verdadero mar
de dollars, en que nadaba eperdu, desorienta-
do, cuando yo llegué 4 Nueva York. Halléle
sin fuerzas ya para aumentar ni casi para ad-
ministrar tamafia fortuna, y sin vida para al-
canzar 4 gozar de ella.

Padecia mi tio, en sus postrimerias opulen-
tas; la enfermedad de todos los parvenus,
achaque endémico de los improvisados millo-
narios de Nueva York, segunda ciudad .del
mundo y verdadera capital del plagio. Aque-
jabale insaciable prurito de emropeismo agu-
do; afandbase por sustraerse 4 la nota infa-
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mante de ricacho sérdido y grosero, y se pere:-
cia por vestir 4 la inglesa, comer 4 la francesa,
ilustrarse 4 la alemana y hacer de su casa una
preciosa abreviatura de Europa, compuesta de
museo italiano, kall inglés y salén parisiense,
con su brillante apéndice de pabellén drabe,
encombré de tapices tangerinos, mantas jere-
Zanas, pipas otomanas, chales de Smirna, mue-
bles arabizantes del Cairo y una foule de obje-
tos incoherentes y desparejados que 4 €l le
parecian de marcado espafiolismo y de selecto
cachet y estilo. Otro tanto ocurria con el museo
italiano, el kall britdnico y el salén parisiense.
Todo ello era una parodia irritante de pura
exactitud € impersonalidad desoladora; un re-
medo irracional, mds propio de monos que de
hombres; una conirefacon indigna, pagada 4
peso de oro, porque mi tio ni se acordaba de
Espafia, ni conocia 4 Europa, ni tuvo jamés no-
cion de lo que es arte y gusto y estética.
Avinole bien que lleg6 en hora feliz su sobri-
10, v con esta labia y despejo propios de nues-
tra tierra—decialo con absoluta inmodestia,—
¥ con esta pasmosa facilidad que tenemos los
hijos del sol para aprender idiomas y naturali-
zarnos en todas partes, pronto acabé por domi-
nar enw maitre la lengua, hasta el punto de ma-
nejar con suelto desparpajo el social gosip,
aquella caricatura de conversacion europea
que ellos tienen por elegante bavardage social,
¥ al mismo paso dominé 4 las gentes que nos

“ fodeaban, y singularmente sojuzgué y someti

con pleno y dictatorial imperio al pobre honbre
archimillonario que era mi buen tio Marcos.
jMaria Santisima, qué rio de oro el que fluyd
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de las arcas prolificas del potentado 4 las ma-
nos y bolsillos de este servidor de ustedes, en
aquellos dos afios pasados en la casa pafernay
archipaterna de mi tio!

Pero también—y justo serd decirlo — jqué
transformacion la que el soberbio palacio de
marmol de la Quinta avenida experimentd en
tan breve plazo!

Mi trabajo, mi estudio y mis afanes, aunque
también mis goces carisimos, me costo 1a tal
metamérfosis.

Crucé varias veces el océano en el regioy
rapidisimoyalch de mimagnifico tio,y viajando
siempre en expresos, 6 diretbssimi, 0 en trenes
especiales, fuf 4 Paris, 4 Viena, 4 Londres, ¥
vine aquf, 4 Italia, estudié, lei, visité los gran-
des museos, y cargado de un mundo de arte
en estatuas, cuadros, joyas y muebles magis-
trales, y de una multitud infinita de brimbo-

rions elezantes y chucherias exquisitas, volvi-

me otras tantas veces al palacio de mi viejo

Nabab, que presenciaba extasiado el desemba- |

laje € instalacion de aquellas suntuosidades que
tan caras le salian, y oia embebecido la no me-
nos fastuosa elocuencia con que yo le presen-
taba vy encarecia mi botin europeo.

A todo esto, y mientras mi paisano charlaba,
habiamos abandonado el Lido y volviamos
cara 4 Venecia en uno de los vaporetii que
constantemente recorren aquel delicioso cami-
no. Aprovechando la bella ocasién en que la
maravillosa ciudad se nos aparecia regiamente
empurpurada con los fulgores vespertinos en

medio de las resplandecientes lagunas, dijo

Mario:
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- —Mi vuelta al palacio de aquel magnate del
dollar, me recordaba la vuelta de los aventure-
ros corsarios de la Republica veneciana, cuan-
do deponian sus fabulosas presas orientales 4
las plantas de los Doges, en ese mismo palacio
gue alli se divisa.

Mi tio—continu6 después de la oportuna cita
—tuvo el buen gusto de morirse pronto, y el
excelente acuerdo de lecarme su reverenda
fortuna. Duefio absoluto de ella, y pensando
cuerdamente cudnto mds grato y suave que
sembrarla es recogerla y exprimir su delicioso
jugo, realicé todas aquellas empresas mineras,
ferroviarias 6 fabriles que reclamaban trabajo
y asidua vigilancia, reservandome todo lo sa-
neadito, mollar y granado del capital, colocan-
do el producto de lo demas—vendido todo con
suculentas primas—en el Banco de Londres y
en otros lugares no menos seguros, y resolvi
dar 4 todas aquellas riquezas el mas filos6fico
y alto empleo imaginable...

—iResolvié usted invertirlas en grandes
obras benéficas, en magnas empresas caritati-
vas que le produjesen el mds puro de los goces
humanos, el goce inefable de-hacer bien?—Di-
jele con espontineo arranque de entusiasmo,

- que su respuesta convirtio en ironia.

. —IVamos!—observé vivamente.—Veo que es

~ usted como mi madre, de las escasas y beatifi-

€as almas que creen todavm que conarrojar al
océano de la miseria la gota de agua de la 1i-
mosna individual, ¢ el cenagoso arroyo de la
beneficencia reglamentada, se remedia el mun-
do y se compra un sitito de preferencia cn el
Cielo. Asi pensaba también mi pobre vieja, tan
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poseida de Ias utopias y fanatismos de antafio,
que, cuando lleno de alegria, corri 4 Sevilla &
derramar 4 sus pies un verdadero rio de oro, 4
dulcificarle con un confort y un bienestar de
reina las asperezas de la vejez... (qué creerin
ustedesque hizo? Puesrechazé escandalizadami
fortuna, sometiéndola 4 un andlisis ¥ 4 un cri-

terio que no resistiria hoy casi ningumno de los

grandes capitales del mundo. Y abroqueldndo-
se con formidable resistencia en sus escripulos
monjiles, cuando se convencié de que no me
avenia yo 4 derramar sobre la pobreteria,
como estéril rocio, insuficiente para los misera-
bles v cruelmente ruinoso para mi, el dinero
que ella llamaba del demonio—iqué sabia Ia
pobre de industrias, empresas y adelantamien-
tos modernos!,—no s6lo no quiso admitir ni un
céntimo, ni un obsequio, ni una fineza de su
hijo, sino que se neg6 4 salir de aquella horti:
ble casucha de la Borceguineria, de aquel abo-
minable frou, donde no sé como pude vivir to-
dos mis primeros afios!

—¢Pero no le inspiraba 4 usted nada el lugar
donde habfa nacido y pasado la flor de su vida?
—pregunté yo candidamente.

—iQué habia de inspirarme después de vivit
en Nueva York como un rey; qué habia de ins-

pirarme aquel miserable y antihigiénico palo-

mar donde l1a triste anciana se consumia entre
la anemia, el fanatismo y la ignorancial
—iDesgraciado!—pensé; — {no veia otra cosa
en aquella santa“que Dios le di6 por madre!
[No sabe sentir la patética belleza del recuer-
do, ni gusté nunca la incondicional adoracion
que inspiran 4 los hijos las sublimes madres
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cristianas... y sin embargo, se juzga muy di-
choso!

—Verdadera contrariedad fue para mi—pro-
siguio—aquella supersticiosa aberracién de mi
pobre madre... pero jcualquiera la convencia!
Atacadasin duda de histerismo 6 de locurasentl,
lleg6 4 cobrarme prevencion, tanto que al ver-
me lloraba, y sermonedndome—siempre sobre
¢l mismo tema—se exaltaba, de modo que des-
pues de pasar unos dias en el Hotel de Madvid—
tinico sitio donde se puede vivir en nuestra Se-
villa,—tuve que marcharme para dejarla tran-
quila; y... lo hice con tan mala fortuna, que
muy poco tiempo después... se muarid la infeliz
abandonada, sola, pobrisima, miserable. Por su
voluntad... pero aun asi, es muy triste jcaram-
bal...

En fin... {Delicias del fanatismo espafiol!

—:Con que murié la pobre dofia Dolores, la
amiga querida de mi familia?—dije con verda-
dera pena.

—oi, por desgracial jHoy hace justamente
dos afios!

Y rehaciéndose en breve de la impresion,

- que en verdad no le lleg6 muy 4 lo hondo; pro-

siguid, como quien trata de desechar un re-
cuerdo enojoso.

—Pues... no, sefiores; como no soy ningtin San
Francisco de Asis, ni es este siglo de santida-
des, no me propuse derretir mi fortuna en be-
neficencias, aunque no soy avaro ni sérdido,
ciertamente. Mi ideal era menos divino, pero
sin duda mds humano, mds préctico y singular-

- mente mds estético. Yo, desde luego, sentia

verdadero penchant hacia los goces intelec-
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tuales; y aunque primero—jestaba en los vein-
ticinco afios!—tuve mi época de dandysmo ¥
aun de donjuanismo prudente y discretamente
aristocratico, una época en que Byron ¥ De
Musset eran mis idolos favoritos, aunque antis
cuados; después me di6 por leer, y lei, lef hasta
emborracharme, casi todas las literaturas mo-
dernas.

Y en ese periodo de lectura enragé, desechas
dos gran parte de los filssofos por mareantes;

casi todos los cientificos, por sistemdticos Vol

amontonadores de lastre y aparato in fundioso;
y de entre los literates Hugo, por demodée;
Tolstoi, por fiofio; Ibsen, por chiflado; Zola, por
shocking, acabé por enamorarme de Taine, y
después de su hijo literario Bourget, v del in-
comparable Pierre Loti, espiritu sublimemente
pagano, deliciosamente epictreo, y del suges-
tivo Anatole France; y 4 ratos gustdbame sa-
borear, como se saborea el ajenjo, 4 1os exqui-
sitos Goncourt, dotados como su héroe Charles
Demailly, de un talento nervioso, de un ver-
dadero tacto sensitivo de la impresionabili-
dad, impresionabilidad que de puro delicada
1lega 4 ser dolorosa y enfermiza. Estos maes-
tros me han inicido en la nueva y excelsa reli-

gion de los intelectualistas, que se proponen:

extraer la miel del arte, 6 simplemente libar 1os
inefables goces sensacionales de todas las flores
puras, sanas o venenosas de la vida; de la pa-
si6n, delplacer, del dolor y hasta de la abyec-
ciény de Ja muerte. Paladear la vida, probar
en copa de oro los infinitos gustos y sabores,
presabores y arriére-goiis, 6 dejos, de todas
las impresiones humanas: ser erudito en Toces
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ssensacionales, sabio en deleites, verdadero di-

lettanle en este gran banquete y festival de Ia
existencia que con tan sabrosos, regalados y
variadisimosmanjares nosconvida. ; Voild mon
réve!

{Si vieran ustedes cudnto he viajado.y vistoy
disfrutado! Pero...—afiadi6 advirtiendo que en-
trdbamos en el Gran Canal—illegaremos hasta
Florian, eh?—Si—contesté yo,—pero reclamo
un breve paréntesis; quisiera entrar en Sauta
Maria de la Salute.

— Trés volontier! —respondié galantemente.
Y al dejar el vapor-framway en el puente de la
Paglia, tomamos una géndola que nos condujo
frente al templo.

Todavia esperaba yo que Mario, impresiona-

“do por la fecha de aquel dia—aniversario de la
- muerte de su madre—entrase con nosotros 4 re-

Zar unos momentos, y asi me atrevi 4 insinudr-
lo, pensando: (quién sabe? La emocién, el re-
cuerdo, la plegaria, (qué desierto moral no fe-
eundarian? — Pero fina, correcta y friamente,
se me excuso diciendo:—{Lo siento de todas ve-
ras! Pero... no participo del candido idealismo
de ustedes: creo que de mi pobre vieja no que-
da ya mds que un pufiado de materia en evo-
lacion, alla en nuestro primitivo cementerio
de San Fernando de Sevilla, y & la verdad,
10 8¢ qué beneficio puedan reportarle 4 aquel
misero abono humano unas cuantas palabras
aprendidas y ya sin sentido para mi, fecitadas
ahi en el rincén oscuro de esa humeda iglesia

No le contesté, y poseida de hondisima triste-
zd, penetré en la santa mansion, donde la luz
del crepusculo, impregnada de melancolia,
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agravabaeldesconsuelo que dejaba en mi alma
la aridez de aquel espiritu que 4 mf{ me pare-
cia condensar y representar la muchedumbre
egoista y estéril de los espiritus contempora-
neos, pagados de s6lo el bien presente y corita-
minados de incurable paganismo; y arrodillan-
dome 4 los pies de la Madonna, lloré y recé pot
el alma de aquella madre 4 quien olvidaba su
hijo, y por-el hijo ingrato de aquella santa;—
por el alucinado que se juzgaba clarividente y
estaba ciego 4 la eterna luz; por el triste epici-
reo avaro de sensaciones y tan indigente de
goces espirituales que desconocia las dulzuras
del recuerdo, mistica persistencia de lo pasado;
la fruicion divina de la caridad, sublime comu-
nion de las almas, v el regalo sobrenatural de
Ia oracién, puerta de amor abierta 4 lo infinito,
por donde el alma se comunica con su Dios.

Y como la oracién es ademds bdlsamo que
suaviza y aquieta el corrosivo ardor de las pa-
siones humanas, cuando volvi 4 ver 4 Mario ya
se habia dulcificado la violenta aversién que su
egoismo me inspiraba, y le miré con ojos de
cristiana tolerancia y caridad. Estd ciego—me
dije;— pero acaso quede en esa alma un resqui-
cio abierto 4 Ia luz espiritual.

Habléle jovialmente, y animado él por mis
éxhortaciones, reanudé el cuento de su vida.

Subimos en gondola hasta Riallo, y desde
alli, hablando €1 y escuchandole nosotros, ba-
jamos por la calle de la Merceria hasta San
Marcos.

Asi, 4 lento andar, entrecortado por frecuen-
tes paradas, nos contd el resto de su histo-
ria, llena de incidentes pintorescos, variadisi
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mos, interesantes, digna de un libro por la co-

pia y diversidad de los episodios, cuadros y
aventuras acaecidos y desarrollados 4 través
de toda la tierra, en los climas y paises mds re-
motos y opuestos; como que habia recorrido
toda Europa y América y gran parte del Asia,
haciendo por donde quiera gala de su despilfa-
rro y franqueza andaluza, de su refinado exo-
tismo y de su bizarra fanfarroneria de archi-
millonario yanki.

Pendientes de su animado relato llegamos 4
Florian, y como la tarde erade Mayo y delicio-
§a, nos sentamos en torno de una de 1as mesi-
tas colocadas d 'aria aperta, en medio de la
grandiosa y originalisima plaza y frente 4 la

-oriental basilica de San Marcos, cuyos vidrios

y mosaicos de oro incendiaba la llamarada roja
del Poniente.

Un grupo de palomas rezagadas (pues para
ellas habia sonado ya la queda), un grupo de
dquellas incomparables palomas wvenecianas,
descendientes de las que coadyuvaron 4 la toma
de Candia y, por lo tanto, beneméritas dela pa-
tria, se abatié bulliciosamente sobre nosotros,
envolviéndonos en una nube de alas nerviosas
y vibrantes que suavemente nos azotaban la
cara con su desplegado plumaje, como gallar-
dos abanicos vivientes. La alegre banda acabé
por posarse en movible desorden sobre un ve-
ladorcito vecino al nuestro, desde el cual, alar-
gando los gridciles cuellos tornasolados y afi-
lando contra el borde del velador los rosados
picos, nos miraban con pedigiiefia expresion in-
terrogativa, como diciendo: ¢qué vais & darnos?

Respondiendo 4 la graciosa pregunta, excla-
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mo enfiticamente Mario:—A estas ciudadanas
de Venecia hay que tratarlas como 4 quienes
son. Y llamando autoritariamente al mozo, “pi-
diéle con imperio de gran sefior una verdadera
carga de pasteles y pastas de toda especie, que
con orgullo de yanki y rumbo de sevillano des-
migajé alli mismo, arrojando 4 las palomas una
verdadera lluvia, un mana torrencial de hojal-
dre ypasteleria pulverizada. Aturdidas las me-
drosas aves bajo la espesa Iluvia,comenzaron 4
sacudir con tanta violencia las alas, que despa-
rramaron por el suelomds de la mitad del miga-
jerio, con grande risa y contentamiento de Ma-
rio, que pidié al mozo nueva remesa de pasteles.

Atraido por el suculento olor que despediala
deshecha pastelada, acudié moviendo el alto
plumero de su cola y derribando al paso sillas
y mesas el enorme mastin canelo, concurrente
asiduo de Florian, que hundié valientemente
¢l himedo befo y la roja lenguaza en aquel
blando mar de golosinas.

Entusiasmado mi paisano con la lucida con-
currencia que lograba su banquete, encargé
nuevo y mayorrefuerzo de provisionesal asom-
brado mozo; y como tardase éste mds de lo que
su vanidosa impaciencia consentia, alcanzé el
millonario una gran bandeja de bombones y
pralinas milanesas, que no sé con qué objeto
habian dejado en otro velador cercano, ¥y 4 ma-
nos llenas tird, despachurré, deshizo en iniitil
alarde todo el montén de costosisimas confi-
turas, sin provecho del perrazo que las dejé
desdefiosamente, y con dafio de las palomas
que huyeron despavoridas y apedreadas bajo
¢l intempestivo granizo,
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Adivinando sin duda que ellos eran los Ia-
mados 4 gozar de la dulce y sabrosa lluvia que
aun en suefios les hubiera parecido fant4stica,

vedada ¢ intangible;, acudieron en bulliciosa

turba unos cuantos bambini descalzos, casi des-
nudos, coloradotes, rubios, espelurciados, gra-
¢iosisimos.

Y cuando con el impetu de los bdrbaros de
Atila cafa el revuelto pelotén de frescos y re-
dondos cuerpecillos sobre el derramado botin,
cuando nos disponiamos 4 celebrar el triunfal
alborozo y 1a belleza del adorable grupo, digno

- de Rubens, en aquel mismo punto, Mario de pie
‘yrojo de colera, contoda la frank brutality de

los paisanos de sus dollars, alzaba furioso el
baston sobre el tierno coro de querubines ate-
trados. .

—iEso si que no lo hard usted en mi presen-
eial—grité yo interponiéndome entre el millo-
narioy los nifios.

Instantdneamente bajé el bastén, y contenien-
do con esfuerzo el sobrealiento de la ira, pro-
nuncié lentamente, como apoydndose en las
palabras para no perder el equilibrio de su
afectada correccién:—jEstos sentimentalistas
801 crueles, se dejarian comer de los insectos
por tal de no hacerles dafiol—Y agreg6:—:Pero,
de veras, se compadecen ustedes de esta odiosa
hampa de haraganes y viciosos que infesta 4 la
desdichada Italia? Pues toda esa gentuza que
vive y duerme al aire y al sol, es mas feliz que
nosotros y engorda con el oro que le dejamos
los memos de los turistas.

Yo no le escuchaba: deseando indemnizar 'éa
10s pequefiuelos del susto ¥ resarcit mi propia
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conciencia de la depresién que sobre ella ejer-
cia el brutal egoismo del pseudo-yanki, me
desquité 4 mi gusto ofreciendo 4 los chiquillos,
alli en las propias mesas de Florian, un hartaz-
g0 de dulces de que atn guardardn memoria,

Mario, ofendido por la leccién, saludé cortés:
mente, y disfrazando su despecho de correccién
exquisita, nos presenté su tarjeta acompafiada
de los mas rendidos ofrecimientos.

Mientras se alejaba, traspirando de todo su
sér ese aura de soberano orgullo que delata 4
los advenedizos de la fortuna, el alegre coro de
los chiquillos palmoteaba y chillaba, &brio,
loco de alegria. Atraida por sus gritos, acudié
la madre de tres de ellos, que transfigurada de
gozo al verlos felices por una hora siquiera, me
besé la mano llorando y exclamé con expresion
que no olvidaré nunca:—;Al poverini mieil
iGli avete fatto goddere il pardadiso, chela
Madonna vi benedical

Yo gusté entonces con el paladar del alma

una delicia que nunca gustaria el opulento di-
lettante, y lloré compadeciendo de todo cora:
z6n 4 aquel rico tan pobre, 4 aquel feliz tan des-
dichado, 4 aquel gozador de oficio que se jacta
de regalarse con el intenso sabor de la vida y
no ha probado mds que el de los deleites que
hastian y degradan.

iPobres degenerados de la civilizacién esos

para quienes la Historia ha retrocedido diez y

nueve siglos, son verdaderos paganos y viven
como si todavia no hubiera nacido Jesis!

EL TALON DE AQUILES

Aquella noche estdbamos en familia en casa
de Ruidalgo, en el delicioso gabinetito azul
que parece reduccion de la Tribuna florentina,
tan lleno estd de magistrales obras de arte.

Todo Madrid conoce el severo orden aristo-
crdtico v el acompasamiento casi litirgico de
las costumbres de los viejos Marqueses. Al so-
nar la primera campanada de las doce aparece
Gaston, el antiguo maitre francés, con el ser-

- yicio del té, que viene 4 ser el punto final y

eomo la queda de aquellas apacibles veladas,
las cuales siempre habian sido representacion
fidelisima del cardcter pacifico, piadoso ¢ inal-
terable de los duefios de la casa, singularmen-
te de la Marquesa, que odiaba las novedades
tanto como las discusiones y el ruido, y que te-
nia absolutamente prohibidas las presentacio-
nes, para no exponerse 4 recibir gentes desco-
nocidas y aplebeyadas.

Pero el amor apasionado del Marqués por las

letras y el culto de admiracién que tributaba




