NIETA DE REYES

Yo no sé si el tipo femenino serd, por miste-
rios fisiologicos, suma y trasunto de la natura-
leza ambiente; pero consigno mi impresién de

que en Andalucia cada provincia da su mujer
~ que la condensa y personifica: asi, la gaditana

tiene el balanceo y movilidad de las ondas que
besan sus playas; la sevillana reproduce en su
moérbida plenitud los contornos de olivos y na-
ranjos, y transpira m4s intenso perfume de vida,
como amasada con la tierra que produce nar-
dos y azahares; la granadina, en cambio, re-
cuerda en su esbeltez las siluetas de los altos
montes y de los drboles cimbreantes, y enla
oriental poesia de su mirar distante y vago evo-
ca la vision de todo aquel pais de ensuefio y de
leyenda, hecho de suelo volcdnico, crestas de
nieve, cirmenes floridos y alcdzares de hadas.

Asf era Angustias, la mocita mis garbosa y
linda de Granada, que para encarnar mejor el
tipo regional tenia también su leyenda, segin
las gentes, y tenia su ensuefio que se transpare-
cia en toda su persona.

De su padre, Pedro Andards, tornero de ofi-
¢io, rezaba la tradicién oral gue descendia no
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menos que del rey Abdallah (el Zagal), que des-
pués de la toma de Guadix, y perdidos todes
sus estados, seretird 4 su sefiorio de Andarax,
nombre que en lenguas cristianas se convirtio
en Andaras.

Y no s€ si por lo bien que la tradicion senta-
ba 4 Angustias, 6 por haberse ella modelado
dentro de aquel recuerdo de realeza, ello era
que la llamaban la Princesa y que el sobre-
nombre le venia como anillo al dedo, porque
aun tocada con el paiiizuelo de seda y envuelta
en el mantoncillo de espuma, parecia una prin-

cesa de leyenda cuando al cadencioso ritmo de
su andar de andaluza hollaba las calles de

Granada.
11

Pero la leyenda de Angustias no andaba sélo
en lenguas del vulgo; teniala ella dentro, por-
que 4 no mantenerse del jugo ideal de un ensue-
fio, no se comprendia que hembra tan seductora
pasase como sondmbula por la tierra, sin fijar
nunca los ojos en los mozos de toda Granada
que bebian por ella los vientos, ni siquiera en
Pepe el Centellas, gallardo picador de caballos,
y el mds atrevido y fogoso de sus rondadores,

Pero Pepe procedia de gentes del Albaicin, ¥
se susurraba que era de sangre gitana con le-

vadura morisca—ralea de panteras cruzada con

raza de leones—; y 4 Pepe se le habia puesto
en el magin que Angustias habia de quererle, ¥
lo juré por la gloria é su parey por la salutta
¢ sumare enla taberna y en el corro de los que

mas le envidiaban; [y malo era que el Centellas
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se emperrase en una cosa! Pero ni ruegos, ni
ternezas, ni rendimientos, ni locuras, ni amena-
7as de Pepe, conmovian 4 la desamorada Prin-
cesa; porque la Princesa erainsensible 4 cuan-
to venia de afuera; vivia dentro de si misma
acariciando un ensuefio, esperando un ideal.
He aqui su secreto, ignorado de todos. Un

. dia, cuando la hija de Pedro Andaras era muy

nifia, v su belleza como esplendor de amanecer
granadino, en una cuesta del Albaicin orillada
de altas chumberas, encontrdse 4 solas con una
gitana vieja 4 quien decian la Zajori,la cual, to-
mandola una mano, la dijo: “Oye, gloria de
Sierra Nevada, rosa de la Alhambra, sangre de
reyes moros, de lo alto viene tu casta, y un divé
me dice que no te cases,jasta que llegue el
Principe que te ha de poné en un trono.”

:Fue misterioso atavismo de realeza? (Fue
exaltacién enfermiza de la fantasia, alucinacién
infantil, 6 hereditario delirio de grandezas?

Lo cierto era que desde aquel dia, y como si
la gitana la hubiese hechizado con maléfico sor-
tilegio, la nina inculta y apasionada vivia espe-
rando al prometido Principe, y que 4 nadie, ni
4 su madre moribunda, confi6 su secreto.

11

La noche de un dia de verano en que Pepe se
pasé 1a siesta asido 4 la reja de Angustias, y
lleg6 4 llorar desesperado sobre sus hierros,

«con los ojos escaldados todavia por aquel llan-

to de fuego, con las mejillas rojas de rabia y de
vergiienza, entrdse en la taberna resuelto @ sor-

~ber copas y copasco obstinacién suicida, hasta
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apurar en ellas el delirio, l1a locura, la muerte,
Y bebid, bebié como un insensato... Pero cuan-
do la llama del alcohol comenzo & serpear por
sus venas, una furia ciega apoderdse de €1, un
instinto salvaje se alzé de los méds innobles ya-
cimientos étnicos de su sér, ¥ los hombres que
habia en la taberna le vieron retorcerse como

un epiléptico, y salir con pasos de fiera asién-*

dose 4 las paredes.

En la acera de su calle—una calle toda gra-
nadina sombreada por anchos aleros y balcones
floridos,—sentada en una sillade aneasy respal-

dada contra la pared de su casita, estdbase An- ¢

gustias mirando cémo la luz de la luna resbala-
ba lechosa y opalina por los muros blanquea-
dos,.6 se quebraba en los cristales del balcona-
je arrancandoles claros rieles de chispas azules
6 diamantinas. Sin duda era la hora de sus mis-

teriosas citas con el esperado Principe; acaso

en aquella tibia luz de ensuefio vefanle los 0jos
de su fantasia... De improviso, una forma ne-
gra surgi6 de las sombras que proyectaban los
aleros y salté con salto de tigre sobre la extdti-
ca visionaria; dos veces se vié brillar en el aire
un reldmpago de acero, dos veces se hundi6 en
el seno virginal la navaja del Centellas, y An
gustias cayo de golpe al suelo anegada en el
raudal de toda su sangre. Mientras el matador
hufa despavorido, la cara de la agonizante, ba-

" fiada en luna, tomé6 una expresion mistica como
si columbrara algo divino.

Tal vez, 4 no esperar un ideal, Angustias se
hubiera contentado con un hombre; pero... jaca-
so la nifia granadina era encarnacion de toda
una raza!

POR LA REPUBLICA

UN RETAZO DE HISTORIA

Al Conde de las Navas.®

Tra-la-ra-ra-ri, tra-la-ra-ra-rii.
Hace veintisiete afios, y atin me chilla dentro
de 1os oidos aquel maldito clamoreo de las cor-

‘netas cantonales. ;Que si presencié ¢ no pre-

sencié las escenas del 73 en Sevilla? Con que
las refiera como si las hubiese presenciado,
{qué mds da que las viese 6 que me figure ha-
berlas visto?

Aquello, lectores carisimos, no cabe en des-
cripciones, porque hay cosas que no reconstru-
ye jamds la memoria, ni entran en las veinti-
cineo letras del alfabeto, ni alcanza 4 pintarlas
la misera pluma, tan pobre de recursos cuando
se mete por los mundos maravillosos del color,
del sonido ¢ de las sensaciones.

Ustedes aciertan 4 explicarse lo que es todo
un pueblo, toda una gran ciudad con calentura?

 Pues eso era Sevilla en los dias de Junio y Julio

de 1873,
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Las losas de las aceras ardian y brillaban al
sol como anchas placas de recién fundido ace-
ro; las paredes despedian vapores de horno; las
puertas de las casas exudaban goterones de sa-
via; los llamadores quemaban como planchas
puestas 4 la lumbre, y no habia materia que no
se alterase, exhalando vaho caliginoso y pene-
trantes olores.

(Paréceles 4 ustedes demasiado calor? Pues
aun habia en la cindad tres hogares que coms-
petian con ventaja con los altos hornos bilbai-
nos. {Habia tres barrios ardiendo! Los de Santa
Cruz, San Bartolomé y Santa Maria 1a Blanca.
Y atin mds calor que el que llovia el sol, y €l
que irradiaba la tierra, y mds que el que lanza-
ban los formidables incendios, contenian las ca-
bezas volednicas de un pufiado de locos, borra-
chos de sol, de aguardiente y de alucinaciones,
que, fusil en mano, machete al cinto y gorrilla
colorada en la pelambre, se batian como fieras
en las barricadas, y alborotaban como energu-*
menos por las calles. ;Eran aquéllos los mismos
que dias antes jugaban 4 los soldados, con sus
cartucheras charoladas sobre la blusa azul, 6
sobre el uniforme de crudillo con rojas vueltas?
¢(Eran aquéllas las aguerridas falanjes de Carre-
r6, el pintor adornista; de Miguel Mingorance, €l
barbero de la calle de Caldereros, que, por mas
sefias, ostentaba en la muestra de su tienda, &
entrambos lados de su nombre, un pie desnudo
y una mano colgante, surtiendo sendos chorros
de sangre en blancas palanganas?

Aquellos mismos eran, si bien habia que res:
tar, de entre los combatientes, muchos, muchi-
simos de los que figuraron en las paradas, pa:

l.
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seos militares y alardes lucidisimos; como aguel
de la noche de Ia fiesta de la Proclamacion en
la Alameda de Hércules, donde, rodeados de
sartas de llamitas de gas, lucian los retratos de
Castelar, Rufz Zorrilla, Figueras, Pf v Mar-
gall, etc., etc., en torno del gran ciadro de la
giganta Andandona, es decir, de una Repiiblica
federal, que parecia pintada por alotin cabeci-
lla carlista, segin era de zafia, corpulenta y or-
dinariota la bellaca.—La pintura, digo, qua‘- con
Ja sefiora Repiiblica jguiirdeme Dios de meter-
me!—Valiente hubo de aquellos que tanto se
contonearon en la Alameda, 4 quien, en los
dias de la junsidn gorda, sacéle su brava mi-
tad, 4 puros cachetes, del zaquizami donde es-
taba zurradito de canguelo, y con‘la roja go-
rrilla, guarnecida de telarafas, llevdronle sus
campafieros 4 morir sobre los adoquines de la
Puerta de 1a Carne.

Ustedes, lectores amigos, no vieron aquello
ni le dieron importancia alguna, ni t(-ndre'm’
acaso noticia de sucesos tales, y, sin embargo,
aqucllo es un jirén, un retacillo de historia i}£1~
tria, retacillo roto, enlodado; sangriento, y, por
afladidura, muy parecido 4 otros muchos que
andan rodando por las trasteras de la sefiora
Clio. Mas, al cabo, es un jironcillo de epopeya
nacional, empapado en sangre y en 121‘.'_‘,’[']!’]1.’15.-

No, no crean ustedes que voy 4 hacer-histo-
ria. iDios me libre del atrevimiento! Novela es
¢ novelita, |y gracias!, 6 como ustedes guste 11’
llamario, esto que voy 4 trazar aqui de prisa, y
en forma descarnada y monda de follajes y
arrumacos retoricos. Rt
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FRASQUITO LLAMAS

{Qué guapo era, sefiores, qué guapisimo,
aquel pillete de Frasquito Llamas, aquel avis-
pado oficialillo de herrero que...! Pero dejemos
hablar 4 su madre, sevillana neta, creyente y
pacifica, que, 4 la puerta de la fundicién de San
Antonio, acaloradamente discute con un grupo
de seitoras de la manifestacion,—asi dieron 10§
periodicos en llamar 4 las amazonas republi-
canas.

—iCayese usté la boca, sefioral—decia la sefid
Remedios.—:Qué tié que vé Maoliyo er Manco,
ni Mengue er Mondonguero, ni er Cartujano,
ni denguno? {Sino es porque yo lo diga, pero
onde se pone Frasquito Llamas, republicano y
t6, onde se planta mi Frasquito con er sunifor-
me cantond, y aquer garbo y aqueyo andare ¥
aqueya sar de Did, se pué poné... er Nifio € la
Vinge de lo Reye! |Y ya se me fué la lengua,
porque en tocando a mi Frasquito...!

YV lloraba como una tonta. Razén tenia la
buena mujer para entusiasmarse con el crio
primero, porque le habia echado al mundo, ¥
ademds porque Frasquito era hermoso como
una escultura griega, valiente como un héroé
del Romancero y mds arrogante que el mejor
matador de toros en medio del redondel. Desde
que, nifio ain, y con el pafial de fuera, acaudi:
llaba aquellas heroicas pedreas que dejaron
tan alta fama en los Humeros y Puerta dela
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Barqueta, descubriase en el mocoso aquel don
de mando, aquella certera vista, aquel arrojo y
fiebre de acci6én que revelan 4 los grandes ca-
pitanes. De tal madera, 6 mds bien de tal bron-
ce, fueron 1os Alejandros y Bonapartes. Listi-
ma que aquel pollo de dictador gastase formas
tan poco dignas del alto estilo de la epopeya, y
que el prurito de hombrearse con 10s mds des-
almados ciclopes de la fundicién, llevdrale 4
presumir de barbaro y 4 cultivar .su animali-
dad, porque 4 no empefiarse tanto en parecer
hombre, hubiérald sido de veras.

Y de nada valian los gritos de la sefid Reme-
dios, ni sus plegarias y novenas para conseguir
que su hijo se convirtiera y ajurase de aquella
herejia de la Republica, que traia perdios d los
mozos ¢ iba d concluir con el mundo, segiin lo
que ella veia de judiadas y animalds; porque
el hijo, cuantimis lagrimeaba y moqueteaba
ella, mds terne y mds emperrao; jera el puro
jierro aquer chava! (Queddbale otra por den-
tro? Lo cierto era que él queria d la sefid Re-
medios punto menos que 4 la Virgen de 1a Es-
peranza y al Sefior del Gran Peder. {No le
hablaran 4 él de otras Virgenes ni de otros
Cristos!

Pero una personita habfa en Sevilla que ha-
¢ia al mozo lavarse, ponerse camisa limpia,
mirarse al espejo, lustrar el correaje, andar
con mas garbo y lucir los galones de cabo
como si luciera un par de entorchados relum-
brantes.
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1DILIO

Aquella personita se llamaba Mercedes, vy era
lo singular del caso que tenia por padre al
guardia Lopez, uno de los guardias civiles in-
corporados 4 las tropas que Pavia acaudillaba
contra Sevilla. Pero ;qué importaba ‘que fuese
su padre un sivi, un verdugo del pueblo, sila
chiquilla valia muchos Peruses y era bonita
como las propias rosas de Mayo? ¢Ni qué culpa
tenia ella de que su novio fuera cantonal, si era
m4ds valiente que Prim y mds reteguapo que el
angel del paso de San Juan de la Palma? Asi,
que cuando ella ofa cantar por las calles aque-
llas coplas de la Repiiblica,

Ni me peino ni me lavo
ni me pongo la resilla,
hasta que no se establezca
la Rapiiblica en Sevilla,

v otras de igual arte, aunque su padre fuera
civil se le alegraba el alma, porque ella no era
republicana, jpero como su chiquillo lo eral
Lanoche que precedio al primer dia de fue-
go—inoche de indescriptible ansiedad para Se-
villal—Frasquito, de paso que Ilevaba un parte
para el Comité central, se escurri6 y lleg6 41a
reja de Mercedes.—jAsi como asi, acaso no la
veré mis!—pensd, y no pudo resistir 4 aquel
deseo. [Qué escena aquella 4 través de la reja
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bariada en luna y rodeada de macetitas de al-
hahacal

—Frasquito, el corazén me da que se viene
una desgracia muy grande; deja esa gorra, ese
mardesio fusi y eso galone colorao; métete en
casa, v entre mi madre y vo te esconderemos,
¢omo... se han escondio otros,

—:iQué dises, Mercedes, hay desertores por
aquiz (Abre, abre la puerta!

—Sosiégate, chiquiyo, que aqui no hay nadie
mas que mi madre y yo.

—{Ahl... cref.. i¥Y. lo que es como me en-
gafies! )

—iQué he de engafiarte, si te quiero mas que
dmi almal )

—iSi, pero ti me hablabas de escondermel...
iMorena, si otro me lo dise!

—iJesus, que me asustas!

—:Sabes ti lo que me proponias? [Eso se
Hama traicién, cobardia, bajeza! {Eso es deser-
tar, renegar... merecer cuatro tiros por la es-
palda! {Y quieres ti que yo haga eso! Merce-
des, ¢me querrias £ asi?

—iNo, nifio, te quiero como eres; mds hermo-
so que el sol y mds valiente que el Cid! {Pero
por lo mismo que te quiero tanto, no quiero,
ilo oyes? no quiero que te maten!

—Deéjate de lagrimeo, tontuela; vosotras las
mujeres no sabéis de estas cosas. (Te acuerdas
de aquer dia que hablo Castelar en la Lonja?

—iMi4s te valia no haberle oido; desde aquer
dia estds chalaito por estos belenes!

—iNo disparates, carifio! {Ti no le oiste, ti
no viste aqueyo! T no sabes lo que es conver-
tirse un hombre en un dios, y gorverse loco

—
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toito un pueblo. [La fijal Asi, tan retacuelo
como es, y con su vosesiya é madama, jcaba-
yeros, qué labia la suyal [Si le hubieras oidol
Perlas y brillantes echaba por su boca, ¥ estd-
bamos lelos, ¥ no se ofa ni er resoyd de tanta
arma; y jcréelo, nifial mesmamente veia yo las
paderes y las bavedas del Consulao juirse y
desapartarse pa deja sali toa aqueya muisica
de palabras, toa aqueya fogard € luminarias y
toita la riold de gente gorda que aquer jesiche-
ro de hombre nos iba poniendo vivita alli elan-
te 1os ojos... T4 no sabes! (Qué sabes tu de
agueyas gentes de la antigiiedad, de aqueyos
héroes estdlicos, que se morian riéndose y...
jcomo nd, como ti te bebes un vaso de agnal
ipor el honor de 1a patria, por la Repiiblica,
por la libertd del pueblo soberano! ¢Y aqueyo
de 1a gloria y de las arpas fdlicas, y aqueyos
cielos abiertos y aqueyas palmas, y aqueyas
urnias sanatorias, y aqueyo de la inmortali-
dad?... {Pues si uno no se mata por eso, por qué
se va 4 matar en er mundo, chiquiyal

Y la chiquilla le contemplaba extasiada; su
novio tomaba 4 sus ojos las proporciones de 1os
héroes homéricos, jQué hermoso era todo aque-
llo! Verdaderamente.., morir por tantas cosas
ignoradas, incomprensibles, sobrenaturales...
iqué dichal jPobres ninos, ldstima de corazones
sin hiell Pero todo aquello era por la patria,
por la libertad, por la Repiiblica.

—¢Sabes tu lo que es la Reptiblica?—pregun-
t6 de pronto Mercedes. :

—iLa Republica...? {Vayal pues... eso, yalo
sabes. (T qué entiendes de ello? =t

—Pues ti tampoco lo entiendes, jno me digas! -
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'Y mira que ir 4 matarse por una cosa que nise
sabe lo que es ni qué cara tiene!

—jCdyate 1a boca, cotorra...! (Sabesti lo que
es el queré, si 6 no?

—{Tomal... yo... ¢la verdad?... {la verdad?...

tanto como saberlo no lo sé; jpero lo sientoy

basta!

—Bueno, ¢y te dejaria matd por mi queré? |Si
6 no, como Cristo nos ensefial

—iPeasito asin me dejaria yo hasé por el
gueré tuyo, niiio mio! ]

—iPue jate cuenta que eso digo yo de la Re-
puiblica!

Y como sonaran de lejos cornetas destempla-
das, el pobre Frasquito, vuelto 41a conciencia
del deber, suspiré hondo, bes6 con delirio las
manitas de Mercedes y hasta los hierros de su
reja, y echo 4 correr calle adelante con el fusil
al hombro, la cabeza muy erguida y los 0jos
llenos de ldgrimas.

IV
DIAS TRAGICO3

Desde aquellos de la bdrbara agresion 4 un
entierro en la Macarena y del salvaje asalto a
la Maestranza, no se vivia en Sevilla; todo era
clamar de cornetas, patrullar de pelotones, al-
borotar de chiquillos, cierres inopinados de
tiendas, insultos 4 los ricos, amenazas 4 1os sa-
cerdotes, registros y allanamientos de casas,

"~ silbidos, carreras, sustos y asonadas d toda

hora. A la llegada de los malaguerios, el escan-
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dalo fue morrocotudo. ;Pues y el dia de la pro-
clamacién del Cantén andaluz? Pero cuando
la algarada ray¢ en frenesi fue cuando triunfal-
mente entré en Sevilla el general Pierrad,
cuando fulminé su proclama excitando 4 los fe-
derales 4 rechazar las tropas centralistas.

iCon qué actividad maravillosa comenzaron
los aprestos de defensa! No qued6 piedra junto
a piedra en las calles, ni herramienta ociosa en
toda Sevilla, ni hubo ciudadano viviente que
no llevase adoquin 6 espuerta de tierra-4 las
barricadas; sin que se eximiesen de tan honro-
sa labor pobres ni ricos, ancianos, sefioras 6
sacerdotes. jAlli no habia clases, ni edades, ni
sexos! Que asomaba un levita, un clerizonte 6
una sefiorona por la esquina de la calle... pues
ial del futraque!, 6 jal de la teja! 6 j41a pam-
pringadal {Que carguen, que sirvan 4 los hijos
del pueblo! jJala, un adoquin 6 una espuertal..,
iAsi, eso, esol j01€! [Viva la Republica!l

Y en medio de aquella algazara de fiesta, en-
tre palmoteos, cafas, piropos y coplas, iban su-
biendo los parapetos de adoquines, ¥y amonto-
ndndose, por donde quiera, sacos de tierra 6
colchones de lana, en bocacalles y barricadas.
Por todas partes se ofa rodar de curefias Vv ca-
rros de municiones, voces de mando, tropel de
voluntarios, tumultos, gritos y carreras de gen-
tes, que huian despavoridas y hallaban ataja:
das las bocacalles, obstruidos los caminos, ce-
rradas todas las salidas. ;Con qué indecible
afdn se esperaban noticias de las tropas salva-

doras! jCudntas estupendas mentiras corrian

por la ciudad! Y como no habia correos, ni te-
légrafos, ni comunicacién alguna con el resto
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del mundo, 1a ansiedad ahogaba toda esperan-
za, y los continuos sobresaltos acababan por
rendit los dnimos m4s valientes.

En aquella inolvidable noche del 27 at 28 sen-
tiase, y hasta se respiraba, la inminencia del
riesgo. Las horas de aquella noche no tenfan
sesenta minutos, se median por siglos.

Angustioso fue el despertar de la sefid Reme-
dios; que no veia 4 su Frasquito desde 1a vispe-

ra, ni hallaba quien le diese noticias de 6, Y

como si su excitacion fuera poca, aumentdban-
la y 1a exasperaban las oficiosas y levantiscas
Vecinas, con sus provocaciones y algaradas.
Por fin, no pudiendo ya dominar su inquietud,
lanzése 4 1a calle en busca de su hijo. Pero
donde quiera que echaba el pie, una patrulla,
un centinela, una barricada, un arma que ama-
gaba 4 su pecho, una fiera voz que le gritaba:
jAtras! !

A fuerza de vueltas y rodeos, lleg6 4 1a plaza
del Duque, donde encontrd, armado de un man-
doble histérico—de los hurtados en la Maes-
tranza,—y escoltando un carro, cargado de mu-

niciones, al gran Tirabeque, un aprendicilio de

1a fundicion en que trabajaba Frasquite.
—iTirabeque, Tirabeque!—grité Ia pobre mu-

jer, 4 quien aquel encuentro sugirié una idea

salvadora.—¢A onde vas, monigote, con ese es-
padén y esa fantesia?

—iNo ponga motes, siudadana! Vamos con-
duciendo municiones al Baratillo.

—jPue, don Tirabeque de mi vida, llévame
contigo; dirle 4 esos sefiores der carro que soy
la madre der cabo Llamasl

Tirabeque sabia, por experiencia dolorosa,
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que el cabo Llamas tenfa las puntas de los pies
de puro hierro, y tras breve parlamento con los
conductores del convoy, logré que la madre
del cabo subiese al carro de municiones.

En €l Baratillo vivia Mercedes, la novia de
Frasquito, y la send Remedios esperaba saber
por ella de su hijo. A la mitad del camino atas-
cose ‘el carro entre zanjas y barricadas; pero
Tirabeque y Perdigén, otro federal de su talla,
cumplieron como buenos, acompatiando 4 Ia
afligida anciana hasta Ia puerta de la casa de
Mercedes.

Cuando la sefid Remedios entré en ella, Mer-
cedes lloraba acongojadisima, y su madre, la
sefid Pastora, poniale ante los ojos el indice,
muy tieso, como quien amenaza 6 reprende.

—Aunque usté perdonen, sefiora, aqui me
trae la nesesidd—resopld, jadeante, la send
Remedios.—jVengo buscando al condenao de
mi Frasquito, que me tiene muertal

—Por causa de €l no vivimos aqui—respon-
di6 Pastora, sofocada.—Péngase usté en mi
caso, sefiora: [Mi mario sivi, v esta ‘esaboria
chalaita por un rigolusionario!

—jAy, hija mia, mds que 4 usté me duele 4

mi que lo sea! Que, aunque probe, soy honrd y .

temerosa der Sefi6. Pero si es mi hijo, ¢qué ja-
go? {Si le quié mas que 4 1as telas de mi corason!

Y sin mds ceremonias, Mercedes y la sefid
Remedios se abrazaron, llorando 4 mares, con-
fundiendo en aquel abrazo todo el amor que 1as
dos sentian por el terrible sectario.

—Yo m'ajogo, sefid Remedio, no sé palabra”

de Frasquito, y disen que hoy se va 4 ardé Se-
villa; vamos 4 buscarlo.
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—Vamos—sollozé 1a madre.

—|Aguardase ustede—gritd Pastora,—que
cuentan que por ese infierno de calles no puén
pasd las mosita; dejen, que yo iré antes 4 busca
argo que comé, y echaré una mird por ese jer-
viero.

Cuando sali6 Pastora, Remedios y Mercedes
volvieron 4 abrazarse, y no acababan de decir-

se cudnto querian 4 Frasquito, lo bueno que

era y la rabia que las dos tenian 4 aquello de
la Republica. Cuando mds enfrascadas estaban
en sus confidencias... [prrrdml.. jpiuuml...
ipréoom! [Sevilla se venia 4 abajo! (Santo Cris-
tode Torrijo! [Vinge de Consolasion! squé pasa?

En esto, apoyada en los bizarros Tirabeque
y Perdigén, llegé Pastora mds blanca que el
papel. (Qué tenia? Entre los dos valientes con-
taron lo sucedido.

—N4; que yo y Perdigon nos queamos ahi en
la esquina, liando un pitiyo, v oyendo 4 esos ma-
laguefios, que isen que mos vamos 4 tragd 4
las tropas...

—iBueno, acaba!—ordenaba la sefii Reme- -
dios.

—Pa abrevid—intervino Perdigén,—que yo
y ese estdbamo ahi plantao, cuando salio esta
sefiora, v conforme salié, una sindadana canto-
nala de ahi 4 la vera sarté chiyando: “jA esa,
4 esa, que ¢ una sivila!", y... jcabayero!, se
giierven los malagueno, y... jcasi ndl, que si no
€5 porque cuando ya me la tenian trinc4, jcata-
frataplum!, plum!, soné la primé andand, y
apartamo tos 4 jui, la espeazan.

- —{Grasias 41a Virgen Santisima que te ha
librao, madresita mial Pero estate ti aqui
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aguantd, v vamonos 4 traernos 4 Frasquito,
senid Remedios, que nos lo van 4 mata. .
i{Prram!... jprum!... jplémb!, el primer ca-
fionazo. '
—iVamonos, vdmonos volando!—gritaba la
pobre Remedios; pero faltdronle las fuerzas: su
congoja, su miedo y su debilidad—Illevaba tres

dias de no comer—fueron tan grandes, que cays

casi desmayada en una silla; Pastora comenzo
4 echarle agua en la cara, pero Mercedes se-
guia gritando:—;Vamonos, vamonos, sefid Re-
medio!

—iQué te has de ir, atrevia, mds que loca?—
voceaba su madre;—y Mercedes lloraba convul-
sivamente, insistiendo en su desatinado em-
peio.

—No s'aflija usté, seiid Mersedita—dijo el
oran Tirabeque,—ahora no premiten andd mu-
jere po-las caye; pero nosotros, gue somos
hombres y cantonales—y mostraba las gorri-
llag, marcadas con la R y la F,—iremos 4-bus:
carle, y le traeremos aqui, si usté quiere. Este
sabe donde estd el pelotén en que va el sefié
Llamas.

—iS1, eso, es0, que vayanl—exclam¢ sefid Re-

medios, hallindose incapaz de ir ella misma.— *

Que vayan y le digan que yo me he puesto
mala y quiero verle.—Y en cuantito que entre
(al oido de Mercedes), le trincamos ti y yo, ya

* veras...—|Si, hijos mios, dir vosotros que sois
dos valientes! jComo me lo traigdis, 0s.vais &
ganar mas achuchones y mds cuartos!—y los
besuqueaba, llendndolos de ldgrimas y babas,
con grave mengua del alto decoro de tan bra:
V0§ campeones.

)
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Limpidndose las caras con las mangas de las
blusas, salian los dos héroes, cuando jprrrém!,
préom!, jpum!, jaquello se ponia muy feo! Ti-
rabeque sentfa que las piernas se-le blandea-
ban, y muy bajito pregunté 4 Perdigén, como
protegiéndole: —¢ Tienes miedo, nifio*—El amor
propio del guerrero se ofendié gravemente, y

" aunque temblando como un azogado, contesto

con estoico desdén:—:Yo miedo?... Como no lo
tengas L, jpunales!—Y mds muertos que vivos
gcharon 4 andar hacia el lugar de la refriega.

Vv
EN LAS BARRICADAS

Cuando, con tanta curiosidad como terror,
llegaron 4 €l los dos gurripatos mensajeros,
lqué habian de acordarse de su mensaje, ni de
sefid Remedios, ni de nada, si 1a Puerta de la
Carne era un brasero, un volcdn en erupcion,
el mismo infierno con sus calderas hervorosas,
sus demonios tiznados, sus aullidos espeluznan-
tes y su atmoésfera negra, borrascosa, flamige-
ra, densisima de polvo, humo, petrdleo, pélvo-
ra, sangre y lumbre vival—Camard, ila fin der
mundo!—chillé Perdigon, asomando el hociqui-
to ratonil por la esquina de la calle de Encisos,
por donde habian logrado escurrirse.—jQuitate
ayd, cachorrol—pronuncié el intrépido Tirabe-
que, con las pupilas dilatadas por el miedo; y
cuando metio las narices en Santa Maria la
Blanca, estuvo 4 punto de caer patas arriba de
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espanto.—jPerdigon, Perdigén, Tirabeque,
aquil—grité una voz conocida y que ejercia
sobre ellos decisivo influjo, pero que partia del
propio lugar del combate; por lo que los chi-
quillos temblaron, sobrecogidos.—jPerdigén,
Tirabeque, aqui ahora mismo!—mands la voz
formidable; y las criaturas, lividas y castaiie-
teando los dientes, acudieron al llamamiento.
La voz imperiosa era la de Frasquito, bien la
conocian; pero aquella cara negra, alargada,
terrible; aquellas pupilas fieras y llameantes
¢eran las suyas?—jAqui, morraya, aqui de gor-
pe, 4 tra€ cubos de agua p4 refrescale las en-
trafia 4 este berrendo!—orden¢ Frasquito, se-
fnalando 4 un cafién de viejo sistema, que aso-
maba la humeante boca por la de la calleja
abierta entre un palacio y una casa célebre por
su patio y azulejos mudéjares. El artillero que
servia la pieza cayé muerto 4 los primeros
tiros, y apoderado Frasquito de ella, no se sabe
por qué recéndito misterio estratégico, la im-
ponente maquina habia de cargarse dentro del
callején, y ya cargada, 4 poder de cuerdas,
mulas, hombres, reniegos y blasfemias, sacd-
banla 4 la calle, y una vez alli, mejor 6 peor
apuntada, jbriim!, hundiase el barrio con el es-
trépito del zambombazo,

Desde que Perdigén y Tirabeque entraron al
servicio de la terrible chocolatera, caldedseles
la sangre belicosa, y recordando con desprecio
sus primeras armas de mentirijillas en las bati-
das del Muro y Puerta Real, hallibanse dignos

de los rojos bonetes que honraban sus altane-

ras frentes; fiebre guerrera enardecia sus cora-
zones, ansia de gloria dilataba sus pechos va-

e
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roniles, y cuando desde 1o alto del parapeto
vieron caer 4 1os soldados de Ramales barridos
porla metralla, cuando les vieron huir poseidos
de panico, sus voces poderosas se mezclaron
al coro atronador de aclamaciones y relinchos
de gloria que ensordecié 4 Sevilla.

1Qué fiebre aquella de entusiasmo, de fuego
y de muerte! ¢Qué digo fiebre? Fue un delirio,
un frenesi, una hidrofobia, un tétano que duré
tres dias. Pero tres dias en los cuales no habia
dias ni noches, ni descanso, ni alimento, ni me-
dida del existir. Las horas de aquellas jornadas
trdgicas no se sucedieron con la inexorable su-
cesion del tiempo: cayeron unas sobre otrasy
se fundieron en una masa informe de fuego,
humo, sombras, reldimpagos, sangre, espanto
y terrores indescriptibles,

Mientras las balas de los Remington de las
tropas, cuyo alcance asombrd 4 los sevillanos,
atravesaban la ciudad de extremo 4 extremo,
10s cafiones cantonales vomitaban metralla
contra las filas de Pavia, y por lo alto de las
casas de San Bartolomé y San Esteban cruza-
ban negros demonios derramando latas de pe-
iroleo, pastillas de azufre y pdlvora ¥ pelotas
de estopa encendida que determinaban stbitos
incendios: cuando las llamas subian al cielo, y &
1as maderas crujian y los pisos se quebranta- =
ban, y corrian espantadas las gentes, y el estré-
pito, el polvo y el horror de los desplomes en-
Sordecia, cegaba y helaba la sangre, acudian
€n tropel 1as bombas de incendios pérfidamente
lienas de petréleo, y al caer sobre aquellas ho-
gucras rios del inflamable liquido, nubes de
humo negro y densisimo se amontonaban entre

§
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los muros en apretados climulos, 01’ans§: entre
paredes v viguerio hondas regurgitaciones y
estridentes estallidos, y alld iban, mds altas que
la Giralda, las gigantescas llamas rojiazules,
que palidecian ante la llama viva del sol, que
amenazaba calcinar la tierra,

Al amanecer del dia tercero se hizo un silen-
cio hondisimo, una calma pesada, un reposo de
sepulcro. Era que los hombres de :}quende y
de allende las barricadas caianse 4 tierra ren-
didos al cansancio: la animalidad, exasperada
por el largo ayuno, por la bdrbara tension
nerviosa, imponfase brutalmente, eclipsando en
ellos 1a conciencia, é indiferentes 4 1a muerte 6
4 la vida, rodaban como odres lacios, queddn-
dose dormidos sobre charcos de aguay sangre,
sobre montones de agudas piedras, sobre cajas
de municiones 6 sobre los mismos troncos rigi-
dos de los caddveres.

Frasquito, como todos, cayé en aquel aplas-
tante suefio; pero cuando la luz del amanecer
se derramaba tibia y lechosa sobre el horrible
escenario, despertd dolorido y ataraceado por
las durezas del aspérrimo lecho formado por
un monton de adoquines, donde hacia de almo-
hada una de las ruedas del ya inutilizado candn.
Ancustiadisimo desperté el mozo con la cruel
peszdilln de que un soldado de cabgllffrif"t le
cortaba 4 cercén la cabeza, como si sintiera
hundirsele en el cuello el tajante sable, al pase
que un cuerpo duro, sin duda la rodilla de su
énemigo, le oprimia el estémago 4 punto de
asfixiarle. Ya despierto, reconocié que el duro
filo que le degollaba no era sino el de la llanta
de la rueda sobre el cual gravité su cuerpo
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dormido hasta hundirselo en Ia garganta, donde
conservaba hondisimo surco; y vié que el graye
peso que €l tuvo por rodilla de su enemigo, no
era sino la cabeza espelurciada del gran Perdi-
gon que, despojada de la gorrilla, reposaba so-
bre su estémago como en la mds blanda almo-
hada. — {Pobres criaturas! — pensaba Llamas
acomodando 4 Perdigén contra un saco de lana
sobre el cual dormia el otro arrapiezo—jqué
amarillos y desencajados estdn los inocentes!
jEntretanto sus madres...!—Este nombre des-
perto sibitamente en €l el recuerdo de la suya.
—iMadre de mi vidal—clamé en sus entrafias la
voz interior.—:Qué serd de ella? —Probé a le-
vantarse y hallé que las piernas no le sostenian,
¥ tropezando y cayendo, fué 4 dar en el para-
peto de adoquines contra el cual dormian, como
troncos, los centinelas, y como 1as fuerzas le
faltasen, tendiése sobre un montén de sacos
que dominaba la improvisada trincherd. Desde
alli, y al pie del parapeto, descubrié un grupo
trdgico: dos soldados muertos que yacian uno
sobre el otro. El de arriba cay6 de boca, atra-
vesado sobre el compafiero; era un tronco
amorfo, del cual no se destacaban sobre el uni-
forme enlodado y la tierra sangrienta sino las

Suielas de las alpargatas y la funda y cogotera

blancas del ros. Bl de abajo habia caido de es-
paldas con las piernas y los brazos extendidos
en cruz; Frasquito vefa perfectamente sus pies
amarillos como la cera cruzados por las negras
cintas de las alpargatas, sus manos crispadas
en el espasmo de la muerte, su cdrdena boca

abierta al exhalar el espiritu, v en sus pupilas
vidriosas cuajado el espanto de la dltima mira-
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da; 1a luz del amanecer, resbalando por aquella
faz marmoérea, aumentaba el horror de su in-
movilidad de estatua.—jPobre mozo, en la flor
de su vidal—sinti6 Frasquito.—{Y tendria ma-
dre, y tendria novial... Y todo ¢por quér ipor
qué?... {Dios mio!

Como si dentro de sucorazén se rompiese un
enorme témpano de hielo, el cabo de cantona-
les sinti¢ que toda el alma se le derretia y que
{oda 1a sangre se le hacfa lagrimas. Aquel es-
tallido del sentimiento, aquella reaccién de la
conciencia determindronse en enérgico, arros
llador deseo.—iSi, si, quiero verlas, necesito
verlas, no quiero que me maten sin haberme

hartado los ojos demirarlasl—Y la imagen de -

Mercedes y la cara llorosa de la send Remedios
se dibujaban distintamente en el espacio por
delante del pobre soldado, que también tendria
madre y novia y no volveria a verlas. Tan
grande era la exaltacion de Frasquito, que Sin-
ti6 ganas de bajar y poner en aquella helada
frente el beso que no podia darle su madre;
pero mayores impetus le impulsaban 4 ir 4
arrojarse, como cuando nifo, en 10s brazos de
la suya y sentir en las mejillas los besos ham-
brientos y las calientes ldgrimas de su vieja.
iS1, €1 no podia ir 4 la muerte sin aquel vidtico
de amor! Quiso levantarse, pero sus miembros
no le obedecian; un intenso calofrio sacudio su
cuerpo, y cayd en un marasmo invencible, d
través del cual sentia que su voluntad iba como

desasida del cuerpo, llamando inttilmente 4 los

sentidos. ¢Si estaria €l también muerto como el
infeliz soldado?... Pero no; al cabo de largo,
larguisimo tiempo, comenzaron d picarle las
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carnes con el ardor del sol; sonaron clarines
fuera y dentro de la ciudad...; pasé el tio Trin-
guis repartiendo el aguardiente, y alguien le
puso en los labios una copa de aquel liquido
fuego, que €l apurd con ansia. Después lleg el
seflor Quintales, capitin de su peloton; sacu-
diéle fuertemente y le dijo:—Cabo Llamas, por
su gZien comportamiento de ayer, es usté sa-
gem{o. Frasquito se encontrd instantineamente
dq pie, erguido, cuadrado, en arrogante postura
militar. El calor del sol, el rescoldo del aguar-
diente, 1a voz de los clarines, las paIabraS del
capitdn, caldearon de nuevo su sangre meri-
dional.—jAhora vuelvo 4 ser hombré!——pensé;
¥ arrepintiéndose de haberlo sido aquella ma-
drugada, torné 4 sentirse fiera y se lanzo lleno
de entusiasmo, sediento de accién, al bdarbaro
torbellino de la ya empefiada lucha.

VI
AMOR Y MUERTE

Entretanto, /qué habia sido de su madre y de
su novia? Adivinando con el certero instinto
del amor la tregua que el cansancio impuso 4
los combatientes, antes que clarease el dia Mer-
cedes y sefid Remedios salieron quedamente de
ia 'saia donde -dejaban dormida 4 Pastora, y
gu}adas por la ciega fe de su carifio Ianza‘rm’lse
al imponente dédalo de las calles, erizadas de
pelicros. Fdcilmente vencieron los primeros
obstdculos, porque el suefio de los centinelas
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dejabales por todas partes elpaso libre; pero
tenfan que subir verdaderos montes de adogui-
nes y saltar desde lo alto de parapetos de uno
6 dos metros de elevacién, ¢ pasar llenas de
susto sobre los cuerpos de los dormidos guar-
dianes; asi fueron desde la calle de Santas Pa-
tronas 4 las Gradas de la Catedral, y de alli 4
la Borceguineria, dirigiéndose por las de Fa-
biola y Farnesio 4 Santa Maria la Blanca; pero
yva en la esquina de esta ultima, un muchacho
quien preguntaron por el cabo Llamas, dijoles
por error que éste se hallaba en la puerta de
Carmona, y las pobres mujeres, sin medir el
peligro que arrostraban, corrieron 4 meterse
en el barrio incendiado de San Bartolomé por
la calle de Levies; pero al atravesar la de San
José, una bala de 1as muchas que por alli cru-
zaban hirié en un brazo 4 la sefid Remedios,
que sin cuidarse del dolor ni de la sangre que
perdia, obstinibase en seguir adelante. En 1a
calle de Levies encontraron una ambulancia dé
la Cruz Roja, que recogid 4 la herida, llevan-
dosela al hospital de sangre que unas piadosas
monjas habian improvisado en lo que fue con-
vento de San José, y una vez acogida y curada
alli la anciana, Mercedes continud resuelta su
peligrosa odisea en busca de Frasquito. jQué
riesgos de muerte arrostrd y qué siniestras es-
cenas presencié por aquellas espantosas calles!
Sitios habia donde los montones de negros es:
combros y los haces de maderos incendiados 1e

cerraban el'paso; parajes donde los desplomes.

de las opuestas manzanas Se cruzaban, cegan-
do las calles con sus enormes detritus. Hoga-
res hallé volcados tragicamente en medio de la
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calle; reliquias de amor y devocion anegadas
en el fango negruzco, en aquel lodazal de pe-
troleo, tierra y hollin que lo manchaba todo;
vi6 cuadros de santos hechos jirones; una cuna
de mimbres incendiada; montones de libros hu-
meantes; un gato achicharrado, tumefacto y ya
en descomposicion; un retrato y un paguete de
cartas ardiendo entre el cascote; todas las inti-
midades domésticas profanadas, caidas en el
arroyo. Ella no queria ver nada; pero todos es-
tos horrores le salian al paso, la manchaban
€on sus negras cenizas ¢ la quemaban con sus
rojos tizones. Y con los pies llagados y heridos
de pisar brasas, clavos y cristales, unas veces
rodeando, otras huyendo de los hundimientos,
ofras perdida en aquel laberinto incendiado
como en region de pesadilla, llegé 4 1a calle
del Vidrio y sali6 & la puerta de Carmona, don-
de los soldados de Pavia y las gentes del can-
ton se batian ya cuerpo 4 cuerpo, y en el huir
desesperado y en el salvaje embestir lo arro-
llaban todo; pero Mercedes no veia nada,
neo retrocedia ante nada, y preguntaba con
demente obstinacién a aguellos poseidos: “/El
cabo Llamas?...¢Donde esta el cabo Llamas?”
Nadie la ofa, nadie reparaba en ella; su voz
se perdia en el barbaro fragor de la lucha,
¥ los circulos de aquel ciclén de muerte la
envolvian en sus vertiginosos giros. De pronto
una dspera voz contesté 4 la suya:—EI cabo
Llamas, que ya no es cabo, sino arferes, estd
en la puerta de la Carne; si quié verle vivo,
nifia, vente, que pa ayd voy yo—gruiio el tio
Trinquis, el repartidor de aguardiente, que
iba hacia donde dijo, cargado de cartuchos, de
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que habia alli grande falta. Oyéndolo sinti6
Mercedes que le nacian alas por todo el cuer-
po; y como si los llagados pies no le sangraran,
como si quedaran energias en su agotado orga-
nismo, comenzd 4 correr, llevada de su deseo;
vy, alejdndose, oia la vozdel tio Trinquis, que
seguia narrando las hazafias y ascensos de
Frasquito.—Esta mafiana me lo jisieron sagen-
to, y cuando s'estiré er capitin Quintales, er ti-
niente le arrancé ar muerto una de las estre-
llas, y con un arfilé se la apunté ar seiié Lla-
mas en la manga erecha, y, jcdtatelo ofisial;
digo, si es que no lo han matao, porque estd je-
cho un leén y...—Mercedes no oy6 lo demads,
porque aturdida y jadeante salid de la calle del
Vidrio, entré en la de Céspedes, y volvia yad
Santa Maria la Blanca, cuando un grupo de
cantonales fugitivos que corrian arrojando ar-
mas, gorras y correajes, la arrollé en su ciega
desbandada.—jDios mio, esto es que entran las
tropas! ¢qué serd de Frasquito?—pensaba Mer-
cedes, refugiada en el hueco de una puerta.
Cuando pasé el tropel emprendié de nuevo su
ansiosa carrera, y despreciando infinitos peli-
gros, sorda al formidable estruendo del comba-
te, ciega 4 las masas de hombres que la empu-
jaban y oprimian, insensible 4 los golpes, indi-
ferente 4 la muerte, poseida de un solo deseo,
de un anhelo infinito, llegé ante el mismo pa-
rapeto de la ultima barricada 4 punto que se
cruzaban los postreros tiros, 4 punto que las
gentes de Pavia tomaban carrera para lanzar-
se como tigres 4 la bayoneta.—:A donde vas,
mi vida?—grité una voz que la estremecio hasta
el fondo del alma; y enlo alto del parapeto, en-
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vuelto en humo, alumbrado por los fogonazos
de las descargas finales, negro, desencajado,
frenético, hermoso con la tragica y salvaje her-
mosura de un héroe 6 de un poseidoe, vié Mer-
cedes 4 su novio, que ostentaba en la manga
derecha del roto uniforme una estrella batiada
en la sangre que le corria del brazo,y conel fu-
sil enarbolado 4 modo de maza en la mano
izguierda, se aprestaba temerario 4 recibir el
barbaro asaltod la bayoneta. Apenas $1105 0j0s
de la muchacha pudieron llenarse de aquella
yision hermosa y terrible que duré lo que el es-
plender de un rayo, porque Frasquito, herido
¢n la mitad del pecho por una de aquellas pos-
treras balas, rodé dando vueltas desde lo alto
del parapeto y fué 4 caer 4 lo hondo de unhoyo
que cerca de las casas de la acera derecha se
abria entre montones de tierra, de colchones y
adoquines. Alli se hundié también Mercedes
asida al cuerpo de su adorado; alli se abraza-
ron con ansia infinita en el sublime impudor de
la muerte. El herido queria hablar, y las an-
gustias mortales y la sangre que le brotaba de
la boca se lo impedian; Mercedes mojé su pa-
fivelo en un cubo de agua gue alli habia y lavé
la cara de su novio, moj6 sus labios sedientos.y
empapé sus sienes, con lo que, limpio de su
mdascara de humo, el rostro del muchacho apa-
recié en toda su varonil hermosura, pero vela-
do ya por la trigica lividez de la agonia. Mer-
cedes, al ver la descomposicion de aquel ado-
rado semblante, creyo que el alma se le rompia
en pedazos; y en tal momento, un estrépito sal-
vaje sono sobre ellos; los adoquines del para-
peto rodaban empujados por una fuerza inya-
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sora; pot donde quiera sonaban gritos de muer-
te, aullidos de venganza, y un sordo tropel
como de huracdn desatado ¢ desbordada ma-
rea lo llenaba todo con su creciente oleada;
era que miles de pies hollaban el parapeto; que
millaresde hombres corrian por labrechacomo
tromba desencadenada; que los infantes de Pa-
via entraban 4 la bayoneta, ciegos, frenéticos,
arrollandolo todo.

Un grupo de seldados, poseidos del vértigo
de la matanza, asomé por el negro agujero don-
de yacian Frasquito y Mercedes; por un mo-
mento parecié que sus bayonetas ensangrenta-
das y hambrientas iban 4 cebarse en los cuer-
pos de los novios... Pero no; los vencedores
retrocedieron un paso y se les vid volver las
caras, como poseidos de emocién y respeto: lo
que habian visto podia mds que el furor de ld
victoria; jera el amor y la muerte!; y pasaron.

En un momento de postrera lucidez, el mori-
bundo se llevé la mano sana al pecho, arrancé
de él un escapulario empapado en sangre (to-
dos aquellos herejes llevaban el suyo), v dijo 4
Mercedes:—Toma... para mi... madre... y...
y...—la extrema agonia cortaba su voz esterto-
rosa; pero aln queria hablar, se obstinaba en
decir algo—y... dile... dile—acabé haciendo un
supremo esfuerzo—que... maldita sea... la Re:
publical —Y espiré sin haber sospechado lo
que era.
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