70 CUENTOS ANDALUCES

—iJald, jald, muchachos, venga, venga!—vo-
ced sefié Pedro 4 la gente, que lejos, abrazada
dla palanca y concentrada en su esfuerzo, ni
veia ni hubiera sospechado jamds tal escena
entre padrino y ahijado.

Nuevo redoble de patadas y jadeos y un es-
tallido de interjecciones vy blasfemias acusaron
un dltimo brutal esfuerzo de los jayanes.

Y la viga baj6 de firme 4 tiempo que el sefi6
Pedro, lanzdndose fuera deé su alcance, gritaba
con toda la fuerza de sus pulmones, aueu,ando
la cabeza 4 un ventanillo que caia al pie de su
casa:

—iRemedios, Remedios, baja!

Y el madero, ingente como ariete formida-
ble, gravitaba sobre el cuerpo agonizante de
Manuel... Y se oy6 un gemido espantoso, oyése
crujir de huesos partidos y de misculos m'ao u-
llados deshechos; y saltar, chorrear, volcarse
de golpe toda la sangre de un cuerpo humano.

iAquella justicia salvaje era el barbaro des-
quite de una vida de amor y de abnegacion tan
mal pagados!

LA CASA A FLOTE

La condesa Clara, como familiarmente llama-
ban mis paisanos 4 la ilustre de Soto-Lindes,
duquesa de Albaflorida, heredera por su casa
de los mds inclitos blasones andaluces y entron-
cada por la de su marido en la flor de la gran-
deza castellana, juntaba 4 las dos coronas de su
escudo otra inmaterial y eterna que parecia es-
plender en torno de su cabeza rubia. Era una
santa, y todos, empezando por el conde, incli-
nabanse respetuosamente delante de aquella
virtud coronada. Por su caridad inagotable la
llamaban con justicia los sevillanos la madre
de los pobres, titulo que ella estimaba en mds
que todos los de su histor ica nobleza.

En 1876 merecian por infelices la predileecion
de 1a condesa Clara, Curro, un pobre mozo de
veintidés afios 4 quien consumia la tisis y Sa-
lud, su mujer, que se hallaba préxima 4 dar 4
luz su primer hijo. Curro era zapatero, y cuan-
do se cas6 ganaba buen jornal; pero como la
tos y las fiebres imponfanle continuas paradas,
pronto se vio falto de recursos y obligado 4 re-
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fugiarse con su mujer en un cuartucho bajo y
humedisimo de una de las calles m4s hondas y
sucias de Triana, que mds que calle era verte-
dero infecto por donde bajaban al rio Ias inmun-
dicias del barrio.

Alli vivian; él devorado por la tubereculosis,
ella préxima 4 la maternidad y ambos sin ali-
mentacién ni cuidado alguno, pero en medio de
su miseria dichosos, porque se amaban, y casi
siempre alegres, con esa 1ozana alegria que es
pura flor de la sangre andaluza.

Una ligera enfermedad de 1a condesa v los fu-
riosos temporales de aquel Noviembre incomu-
nicaron por algunos dias 4 protectora y prote-
gidos; pero cuando supo la dama que el Gua-
dalquivir crecia por momentos ¥ que toda la
parte baja de Triana se hallaba ya inundada,
acordése del desamparo de Curro y de Salud.
Ella proxima 4 su alumbramiento—pens6,—él
tisico, la casa anegada, las camas y las ropas
empapadas 6 arrastradas por el agua, iqué serd
de ellos, Dios mio?

Y reprochindose duramente su abandono
mandé enganchar el lands, echése sobre los
hombros una capa de pieles—que harto habia
menester para preservarse de la glacial hume-
dad que envolvia 4 Sevilla,~ysin pensar en que
se hallaba convaleciente y debil, sin calcular
los riesgos de 1a empresa 4 que se arrojaba, su-
bié dgilmente al coche diciendo al lacayo que
cerraba la blasonada portezuela:—A Triana.
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ILas soberbios caballos del conde, los mejores
que pacieron la yerba de sus dehesas, arranca-
rom a trote largo, sacudiéndose gallardamente
la lluvia con las encrespadas crines, cruzaron

-rdpidamente laberintos de calles angostas y en-

lodadas; bajo un aguacero torrencial atravesa-
ron el puente, desde cuya altura se veian los
grandes vapores volcados quilla arriba sobre
el muelle; y manchando de oro las aguas cena-
gosas, millares de naranjas que la inund.aci(}p
sorprendié amontonadas para su embalaje. El
Guadalquivir venia tan bravo, que estremecia
al puente sobre sus firmes estribos, y tan creci-
do que cegaba ya sus anchos ojos de hierro; y
como de la parte de Triana se oyese de pronto
confuso griterio y se viera correr hacia Sevi-
lla numerosa turba de fugitivos astrosos y es-&
pantados, Juan, el cochero de la condesa, pard:”
en seco los caballos y pregunté en voz alta ds@ .
sefiora 4 través del biselado vidrio: (Le paregéf__:
a5 E. que volvamos?—Pues... cqué pasa’—La o
gente grita que va subiendo el rio, y,si V. E4 :
permite, cteo que debemos Voivernos_—uf&gle-a
lantel—ordend la dama, que con tales noticias
sintio redoblarse la inquietud por sus prote-
gidos.

Los caballos partieron al galope excitados
por la furiosa lluvia incesante; pero 4 la entra-
da de la calle de Castilla se encabritaron espan-
tados y se plantaron en firme ante una laguna
invadeable, donde chapoteaban enfangados co-
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ches, hombres y bestias, que dificilmente lucha-
ban ya contra las aguas en alarmante crecida.
La condesa, asomada al vidrio, reconocia, no
sin susto, el terreno, Y por un instante parecid
vacilar; pero como viera que la lluvia aplaca-
ba:—Agudardame aqui—dijo 4 su cochero;—y
saltando ligeramente del coche, subié resuelta
d los escurridizos borriquetes, que parecian

muelles improvisados en calle veneciana. Apo-

vando en la pared la enguantada mano para no
perder el equilibrio al andar por las cimbreantes
y estrechas tablas, volvio 4 Ia derecha y torné
4 volver en igual dircccién tomando la inunda-
da calleja donde vivia Curro, hasta dar, arros-

trando sustos y peligros, con el destartalado

portalén del corral en que habitaba el zapatero.

Con el borriquete de la calle empalmidbase
otro alin mas ruin y fragil, que llegaba hasta el
portén del patio, donde bruscamente se corta-
ba. Decidida avanzo la condesa hasta el extre-
mo de la insegura tabla, y desde alli, agarrdn-
dose al viejo cerco de cuarterones del portén,
alcanzé 4 ver el ancho patio y toda la casa baja
convertida en verdadera alberca, y en las ga-
lerias altas amontanados los vecinos, que gri-
taban, lloraban 6 refifan furiosamente.

De improviso hiri6 sus oidos una'voz ronca

y débil que cantaba con alegre entonaci6n es- .
t=1

tos versos de popularisima zarzuela:
Dichoso aguel que tiene
Su casa 4 flote, su casa 4 flote...
—iFrescura se necesital—pensé la condesa:
pero ella conocia aquella voz... volviése hacia
donde sonaba, y su asombro no tuvo limites
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cuando en el donoso cantor reconocié al des-
venturado Curro, que en el descanso de la es-
calera temblaba de’ frio, procurando envolver
con su rota chaguetilla 4 Salud, que tiritaba con

‘el recién nacido en brazos.

Si 1a condesa hubiera pertenecido al niimero
de los espiritus fuertes, ¢ de los psic6logos al
uso, que por el mds leve indicio externo des;:u-
bren toda una conciencia y condenan sin for-
macién de causa 4 cualquier préjimo que cae
al alcance de su andlisis, de fijo que sin aguar-
dar 4 mds, se marcha indignada ante semejan-
te cinismo, y aun corrida de la sandia creduli-
dad que la llevé 4 meterse en tan andantescas
empresas, con riesgo de la salud y acaso de_la
vida, para acudir en socorro de unas bestias

‘ que se encontraban tan bien halladas en su za-

hurda.

Pero la condesa conocia bien 4 su gente an-
daluza, y sobre todo era tan profundamente
eristiana y caritativa, que antes queria ser en-
ganada noventa y nueve veces que abandonar
4 un solo menesteroso.

Asi, no pensé sino en la urgencia de auxiliar
d aquellos infelices, 4 la contaleciente Salud,
al recién nacido, 4 Curro que temblaba de fie-
brey de frio. Pero... ¢como llegar 4 ellos? ¢C6-
mo traerlos? La senora reconocié entonces su
imprevisién en no haberse llevado consigo al
lacayo; pero al ver 4 un gitanillo que diableaba
desnudo por el agua, ofreciéle unas monedas
de plata si era capaz de ir volando al rio y tragr-
S€ un par de marineros 4 quienes ofreceria pin-
gile propina de parte de la condesa Clara, que
necesitaba al momento de sus servicios.
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Alejose el chaval braceando por 1a corriente,
acudieron en breve al conjuro magico dos mo-
cetones trianeros, desnudos de los cuatro re-
mos, y tan empapados en sudor que llevaban
las blusas azules pegadas 4 los atléticos torsos;
tanto habian trabajado en el acarreo de balsas
y lanchas para transporte de viveres, y salva:
mento 6 trasiego de gentes.

A una orden de la condesa atravesaron, agua
al pecho, el extenso patio, subieron chapotean-
do la media escalera hasta llegar al descanso,
¥ con gentil desenvoltura echése el uno 4 cues-
tas 4 Curro, mientras el otro tomaba en los re-
cios brazos & Salud, que alzaba en los suyos al
nino. Y en aquella guisa, agua adelante los ma-
rineros y por los borriquetes la condesa, llega-
ron todos al punto en que habia quedado el
coche.

Dejaron los jayanes sus cargas, y recibida oe-
nerosa propina volviéronse corriendo al tragin.
Sobre los blancos almohadones de brocatel del
land6 ducal acomodoé la sefiora 4 su lado 4 Sa-
lud y enfrente 4 Curro, v despojindose de su
capa de pieles, envolvié con ella 4 1a madre v
al nifio que estaba moradito de frio, mando al
lacayo que abrigase con su pelerina 4 Curro; y
ya libre de sustos y confortada con el tibio am-
biente de su coche, ordené satisfecha: A casa.

Rodaba el landé 4 todo el trotar del poderoso
tronco, y la condesa, que no era ciertamente

una beata fiofia y lacrimosa, sino un espiritu

sano, un temperamento bien equilibrado y un
cardcter jovial, casi infantil, tan pronto como
se recobré de los sobresaltos, del frio y dela
fatigosa marcha, sinti6 grandes impetus de risa
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al recordar el chistoso aspecto de Curro medio
desnudo en 1a escalera, cantando un trozo de
Mavina, mientras sus pobres muebles y sus
cuatro trapos, su casa toda, flotaba, en efecto,
sobre las desbordadas aguas.

A punto estuvo la condesa de soltar una de
s1s m4s sonoras carcajadas cuando al levantar
los ojos hacia Curro, como para completar el
efecto de su comico recuerdo, vié que el pobre
mozo, palido como la cera, miraba de hito en
hito el grupo conmovedor que formaban }zt ma-
dre y el nifio, que envueltos en el rico abrigo de
la sefiora, comenzaban 4 cobrar el calor y la
animacion de la vida; y como si toda el alma

- del misero padre se derritiese en gratitud, dos

aruesas ldgrimas brotaron de sus 0jos y resba-
laron por sus demacradas mejillas. _

La risa de la dama se resolvidé también en
ilanto, ¢ inundado su espiritu en el goce inefa-
ble del bien realizado, pareciéle que en aque-
llas ldgrimas del pobre agradecido brillaba un
destello de lo alto, v 4 1a luz de aquel esplen_dor
efusivo que parecia emanar de las almas unidas
por la caridad, percibié la condesa Clara mu-
chas cosas que no se razonan en frio, y com-
prendié que aquella extrafia alegria de Curro
en medio de tan absoluto abandono, era la es-
toica v viril alegria espanola, la misma que re-
sonaba en el guitarrillo delsoldado hambriento
¥ expuesto 4 infinitos riesgos en los arenales
de Africa, la que confortd dnuestra gente en
todo peligro, la que entonaba la jota entre los
escombros épicos de Zaragoza, la que cantaba
hace poco amenazada de mil muertes en la ma-
nigua,




=8 CUENTO$ ANDALICES

Esa alegria, salud del alma, que es nuestra
lgvadtlra €tnica, nuestra savia nacional tan pro-
pla como lo es de las cepas jerezanas el dorado
mosto que inspira los cantares de mi tierra an-
da]pza. Y jay de Espafia cuando nuestros ci-
vilizadores acaben de aguarnos el vino y Ia
alegrial ‘

MARINES Y GUMIELES

Cerca de la sierra del Pinar, uno de los bra-
zos que la serrania de Ronda mete por la pro-
vincia de Cadiz, asiéntase, entre pedregales y
trigos, Ia villa de Benaocaz, donde todavia do-
minan los drabes. El nombre del lugar, el tipo
de las gentes, la raza de los caballos, la dispo-

. sicion de las casas, los usos, trajes, fiestas, se-
- renatas y cantares, y sobre todo los odios y las

venganzas, son alli tan morunos y africanos
como antes de la Reconquista.
Buena prueba de ello el cuento que voy 4 re-

ferir, que en Dios y en mi 4nima, tiene mds de

sucedido que de inventado.

Los Gumieles y Marines de Benaocaz eran
dos familias rivales tan opuestas y enemigas,
que junto 4 sus odios de raza eran flor de can-
tueso y puro juego de nifios los odios de los Ca-
puletti y Montechi de Verona, de los Monro-
yes y Manzanos de Salamanca, de los Acufias
y Sandovales de Toledo y tantos otros rencores
de casta como registrala historia.

Eran los Gumieles de cepa hidalga, arraiga-
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da desde luengos siglos al rifién de la Sierra,
aunque sus antagonistas los daban por moris-
cos descendientes de los Gomeles granadinos.
Procedian los Marines de la costa malaguena,
y sus adversarios los diputaban redondamente
por gitanos y aun les regalaban de anadidura
algunas gotas de sangre judia.

El cémo empezé 1a enemistad v el cémo se
fueron afiliando poco 4 poco todos lus benao-
cacefios en el uno 6 en el otro bando, hasta di-
vidirse Ia villa entera en los dos 0pueslos y en-
carnizados de gumieles y Marines, punto es
que, por arduo y nebulose, abandono al acier-
to de mds feliz 6 pacienzudo cronista: basteme
consignar que el torrente de aquellos enconos
venia de lejos y arrastraba Ya mucho fango y
mucha sangre. )

Desde antes de [g [rancesada habiase mez-
clado en las calles de Benaocaz 1a de Marines y
Gumieles, y desde entonces no pasaba genera-
cién de una y de otra casa que no Ilorase un
muerto 6 un presidiario, segiin que se iban pa-
gando unos 4 otros aquel irredimible tributo de
venganza.

Pero sin llegar 4 1a navaja 6 al trabuco, sin
mencionar las cruentas luchas de amhbos parti-
dos—y hubo verdaderas batallas campales,—el
tiroteo, las escaramuzas ¥ las hostilidades, mds
6 menos embozadas, no cesaban nunca entre
ellos. Esgrimian unos contra otros el sarcasmo,
1a guasa—Ila provocadora guasa andaluza alia-

da perpetua de la navaja—y sobre todo el can-

tar, ese alado poema del pueblo que asi puede
ser flor de amores, endecha de. desengafios 6
lamentacion religiosa, como arma arrojadiza
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de punta envenenada que abre en las carnes he-
rida enconosa y mortal.

En las cuairo esquinas, donde los mozos,
marsellés al hombro, se juntaban—siempre en
dos grupos contrapuestos—4a charlar, fumando
y escupiendo por el colmillo, en 1a fuente, en el
mercado, en las fiestas, donde quiera que se
réunia gente, surgian y culebreaban centellas
del oculto rescoldo. Y 4 deshora, de uno de los
opuestos grupos saltaba vibrante y encendida
la copla, como chispa propagadora del fuego.
La copla soez y villana de ralea que acoceaba
como pezuiia de bestia, 1a copla aguda y mali-
ciosa que pinchaba y escocia como alfilerazo
femenino la copla roja y candente como el odio
de raza que escaldaba chirriando 1a carne viva,
la copla infame y bajuna que pedia sangre
como un salivazo en pleno rostro.

I

Al comenzar la accién de mi cuento, las di-
nastias de los Gumieles y Marines benaocacen-
Ses constaban de 1os respectivos matrimonios,
de los cuales el de Marin tenia tres hijos, los
dos mayores hembras y el menor varén, y el de
Gumiel cuatro vastagos, dos de cada sexo.

Llamabanse los cényuges Marin—que por ser
primos llevaban el mismo apellido—Lucas y
Juana, y sus retofios Natividad, Amparo y An-
drés; y los esposos Gumiel, que también eran
parientes, tenian por nombres Martin y Cata-
lina, siendo los de sus hijos F ernando, Enrique,
Isabel y Leonor, porque ya queda dicho que los

6

.
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Gumieles se picaban de ahidalgados y linaju-
dos, y aunque labriegos y tan pobres como el
que mas de sus convecinos, en algo habian de
poner y ostentar la heredada nobleza.

Cuando mds encendida ardia la guerra de

Cuba, tocéle 4 Fernando Gumiel la suerte de
soldado. Y no bien en casa de Marin se tavo
noticia de ello y de la justa pena que embarga-
ba 4 los Gumieles, singularmente 4 Martin ¥
Catalina, fue tal y tan grande ¢l béarbaro jtbilo
que poseyo 4 todos los de la familia y aun 4 los
del bando entero, que acordaron con cruel refi-
namiento celebrar la ajena desventura con un
baile que dejara memoria en los fastos benao-
cacenses yique hiciera temblar de rabia 4 los
Gumieles, que por fuerza tenfan que oir y aun
ver aquellas provocativas expansiones.

Porque las casas de Marines y Gumieles, si-
tuadas 4 una y otra esquina de una calluja que
cortaba la calle principal del pueblo, estaban
fronteras y soslayadas, como si se espiaran mi-
randose de reojo, 6 como si se provocaran hut-
tando el cuerpo.

No se contentaron los Marines con la peligro-
sa cercanfa, y aprovechando la benignidad de
la noche, que era de las serenas de Mayo, saca-
ron 4 la calle sillas y taburetes, y alli, al aire
libre y 4 la luz de la luna, agrupdaronse todos,
hicieron ruedo y comenzd el fuerte rasguear de
gunitarras y badurrias, el tronar de las palmas

y el alto y primoroso gorjear de las gargantas

mads flamencas y poderosas del bando.

Nubes de polvo alzaban de la calle terriza 1as
almidonadas faldas de las bailadoras y los du-
ros zapatos de sus parejas, que herian 4 coms-
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pas el suelo, marcando el ritmo de 1a voladora
seguidilla 6 del voluptuoso fandango, mientras
que con varas 6 regatos, con las manos ¢ con
los pies, golpeaban furiosamente los jaleadores
contra la madera 6 los hierros de puertas y
ventanas.

Aquello era una provocacién en toda regla.
Y no hay que decir cudnto y cudn justamente
se enardeceria ante ella la sangre, de suyo in-
flamable y vindicativa de los Gumieles. Apenas
oyeron los preludios del bailoteo, cerraron 4
piedra y lodo la puerta y ventanas de la casu-
€a, y como poco 4 poco fuesen acudiendo al
puesto de honor losjequesy valentones del ban-
do,pronto resoné en lacasa el grito de guerra,y
4 punto estaban ya de caer en masa sobre sus
adversarios y convertir en tragedia el agresivo
holgorio, cuando llegaron, en buena hora, el al-
calde—que lo era entonces el mds pacifico de
los Gumicles —y el bendito parroco D. Celestino
Cordiales. Y mientras el primero contenia, casi
d viva fuerza, los impetus de los ofendidos, lo-
graba el segundo, merced 4 blandos ruegos,
miiltiples resortes y negociaciones habilisimas,
laretirada de los ofensores al interior de 1a casa
de Marin, desde donde el estrépito de la fiesta
no insultara tan de frente la pena ni desafiara
tan de cerca el enojo de los antagonistas. Con
lo cual se pard el golpe y se conjurd, 4 lo me-
nos por aquella noche, la tormenta. Pero el
guante estaba arrojado, la ofensa quedaba en
pie y los Gumieles aguardaban ansiosos 1a oca-
sién de vengarla con creces,
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Presentése ésta cuando menos se la espera-
ba, pero llegé en mala sazén para los Gumie-
les. Porque como providencial castigo 4 los
Marines, que tan inhumanamente-se gozaron
en elinfortunio ajeno, tocéle 4 Andrés la misma
suerte que 4 Fernando, y atin fue en peores con-
diciones. Pertenecia el mozo 4 la reserva
del 93; pero corridos los tres afios—entonces
reglamentarios—de solteria forzosa, sin que
la patria le reclamase, creydse libre, y confian-
do en que en Gltimo término compraria un sus-
tituto, se caso. Cuando iba 4 ver colmada su
dicha con el hijo que Dios le enviaba, llamaron
4 las armas 4 sureserva; y como los gastos del
casamiento y los malos afios habian consumido
los ahorros de la familia, tuvo que cargar con
el chopo y marcharse desesperado del pueblo,
con el temor—pronto justificado—de que le en-
viasen 4 la guerra, donde ya estaba hacia un
afio Fernando Gumiel, de cuya desgracia tan
malamente se holgaron €1y los suyos.

Ocasién era aquella que ni mandada hacer,
para que 108 Gumieles se tomaran el desquite;
es decir, asi lo crefan ellos; pero hacia dos me-
ses que no les llegaban noticias de Fernando,

r como las que venfan de la guerra eran tan ma-

las, no tuvieron humor de juerga:—Awrierito

semo y en el caminito nos emontmr'emos; ya,
ya nos tocard la vez 4 nosotros,—decia en tono
sentencioso el viejo Martin Gumi{?l, paladeando
previay fruitivamente la apetecida venganza.
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Dos meses tendria el nifio de Andrés, nacido
en su ausencia, cuando recibieron los Marines
carta de Cuba, en que unsobrino del Sr. Lucas,
natural de Villamartin y soldado del mismo re-
gimiento que su primo, participibales con bru-
tal ingenuidad: “Como Andrés habia sido muer-
toen una accién, y como €l mismo, con sus pro-
pias manos, ayud6 4 enterrarle en la manigua,
recogiendo y guardando para los suyos las ro-
pas y dineros del pobre difunto, que esté en
gloria.”

Tan formidable fue el estallido de dolor que
provocéd en los padres, en las hermanas y en
Marta, 1a viuda, el subito rayo de su desgracia,
que por sus gritos y alaridos desgarradores su-
pieron los Gumieles el tragico fin de Andrés.

1Y aqui de la crueldad humana! En aquella
gran desventura que privaba 4 los miseros
viejos de su tinico hijo, 4 las hermanas de cari-
1080 amparo, a la esposa de todo bien, alino-

cente nifio de su no conocido padre, no vieron

los Gumieles otra cosa que la suspirada ocasion
a su venganza. Y como poco antes recibieran
noticias tranquilizadoras del ausente, libres de
z0zobra y sobrepujando cuantas crueldades su-
giri6 el rencor 4 entrambos partidos rivales,
prepararon para aquella misma noche una fiesta
que alborotase al pueblo y envenenara con ve-
neno de odio el llanto de los Marines,
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Y no hallara tantos adictos ni tan entusiasta
cooperacion una buena obra. Hizose entre los
del bando colecta de sillas, acopio de tortas,
aguardiente, pifionates, alfajores y masa frita;
y desde media tarde empezaron 4 emperifollar-
se Mozas y mozos, 4 componerse y asearse los
viejos, v la chiquilleria de ambos sexos a trase-
gar sillas y bancos, bandejas de golosinas, sal-
villas de copas y jarros de lo afiejo 4 casa de
los Gumieles.

Al dar las oraciones ya no se cabia en ella de
pie; el portal, la sala, las alcobas, la cocina ¥
parte del soberao, hervian de gente alegre, em-
perejilada y bullanguera, que hacia temblar 1a
endeble construccién con sus bailes, carreras
y pataleos, y COnN sus vOces, canciones, risotas
das y relinchos.

Y como la algazara y barainda crecian por
momentos y tomaban proporciones de salvaje
desquite, de ofensay provocacién mortal, facil
es de colegir el efecto que en los Marines pro-
duciria. Pero tan grande era la pena del viejo
Sr. Lucas, que le apagaba los fuegos, y todos
sus brios y rencores yacian anegados y comg
desleidos en llanto. No acontecia lo mismo A
las hembras de la familia, las cuales, empezan:
do por Juana, la madre, y por Marta, la viuda,
se revolvian furiosamente contra el sangriento
festejo de sus rivales. Y como Natividad y Am-
paro, las hermanas de Andrés, soliviantaran &
sus novios con quejas y lagrimeo, alzaron €stos
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banderin de enganche, y pronto, dentroy en
torno de la casa de los Marines sintiése latir,
zumbar y crecer sordamente la sedicion, que
amenazaba tomar mucho mds formidables vue-
los que la iniciada por los Gumieles en ocasion
semejante.

Por eso, apenas concluyé el Rosario—al cual
no asistieron aquella tarde sino des viejas y el
monaguillo—elbueno de D. Celestino Cordiales,
corriendo cuanto permitian sus setenta y cinco
aiios, acudié al lugar de mayor peligro, la casa
de los Marines.

Cuando lleg6 4 ella, el estruendo de 1a jarana
de los Gumieles asordaba la calle, v Marta, la
viuda, vestida de luto, desgrenada y poseida de
un dolor furioso, casi epiléptico, de pie en el
portal de su casa y alzando en alto al huerfani-
to, pedia venganza al cielo y 4 la tierra contra
los desalmados que se gozaban en tanta des-
ventura.

—Raz6n tienes que te sobra para dolerte de
ello, hija mfa—articulé el parroco alentrar, con
sobrealiento y sofoco;—pero... vamos 4 ver, po-
bre Marta, ¢no fuisteis vosotros los primeros en
insultar con regocijos la pena de los Gumieles,
cuando 4 Fernando le toco la suerte de soldado?

—Pero... jes igual el caso, Padre Celestino?
¢{No es preciso tener entrafias de tigre para ale-
grarse de una desgracia como la nuestra? iMi
pobre Andrés muerto por aquellos salvajes, mi
nifio huérfano y sin amparo, v esos verdugos
abofetedindonos 1a cara con su alegria! ;Los oye
usted, Padre?—gritaba Marta mas exaltada, al
paso que crecia el estrépito.—{Yo no puedo, no
puedo oir esto; yo voy 4 volverme local
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Murmullos ‘de aprobacién, duras protestas,
gritos de wvenganza acogian las quejas de la
viuda, y entretanto el piadoso anciano la habla-
ba con apostolico acento.

—iPadre, Padre, libreme usted de ese marti-
rio, haga usted que se callen, por la Virgen San-
tisimal jQue se callen.., 6 no respondo de mi!

—iBueno, bueno, pobrecita, yo haré lo que
quieras; yo te prometo, en nombre de Dios, lo-
grar que se aplaquen esos 1ocos... pero conce-
de, concédeme tu, hija mia, que vosotros fuis-
teis los primeros en faltar gravemente 4 la
caridad y en provecar la justicia del Sefior
gozdndoos en el mal.del projimo; dime que te
arrepientes, que 0s arrepentis de ello todos, y
yo te ofrezco alcanzar lo que deseas.

Y apartdndose 4 un rincén el sacerdote y la
dolorida mujer, siguieron hablando en voz muy
queda y como en tono y secreto de confesion.

VI

En casa de los Gumieles habia llegado la
juerga al delirio, 4 la locura. Diriase que aque-
llas gentes trataban de cegar y ensordecer 4
fuerza de libaciones, de movimiento y de ruido;
que una vez lanzados al torbellino de aquella
orgia de venganza, sentian el vértigo de la
caida, el horror y el asco de su inhumano jubi-

lo, pero no osaban retroceder, por miedo al si-

lencio y al reposo en que tan alto habla el re-
.mordimiento; dirfase que adivinando cuanto
estorba para el mal el albedrio, querian desha-
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cerse de él, ahogarle en alcohol, como los que
se emborrachan para cometer un crimen.

Por eso, cuando al abrirse de improviso la
puerta aparecio la venerable figura del P. Ce-
lestino, todos se estremecieron espantados,
cada cual crey6 tener delante 4 su propia con-
ciencia. :

—La paz de Dios sea en esta casa—dijo el
sacerdote, y al sonido de aquella voz todos se
guedaron mudos, sobrecogidos y como petrifi-
cados; los guitarristas con los dedos en los
trastes; los cantadores boquiabiertos y con las
notas en la garganta; los jaleadores con las
palmas en el aire; los mirones con los brazos
caidos; todos con los ojos en el suelo.

—iHijos mios—pronuncié con evangélica un-
cién el sacerdote,—un hermano nuestro, un hijo
de este pueblo, un espaflol, un valiente... acaba
de dar su sangre por la patrial Deja unos pa-
dres viejos, una viuda desvalida, un nifio 4
quien no conocid, sumidos en el desamparo y
en la desolacién. Y cuando vuestros paisanos,
vuestros vecinos, vuestros hermanos lloran sin
consuelo, ¢es justo, es caritativo, es humano si-
quiera,que en una casa cristiana se insulte con
fiestas provocativas la desgracia y el dolor?
{No es esto mds propio de fieras que de hom-
bres?

Silencio profundo y solemne acogié la voz
del Padre; pero de pronto 0sé romperlo una
voz femenil, la de Catalina Gumiel, que pre:
gunté vibrante de ira:

—Padre, y cuando 4 mi hijo Ie toeé la suerte
de soldado, cuando todos llordbamos en esta
€asa, viéndole, con razén, camino de la gue-
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rra... squé hicieron los Marines? ¢Quién nos dié

pie? (Quién ofendié primero?

—iEso, esol—gritaron muchas voces; y los
Gumieles comenzaron 4 aletear y 4 envalen-
tonarse.

—Cierto es eso, hija—declaré con firmeza el

Padre,—:pero, por ventura, una culpa puede’

justificar otra mayor? ;Acaso nos manda Dios
devolver mal por mal y ofensa por ofensa?
{Creéis vosotros que para ser cristianos basta
con estar bautizados? No; cristiano es el que
ama al préjimo como 4 si mismo; el que le odia,
el que se duele de su bien 6 se alegra de su
desgracia, ese no es cristiano, ese reniega del
santo nombre de Cristo. |Y yo, que os eché 4
todos, amados mios, el agua del bautismo en
las sagradas fuentes, yo...—la voz se le mojaba
en ldgrimas—yo no os tendré por cristianos ni
por hijos en el Sefior si ahora mismo todos jun-
tos no perdondis de corazén 4 los que tuvisteis
por enemigos!

—¢Perdonan ellos?—pregunto, entre conmo-
vida y desconfiada, Catalina.

—i8i, perdonan!—contesté solemnemente el
sacerdote, y volviéndose, con el vacilante an-
dar de su vejez, hacia la puerta, abri6la despa-
cio v aparecié en ella, destacdndose sobre la
calle banada en luna, la tétrica y enlutada figu-
ra de Marta, con su nifio dormido en los brazos.

—¢No es verdad, hija mia—preguntéle el
cura, atrayéndola por la mano hasta obligarla
4 traspasar aquel umbral aborrecido,—no es
verdad, mi pobre Marta, que tiy todos lostuyos
perdonais de corazon 4 los presentes, para que
Dios os perdone?
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Todas las miradas se volvieron 4 Marta, cuya
dolorida cabeza se doblé lentamente en sefial
de asentimiento,

—No es cierto, hija mia—interrogé de nuevo
el paternal anciano,—que td y todos los Mari-
nes, en cuyo nombre has venido, pedis sincera-
mente perdon & todos los Gumieles presentes.
por las ofensas que les hicisteis con aquel in-
oportuno festejo, que desde hoy no volverd 4
recordarser

1.a cabeza de Marta doblése otra vez humil-
demente, y aqui sus nervios contraides, su
pena represada, su orgullo quebrantado, la
grandeza de su propio sacrificio, 1a solemmni-
dad de aquel acto, todo determind en ella una
violenta crisis de llanto, un estallido de dolor,
gue despert6 en su regazo al nifio y conmovié
hasta el fondo de las entrafias 4 sus propios
enemigos.

Entonces el P. Celestino, sefialando con la
mano 4 la dolorida madre y 4 la inocente cria-
tura, grité 4 los amansados Gumieles:—{De ro-
dillas!—Y cuando lo estuvieron todos, cuando
en el dramatico silencio se ofan sollozos de mu-
jer y agitadas respiraciones varoniles, el mi-
nistro de Dios rog6 piadosamente:—{Hermanos
mios, hijos mios en el Sefior, un Padrenuestro
por el alma del padre de ese pobrecito nifio!




