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LA RONDENA <•> 

I 

A Emilia P,iráo Ba~á11. 

La tarde era de las bochornosas de Julio y se 
cerraba en nubarrones de tormenta que antici• 
paban la noche. Viento huracanado arremoli• 
naba la tierra y los papeles en las calles y en­
trábase bramando por las profundidades del 
famoso Tajo rondeño: y por las cresterías de la 
sierra veíanse rebrillar remotos fusilazos. 

Cerca de la enorme cortadura que parte en 
dos á la enriscada Romla fidelis et fortis, se­
p~rando el moderno y alegre Mercadillo de la 
vetusta Ciudad, como allí la llaman, á la entra­
da de ésta y en la boca de una calleja estrechí· 
sima hablaban queda y apresuradamente una 
mujer y un hombre. Él alto, enjuto, nervioso, 
cimbreante, gitanesco de ademanes y figura, 
abqrrascado de barbas 'y pelos, bronceado de 
tez, ronco y aguardentoso de voz, · torvo en el 
mirar y en el hablar intencionadamente ronce­
ro, ambiguo y sentencioso; hombre, en fin, én-

(*) Este cuento fue tradu<ido al frances por Mr. René Halphen y 
publicado suce.iv~te en la Si111jl, Rn111,, de París, y en L' UHiq,, 
de Niza, 
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tre héroe y presidiario, que tenía ímpetus de 
toro, huidas de pantera, blanduras de gato y 
perfidias y elasticidades de serpiente, como que 
era no menos que el famoso tigre del Gaucln, 
terror de aquella serranía. Ella alta, arrogante 
de líneas y de presencia, morena descolorida, 
de abrasadores ojos realzados por misteriosos 
halos violáceos, frondoso pelo encrespado en 
profundas ondas de rieles grisáceos y azulinos, 
calenturienta boca y armoniosos movimientos; 
hermosísima y perturbadora como envuelta en 
aura prestigiosa que envenenaba y enloquecía. · 
Por algo la llamaban en Ronda la Diosa, y en 
toda la serranía la Rondeña, y por algo tuvo 
trastornados á todos los mozos de la provincia. 

-¡No me quieres, traidora-suspiraba el ti­
gre, con verdadera, amargura-no me quieres, 
que si me quisieras ... ! 

-¿Qué? 
-Te vendrías conmigo. 
-Porque te quiero no me voy. 
-¡Porque me quieres ... ! ¿Estás loca? 
-Porque quiero tu vida ¿lo oyes? porque sé 

que Juan que conoce la sierra como su mano y 
se llevaría á su gente, y Curro que me quiere 
como un loco, es bravo como un león y manda 
ocho valientes que se saben de memoria esos 
montes, porque sé ~ue esos alanos harían lo que 
no han hecho los civiles, por eso no te sigo. 

-¿Pero tú te piensas que es nasío el hombre 
que á mi me pueda, tonta? ¡Y más teniéndote 
conmigo! 

-No te emperres, Mariano, que no ha de ser. 
-¡Lo estás viendo, gitana, cómo me enga-

ñas á mí como á los demás! 
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-¡Qué poco me conoses, niño! Yo no pueo en­
gañarte, porque el hombre mío eres tú, y la 
mujé pa ti soy yo, porque si tú nasiste tigre yo 
nasí leona, y si tú te creses al castigo, yo me 
cresco al mirar de tus ojos; y me jartan las mie­
les y me empacha Juan, y me cansa er mundo, 
y no quió hombres que me suspiren, sino fieras 
que me bramen, pa tené el gusto de domarlas 
como á ti, y amarrarlas á mis pies con un pelo 
de mi cabeza. 

-¡Y tan amarrao como me tienes, Rondeña 
mía! ¡Pero polo mesmo, no te dejo; ,·ente, vente! 

-¡No, no, suértame las manos! 
-¡Ar fin, jembra! 
-¡Calla!-quedándose como suspensa; des-

pués con repentino arranque:-¡Pa que veas si 
te quiero, te juro que esta noche te sigo! 

-¡Ahora, ahora, vámonos, que me estoy 
jugando la cabeza por mirartel 

-¡:'fo, ahora no, esta madrug¡i; si me quieres, 
vé á las dos por el corral, ten la jaca á la regüer­
ta der camino; y aunque se junda er sielo á 
rayos, te juro que me voy contigo! ¡Y juye, que 
viene gente! 

-Me voy, sí; pero mira que iré y ¡ay si no me 
aguardas!- rugió el tigre, y huyó á todo correr 
en busca de su más cercana guarida de la sie­
rra; y la Rondeña se, encontró de frente con 
Curro, que era ~l que por la calle bajaba. 

-¿Ya me vienes persiguiendo? 
-¡Xo te persigo, Antonia; te sigo como la 

sombra ar cuerpo, te•sigo porque me tienes je­
chisao y muerto y loco .. ! 

-Déjame, que ya habrá güerto mi marío con 
su recua. 
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-----------.------
-¿Por qué escogiste á Juan entre tantos como 

te queríamos? 

-Por gücn moso, ya lo s:ibes; porque era el 
mejó moso de Ronda. 

-¡Un hrricro, un naide, pa una diosa co­
mo tú! 

-¡Fantesioso! 

-¿Y no soy yo la mejor escopeta de la serra-
nía, no me temen los hombres, no me quieren 
las mujeres? 

-Ya sabemos que eres el re,· de los contra-
bandistas; pero déjame pasar. · 

-¡Dime antes si me quieres! 
-Y si te quisiera ... ¿qué? 
Y hablaron aún breve rato, pero empeñada y 

vivamente, y convinieron en alg-o, porque él le 
dijo en alta v-0z al dejarle paso libre: 
-A las doce: ¡seré fijo como el reló! 
Y se separaron. 

II 

Iban á dar las doce; y en la sala baja, blan­
queada y limpia de su casa, velaba Antonia, 
que á pretexto de acabar una falda para lucirla 
en misa al día siguiente, dominao no había ,., ' 
querido acostarse. Por todo el anfiteatro de 
montañas que cercan á Ronda retumbaban con 
Mrbaros estampidos y prolongados ecos los 
truenos de la tempestad que se venía encima; y 
los relámpagos eran tan vivos, que con lo que 
de ellos entraba por las rendijas de la ventana 
inundábase en súbitos lirnres la sala mal alum­
brada por el mechero del velón de Lucena que 
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ardía en la mesa entre los avíos de costura de 
Antm1ia y las agujas y chismes de enjalmar de 
Juan, cuyos robustos y acompasados ronqui­
dos oí:mse á tra,·és de las cortinas blancas de 
la alcoba del matrimonio. 

¡Extraño y elocuente diálogo el de la tempes­
tad furiosa con el sonoro y apacible dormir del 
arriero! Aquel hombre, de fisiolo·gía enérgica y 
de alma sana, cobrübase largamente del duro 

, trabajar con-el sueño profundísimo; y en su hon­
do roncar, expresión de animalidad poderosa y 
de tranquila conciencia, revelábase todo su sér. 

El de Antonia, en cambio, era la lucha; r al 
,·erla insomne y exaltada en medio de la tor­
menta, creeríase que el tronar y relampaguear 
crecientes no eran sino prolongación de la tem­
pestad de su alma. Pero los ronquidos de Juan 
parecían estremecerla más que las estridentes 
descargas eléctricas, y su alto seno se alzaba 
con ritmo agitado y de&igual, y las nerviosas 
alas de su nariz temblaban al alentar afanoso. 

De pronto alargó la fina cabeza, como quien 
escucha; y en efecto, hacia el corral sonaron 
dos silbidos bajos y prolongados. Antonia se le­
vantó ágilmente; fuese á obscuras hasta el so­
portal empedrado que precedía al corral, pasa­
dizo entre cuadra y almacén, donde el arriero 
·colgaba las jalmas y aparejos, y amontonaba la 
paja y estiércol de sus bestias: tomó de un rin­
cón un farolillo, encendiólo, y, dejándolo so­
bre la boca de un cántaro, salió al corral sin 
más luz que la terrible y· ya casi continua de 
los relámpagos; preguntó por 1:t rejilla de la 
puerta: 

-¿Eres tú? 
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Respondióle una voz varonil: 
-Abre, morena. 
Descorrió ellá los cerrojos y entró el g·allar­

do Curro. Cuando atravesaban el corral caían 
ya gruesos goterones de lluvia, introducción 
de la tormenta. 

Una vez en el soportal de las jalmas, Antonia 
y Curro hablaron bajo y afanosamente. 

-Ya ves si te quiero-decía él,-que cuando 
se trata de ti nada me ataja ... pero tocante á lo 
que me dijiste esta tarde ... tocante á eso, more­
na, no hay ná. 

-¡Cómo que ná! ¿Por qué? 
-¡Porque tengo una madre.-vieja y honrá á 

quien darle sombra, y porque soy contraban­
dista, pero no asesino! 

-¡Qu,ié desí que t'achicas, que t'acobardas y 
que eres un mandria! 

- ¡Antonia! 
-¡Pues vete, fuera, largo! ¿Pa qué quió yo un 

hombre que ni hombre es siquiera! 
-¡Rondeña ... ! ¿Qué me has dicho? 
-¡La Rondeña nasió pa hombres con reaño, 

que por eya vayan jasta el infierno y no se pa­
ren á la puerta! ¡Vete, cobarde! 

- ¡No me pierdas, Antonia! ¡No me eches esos 
ojos! 

-¡Si fueras hombre, te miraría yo así, así!­
acercándose á él, cogiéndole la cabeza y mi­
rándole fascinadoramente á los ojos. - ¡ Y te 
querría como tú no has soñao que se puea que­
ré en el mundo! 

-¡Antonia, Antonia! ¡Vamos donde tú quie­
ras, que m'as vuelto loco! ¡Pero, anda, no me 
dejes pensarlo! 
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Y Antonia guió, y Curro entró como ráfaga 
de huracán, y su cuchillo de contrabandista 
cayó como un rayo en el corazón del arriero, 
que no dijo ni ¡ay! 

Apenas consumado el crimen, Curro se quedó 
helado, lívido, cadavérico; Antonia, fría, impa­
sible, tuvo alma para vestir el cuerpo, aún ca­
liente y palpitante, de su esposo, el cuerpo que 
manaba torrentes de sangre cálida, con el traje 
que usaba él á diario: tomó del soportal un gran 
saco de los muchos que traía el arriero de va­
cío en sus viajes, y con ayuda del aterrado 
mozo, arrojó en él el cadáver, teniendo la pre­
caución de meter también el sombrero, los za­
patos y la faja de Juan; y lleno el saco, atólo 
por la boca, lo cargó ágilmente sobre las espal­
das de Curro, que de puro desconcertado no 
osaba ni oponer resistencia, y acercándose á la 
mesa tomó una de las grandes agujas de en­
jalmar y dijo al contrabandista: 

-Aguarda, que se descose con el peso. 
Dió unas puntadas sólidas y apretadas, como 

maestra en aquellos burdos cosidos, y dijo á 
Curro con imperio irresistible: 

-Ahora al Tajo; tomas vuelo, y ¡zás! ¡á fon­
do! ... ¡Y luego soy tuya! 

Cuando se quedó sola, sin atropellos ni so­
bresaltos, con serenidad glacial y pasmoso do­
minio propio y soltura de movimientos, des­
pojó la cama de las ensangrentadas sábanas y 
lavólas en lejía caliente de un caldero, que, sin 
duda previsoramente, hervía en un fuego de pi­
tacos en un rincón de la terriza cocina; sacó del 
colchón toda la lana ensangrentada y arrojóla 
en aquel fuego, sin cuidarse del asfixiante humo 



11 

11 
!I 
' 1 

;¡ 
il 

11 

l' ,1 
11 
11 

' 1 

I¡ 
11 
11 
1 
I 1 

12 CUENTOS ANDALUCES 

que aquello pr¿ducía; rellenó con el cont~nido 
de unas almohadas viejas el saqueado colchón, 
vistió de limpias ropas el lecho, lavó el suelo, 
ordenó los muebles; y borrada toda huella del 
crimen, recogió en un pafíolón sus mejores ga­
las, sus joyas y cuanto dinero y prendas de va­
lor había en la casa, y sentóse á esperar seo-u-, ,:, 

ra de que el esperado no faltaría á la cita. 

III 

Entretanto, ¿qué había sido de Curro? ¿Por 
qué no volvía? 

Cuando el trastornado mozo salió con vaci­
lantes pasos por la puerta del corral, y se h~lló 
en el campo desierto, solo en plena sombra, en 
plena tempestad, en pleno horror de su con­
ciencia, azotado por la lluvia furiosa, comba­
tido por el salvaje huracán, cegado por los vi­
vísimos relámpagos, y llevando sobre sus es­
paldas un cadáver caliente aún, y sobre su con­
ciencia Ull crimen horrendo, por primera vez 
en su vida sintióse cobarde; ¡él, el rey de los 
contrabandistas, avezado á saltar precipicios 
con las riendas de su potro entre los dientes, 
disparando su trabuco á diestro y siniestro y 
amenazado por cien bocas de fuego en las ba­
tidas de la sierra! Deshecho el encanto, el sor­
tilegio; la fascinación irresistible con que aque­
lla mujer le enloquecía y dominaba, aparecié­
ronle con terrible lucidez tres atormentadoras 
visiones: su crimen, su madre, su remordimien. 
to infinito. A la violada luz de un relámpago 
vió claramente perfilarse ante sus ojos los des­
carnados contornos de la horca infamante, y 
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creyó percibir el lamento de su vieja adorada 
que caía, muerta de dolor y vergüenza, al pie 
del patíbulo. 

Sintió que las fuerzas le abandonaban, fla -
queáronle las piernas, sudor helado brotóle de 
la raíz del cabello, y como sonámbulo, obedien­
te al impulso recibido y ansiando arrojar su es­
pantosa carga, acercábase con inseguro andar 
al gigantesco Tajo. 

Por el fondo de la ingente cortadura bullían 
y gargotea ban con temeroso hervidero los des­
agües de las sierras que, salvando fragosida­
des, cortando catizas y perforando bancadas de 
areniscas, despéñanse en la célebre garganta 
y corren tumultuosos á engrosar el Guadiaro. 

Cuando Curro llegó junto á la arista vi va del 
Tajo, las rachas del huracán soplaban tan im­
petuosas, que le sacudían amenazando deq_i­
barle; los truenos eran tan horrísonos quepa­
recía rajarse la bóveda del cielo; y el pobre 
mozo temblaba asaltado por supersticiosos te­
rrores. Sin fuerzas ni alientos acercóse á la 
orilla del precipicio, y anhelando librarse de 
aquel horrible peso, recogió todas sus ener­
gías, tomó impulso ... pero, al voltear con ím­
petu el saco para lanzarlo á lo hondo ¡espanto 
indecible! sintióse cogido y alzado en el aire 
cual si el cadáver asiera de él; arrojó un ala­
rido trágico, describió una curva violentísirna, 
y voltigeando vertiginosamente por entre los 
salvajes cantíles verticales, cayó como atado y 
uncido á su víctima al negro fondo del abismo. 

La Rondeña, para completar su obra, había 
cosido fuertemente el saco que contenía al 
muerto á la chaqueta del vivo. 



EL PADRE «ME ALEGRO~ <•> 

I 

En Sevilla y en el Convento de la Merced Cal­
zada, vivía á los comienzos de este siglo un hu­
milde fraile, tan obscuro, olvidado y menospre­
ciador de sí mismo,que podía decirse que super­
sonalidad consistía en no tenerla. A despecho 
de lo cual logró hacerse célebre no sólo en el 
Monasterio, sino en la ciudad entera y aun en 
muchas leguas á la redonda, siendo caso de ad­
miración que todo su prestigio y nombradía 
procediesen de su propia insignificancia, des­
precio y anulación de si mismo, puesto que de­
bió su notoriedad á su absoluta renuncia del al­
bedrío y perfecta conformidad con la voluntad 
divina, de cuya cpmpleta negación á todo hu­
mano bien veníale la posesión del Bien Supre­
mo, que inundaba su espíritu de paz y de peren­

.ne placidez su beatífico semblante. 
Como fiel expresión de aquella interna bien­

andanza, brotaba de continuo á los labios del 

(*) Traducido al francés por Mr. René Halphcn y publicado en la 
No1n1tlu R,vw f,.ter,.alionak, de París, y en L' u,.;o,., de Niu.. 
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16 CUENTOS ANDALUCES 

religioso una ejemplar se~tencia, q~e era junta­
mente el lema y la síntesis de su vida. 

Bien podrían llover sobre el P. Josef Corde­
ro-así se firmaba-toda suerte de pruebas ! 
tribulaciones humanas y espirituales, que av_i­
niérale lo que le aviniera, el santo varón, sin 
que se le anublase la sonrisa, exclamaba aca­
tando con delectación los decretos supremos: 

h D. p> 
"¡Me alegro ... por mejor lo habrá hec o ios. 

y como la devota sentencia no se le caía de 
los labios, comenzó á ser conocido mediante 
ella, y vino al cabo á recibirla por s?brenom· 
bre, al cual debió su grande y extendida fama. 

Así, en toda Sevilla y aun en muchos lugares 
vecinos de donde venían las gentes á conocer· 
le atraídas por el olor de su santidad, nadie sa­
bía el verdadero nombre del mercenario, Y to· 
dos le apellidaba á una voz el P. Me Alegro. 

Sobrenombre piadoso que al andar de pocos 
años llegó á ser en Sevilla sinónimo y dechado 
de cristiana paciencia y saludable estímulo de 
santa conformidad. 

y al paso que, como semilla de bendición, se 
propagaba el ejemplo y crecía la fama del ve­
nerable aumentaba y ensanchábase en torno á 
su confesonario el cerco de penitentes y se 
multiplicaban los avisos á la portería ~n de­
manda perpetua del P. Me Alegro, de qmen so­
licitaban los novios la bendición nupcial, los 
padres el bautismo para ~u~ hijos, los moribun· 
dos la absolución y el Viático, los enfermos la 
saludó la resignación y los atribulados el buen 
consejo, como si los felices quisieran recibí~ ~e 
su mano la ventura y los infortunados el alivio 
y medicina de sus males. 
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Y como no todos los frailes de aquella casa 
habían de ser santos, ni aun siéndolo dejarían 
por :llo de t~ner su alma en su almario y sus 
nerv10s se~s1~les, su sangre inflamable y su 
~anto de d1g111dad y amor propio, cualidades 
rnherentes á la condición humana, si bien harto 
~ode~·a:das y contenidas bajo el yugo de la obe­
chencia y humildad monásticas, lo cierto era 
que aquel incesante asedio al confesonario á 
la portería y aun á todo el convento en de­
manda y solicitud continua del P. Me Alegro 
Y aquel perenne coro de alabanzas al buen her­
manito, tan lego en teología como ayuno de 
toda suert~ de letras humanas y divinas, no 
halagaba ciertamente á la comunidad donde 
había tan reverendos Maestros y tan' doctos 
Presentados. 

Ademhs, en opinión de la mayoría de aque­
llos convent~ales, la perdurable jaculatoria del 
~- 11'le Alegro venía á veces tan fuera de propó­
sito_, que antes que prueba de mansedumbre pa­
rcc1alo de falta de caridad, porque aquello de 
contestar á la nueva de una desgracia con el 
sacrament~l Me alegro ... , ni pizca de gusto que 
dab_a á los mteresados, pues aunque luego vinie­
se a cohonestarlo todo el por mejor lo habrd 
hecho Dios, el daño estaba ya hecho, y como la 
carne es flaca, á ninguno le sabía á mieles el ~-
que el frailecico se regocijase de su infortunio. ~ 4 
Y d. .,:/:;> ~<-
. 1scurriendo_ de tal suerte, no faltó quien in- '--~" /"- , 

smuara esta idea: ¡Vaya, que si al Padrecito le .,.~-~ ~ :· <' 
~ ·'- " ocurriera algún mal, no se alegraría con tantas _J> · ~ 

veras! ,.,_ ,,( 
Pero Dios, que vela por la inocencia de 1~{'. -:_;\' t., ~ 

justos, permitió un caso que vino á poner de-/ ~,v ~ ':- , •• 
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manifiesto la virtud de su siervo para que se 
viese palpablemente que no en vano su palabra 
divina prometió la bienaventuranza á los po­
bres de espíritu y á los mansos y humildes de 
corazón. 

II 

Sonaba ya la queda de una de las noches de 
invierno más negras, lluviosas y crudas que 
conoció Sevilla, cuando llamaron con recias al­
dabadas á la puerta del Convento de la Merced. 
Soñoliento y malhumorado acudió el lego por­
tero, arrimando á la mirilla del postigo un~ 
linterna, á favor de cuya luz comenzó á exami­
nar al que llegaba. 

El cual no se dejó observar despacio, antes 
con voz alta y destemplada, gritó: 

-¡Abra, abra pronto el hermano, no ve que 
me calo jasta los güesosl 

Descorrió el lego los cerrojos, y de improvi­
so, casi arrollándole al entrar, arrojóse á la 
portería un hombre alto, fornido, moreno, ce­
rrado de patillas y entrecejo y envuelto en an­
cha capa de grana que chorreaba ag·ua por 
todos sus pliegues. 

-¿Está el P. Me Alegro?-preguntó el recién 
llegado, sacudiendo casi en la cara del lego el 
encharcado sombrero cordobés. 

Miróle rápidamente el hermano, y conocien­
do en su traje, desgarro y apostura, la persona 
arrogante de un majo de los de rumbo, apre­
súrose á contestar: 

-Sí, señor 
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-Pue yámele de seguía, que er caso aprieta. 
-Pero ... ¿le parece á usted que estas son ho-

ras de ... ? 
-¡Las mejores!-afirmó el bravo.-¡Yal avío, 

hermano, ajorremo saliva, que los majos-no te­
nemos aguante de frailes! 

-¿Pudiera decirme el señor majo para qué 
busca á su Paternidad? 
. -Es caso de confesión y no armite plática ni 
saistifaisione. ¡Y basta, que no he venío á 
desaminame! 

Habló el guapo con tan apremiante dureza 
que el bendito lego, farol en mano, partió á 
todo correr escaleras arriba. 

No se hizo esperar el buen religioso, siempre 
solícito al llamamiento de las conciencias· antes . , 
acudió con tal premura, que hacia la mitad de 
la escalera cayó violentamente, y tras de rodar 
más de diez escalones, dió con su cuerpo tan 
duro golpe en el ancho rellano que, arrojando 
~l desplomarse mortal gemido, vino á quedar 
merte y como cadáver á los pies de un crucifijo 
que allí, en mitad de la blanca pared, se alzaba, · 
Y anle el cual lucía perpetuamente una lámpara 
de plata. 

Al sentirle caer y al mirarle inmóvil y como 
difunto, volvió el lego á subir, y corriendo des­
alado por los claustros, llamaba á todas las cel­
das á los g-ritos de ¡auxilio! ¡socorro! 

Atraído por el esh•épito de la caída y por las 
voces del leg-o, instintiva, inconscientemente 
trepó el majo de dos en dos los peldaños de 1~ 
tendida escalera, y al llegar al descanso, detú­
vose ante el cuerpo exánime del fraile, á quien 
la blancura de los hábitos .r la palidez del ros-
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tro daban toda la apariencia de marmórea es­
tatua yacente. 

No era el majo, aunque temerón y rufián, ateo 
ni indiferente -como no lo era ninguno de sus 
contemporáneos;-pero ¿qué trágico movimi~n­
to determinó en todo su sér el aspecto del 111-

animado religioso, que súbitamente abatió la 
cabeza y se quedó como petrificado y sin alma, 
junto al cuerpo del venerable mercenario? 

Exhaló éste un gemido ténue, como el de un 
niño enfermo, y derramando una mirada opaca 
y débil, pero llena de celestial caridad, sobre el 
aterrado jeque, tendióle ambos brazos como 
para incorporarse con su ayuda, y e~clamó con 
inefable acento á punto que, precedidos por el 
lego acudían á. socorrerle varios frailes: 

-
1¡Durillo fue el golpe, hermano; apostaría 

que me quebré las piernas! Pero ... ¡M~ alegro ... , 
por mejor lo habrá hecho el Señor, sm cuya vo­
luntad no se mueve la hoja en el árbol! 

Al oh" aquella exclamación de conformidad 
sublime, los frailes se detuvieron admirados; Y 
el valentón cayendo de rodillas ante el postra­
do religios~, cuyo semblante reflejaba su in_ter­
na bienandanza, rompió á llorar con resophdo_s 
de fiera, exclamando con voz anegada en lágri­
mas: ¡Padre, Padre, su mersé, que es un santo 
en la tierra, perdone á este gran pecador!- Y 
después, bajando la voz, continuó al oído del 
lastimado sacerdote: . . 

-Padre mío, yo soy el novio de Saliuta Pri-
mores la mejó mosa é Seviya, y como su mers~ 
l'a~on~ejó que no me jablara ... , motivao á m1 
conduta y como eya me dió esta noche con la 
ventana'en la cara ... ¿Ve su Paternidá er coló 
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desta capa? ¡po asina veía yo er sielo y la tierra 
cuando dende la reja de Salú vine como un con­
denao á matale á sú mersé, Padre de mi arma ... ! 
Pero cuando le ví amortesio, como yo no soy 
un asesino ¡jinojo! toita la fogará se me gorvió 
nieve; y cuando er sielo jabló po su boca, toa 
la sangre se me jiso lágrima! 

¡Ahí tiene su Reverensia ese mardito jierro, y 
perdóneme, po la Virgen de los Dolores, si lo 
meresco entavía! -rugió deshecho en llanto el 
compungido rufián, arrojando al suelo una na­
vaja de las buenas de Albacete. 

Arrodillado el bravo á las plantas del vene­
rable, parecía la fuerza dominada por la santi­
dad.- ¡Que Dios te perdone como yo te perdo­
no, he~mano mío!- exclamó el hombre de Dios, 
absolviendo amorosamente á su vencido ene­
migo, mientras los frailes le alzaban con gran­
de esfuerzo, porque se había fracturado ambas 
piernas. 

-¿Lo ven, hermanos mios, como todo lo hace 
el Señor por nuestro bien?-decía sereno el va­
rón justo á los edificados compañeros que le 
conducían á su celda.-¡Mi caída ha servido 
para redimir un alma! 

Desde aquel día nadie volvió á dudar de la 
santa conformidad del P. Me Alegro, el aroma 
de cuyas virtudes se exhala todavía de la mís­
tica flor de la tradición sevillana. 
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