
LAS ÚLTIMAS ROSAS 

IIAs 6ltimas rosas que dan los rosales, 
tan meditabundas y tan pensativas, 

son mucho más triste y sentimentales 
que las pasionarias y las sensitivas ... 

Las 6ltimas rosas son tan misteriosas, 
que parecen cuentas de un blanco rosario ... 
Las rosas de otoño, siempre silenciosas, 
son como las rosas del l\Ionte Calvario ... 

Las tíltimas rosas fueron escribiendo 
sobre los rosales una melodía ... 

Y Chopín, el triste, trinando y muriendo, 
un rosal de otoño por alma tenía. 
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Las ííltimas rosas vuelan deshojadas; 

huyen de los castos fragantes rosales, 
como las palabras que van, desrimadas, 

rotos los engarces de mil madrigales ... 

Vuelan deshojadas y descoloridas ... 
Nadan en la fuente, páranse en el banco, 
y acaso en las zarzas se quedan prendidas 

como mariposas tocadas de blanco ... 

¡Oh, místicas rosas, rosas de misterio! 
¿Quién puso armonías en vuestras salmodias? 
¿Quién dicta los Salmos de vuestro Salterio? 
¿Quién rima los versos de vuestras rapsodias? 

Almas elegidas, románticas solas; 
esclavas de un noble lírico monarca ... 
¡Rosas que en el fondo de vuestras corolas 

llevais un soneto del Dante ó Petrarca!. .. 

... En siete rosales quedan siete rosas ... 
Viento, no las soples y no las desnudes ... 
... porque son tan pálidas y tan temblorosas, 

esas siete rosas, las sietes virtudes ... 
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EL CORAZÓN AMARILLO 

DE legaste al morir el corazón ... 
De ~u cadáver lo arranqué temblando ... 
Cre1 que me faltaba la razón 

Y le besé llorando ... 

. Ví que tu corazón no era sangriento 
nt capaz de pasiones infinitas , 
pues tenía el color amarillento 

de las hojas marchitas ... 

Mas mi mente sin ley, quiso atrevida, 
ver qué engranage, misteriosamente 

. ' 
moviera el corazón que me hizo en vida 

sufrir horriblemente ... 
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Cogí un cuchillo fuerte y afilado, 

y para hallar tu ánima divina 
dentro del corazón, cayó guiado 

por mi mano asesina . 

... Y fué ironía de mi hazaña brava 
que intacto el corazón, siempre amarillo, 

se reía de mí mientras saltaba 
partido en mil pedazos el cuchillo!. .. 

usa 

TU BREVIARIO 

ClnRE mis manos, por un instante, tuve, alma mía, 
las hojas leves, santas y puras de tu breviario .•. 
... y fué su aroma tan elegido, que no sabía 
ai entre mis manos una azucena blanca tenía 

ó tu precioso devocionario ... 

En tu breviario tus dos pupilas emocionadas 

dejas que vuelen y se persigan en el silencio ... 
y florecidas, bajo la honeslia de tus miradas, 
las oraciones se vuelven rosas enamoradas 

de esos tus ojos que reverencio ... 

Entre tus, blancas como la nieve, manos floridas, 
ece el breve libro de negro todo forrado, 
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paloma oscura que con las débiles alas rendidas, 
para descanso buscó dos flores apetecidas 

y entre lae manos te se ha posado ... 

Entre sus hojas hay una estampa del Nazareno; 
unas benditas almas en pena del Purgatorio; 

San Luis Gonzaga, meditabundo de gracia lleno; 
una violeta de mi cariño noble y sereno, 

y un enlutado recordatorio ... 

¡Recordatorio de aquella hermana dulce y querida, 
como tú hermosa, como tú pura, que amara tanto! ... 
¡Qué poco á poco se fué quedando descolorida, 
y que soñando para lo eterno, yace dormida 

bajo la tierra del camposanto!. .. 

* •• 

Cuando en el templo sueñas, sonríes, callas 6 rezas, 
y arrodillada, bajas los ojos y á Dios imploras, 
tienes la gracia maravillosa de las purezas 
ungida de óleos y primorosas delicadezas ... 

... Y en el silencio sufres y lloras ... 

-¡Quién lo supiera! ¿Me quiéres mucho?-digo á tu ofdo. 
-¡Dilo mi vida, por la pureza de tu breviario!-
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... Hay una pausa ... y en el silencio me has sonreido ... 
-¡Sí que te quiero!-dicen tus ojos ... y ha respondido 

la voz de bronce del campanario ... 

... y á los sonoros repiqueteos de la campana 
para la misa ya van llegando las religiosas 
bajo la gloria del sol fragante de la mañana ... 

... Y como notan que hay un perfume de flor temprana, 
todas se dicen que huele á rosas ... 

¡Que huele á rosas! ¡Que huele á rosas en vez de á incienso! 
-¿Quién puso esencia de rosas blancas al incensario? ... 
todas murmuran ... Y este divino perfume intenso, 

es el perfume de tu breviario ... 

Entre mis manos por un instante tuve alma mía, 
las hojas leves, santas y puras de tu breviario ... 
...y fué su aroma tan elegido, que no sabía 
ei entre mis manos una azucena blanca tenía 

6 tu precioso devocionario ... 
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NIEBLA 

¿Para qué, para qué si habías de matanue 
me hablaste de aquel modo? La prerunt.t inaondable 
desnuda, trastornada se arrastra por el parque. 

La cándida sonata revuela entre las rusas 
-¡Y me falta tu carta( - y lu divinas notaa 
me dicen melallc61ica,,,e11te¡ llora, llora .•. 

(J. R. }Dmu) 

I 

Rlli corazón se ha muerto!... Lo enterraré entre rosas ... 
... Que nadie nunca sepa que se murió en olvido ... 
... Y bajo una fragancia de rosas olorosas, 

mi corazón, que ha muerto, parecerá dormido ... 

¡Las lluvias!. .. Este año se adelanta el invierno .. . 
¡Las hojas!. .. Vuelan con temblor de campanillas .. . 
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¡Los versos!... Estos versos de un crepúsculo eterno 
son lluvias taciturnas, son hojas amarillas!... 

Se van las golondrinas ... Los pinares severos 
tienen hoy un sombrio color de violeta ... 
Se marchan los rebaños y silban los cabreros .. . 
Y a no muele el molino ya no sueña el poeta .. . 

¡Tu casa está tan sola!. .. Cerrados sus balcones ... 
¿Por qué me afligen tanto cuando los veo mudos? 
... Ayer junto á tu puerta me hallé mis ilusiones 
deshojadas y secas; mis ensueños, desnudos ... 

Ayer junto á tu puerta me hallé un pájaro herido, 
las alas extendidas, bajo la lluvia yerto ... 
... Y cual mi corazón parecía dormido, 
y cual mi corazón, el pobre estaba muerto ... 

II 

Castillos en el aire me dijiste que hacía ... 
Y ya dejé de hacerlos ... El corazón se entierra ... 
Desde entonces á solas con mi melancolía, 
insistente dibujo una cruz en la tierra! ... 
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Y o ya no sé si lloro; yo ya no sé si canto .. . 
Aunque te adore siempre yo quiero ser tu amigo ... 
Sin querer brotaría de tus ojos el llanto 
el día que quisieras confesarte conmigo ... 

...Para que no se cierren las llagas que me abriste, 
todos, todos los días las desgarro sin duelo •.. 
... Para no dejar nunca de estar un poco triste 
todos, todos los días sollozo sin consuelo ... 

Y me paseo solo y hablando á mi dolores, 
oh•ido los caminos y en las sendas me pi~rdo . 
... Y en mi mano aterida llevo siempre unas flores: 
una flor, la tristeza, y otra .flor, el recuerdo ... 

Y pienso en el cilicio de un monje solitario 
en el silencio eterno de las dormidas olas, 
en los hábitos negros del grave seminario, 
6 en loa fríos cañones de las viejas pistolas ... 

¡Rendirte el homenaje de entregarte mi vida! 
...Una tarde de invierno me hallarías inerte, 
con la frente horadada por la mortal herida 
y los labios oscuros morados por la muerte ... 

191 



Las pupilas inmóviles, la mano agarrotada ... 
Un hilillo de sangre manando de las sienes ... 
¡ Llorarías, besando sobre mi frente helada, 
el arrepentimiento de todos tus desdenes! ... 

III 

... Y las lluvias no cesan ... se adelanta el invierno ... 
... Y las hojas que tiemblan como las campanillas ... 
•.. Y mis versos, mis versos de un crepúsculo eterno, 
son lluvias taciturnas, son hojas amarillas ... 

En las montañas nieblas y nieblas en mi vida ... 
La lluvia no se cansa ... Anoche se echó el vienlo ... 
Y en medio de esta tarde fría y descolorida, 
silba el tren y el silbido me parece un lamento ... 

... El tren ... ¡Se vál ¡Quién fuera! ¿Para qué? ¿Yhaciadónde? 
Nadie me espera ... Nadie desea tni llegada ... 
Corazón, corazón monorrítmico, esconde, 
bajo otras rosas blancas tu rosa ensangrentada!... 
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... Mi coraz6n se ha muerto ... Y en esta ííltima hora 
Beethoven, en las cuerdas del violín sonoro 

J 

me dice en voz muy baja: llora, poeta, llora ... 

...Y en el silencio de oro 
lloro, lloro, lloro ... 

l'U 
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LAS VIEJAS CAMPANAS 

o tengo miedo de las campanas ... 
En las eternas noches de invierno 
de los lamentos del campanario 

¡yo tengo miedo!. .. 

Viejas campanas sentimentales 
que melancólicas, llorais sonoras, 
en monasterios y catedrales 

la letanía de nuestras horas ... 

Viejas campanas que solitarias, 
vibra is severas en el silencio ... 
De vuestras graves jaculatorias 

¡yo tengo miedo!... 



Viejas campanas, bajo los años 
enronquecidas y perdurables 

envejecidas como ermitaños, 
como ermitaños infatigables ... 

Si vuestro viejo tañer sombrío, 

por los vencidos y por los muertos 

dice plegarias y profecías, 
¡yo tengo miedo! 

Viejas campanas que temblorosas, 
como magnolias y sensitivas, 

estais can-,adas y dolorosas, 
meditabundas y pensativas ... 

Si vuestras hondas lamentadones 
dicen del loco volar del tiempo, 
¡altas campanas inexorables! 

¡yo tengo miedo! 

Porque en las torres de las prisiones, 
y en el frontón de los hospitales, 
son vuestras largas lamentaciones, 

grillos, cadenas y funerales ... 

Porque la altiva campana grande 
día tras día pulsa el misterio 
de las eternas incertidumbres, 

¡yo tengo miedo!... 

Porque una noche' mientras sonaban 
unas campanas en la abadía, 

entre mis manos se me quedaban 
amarillentas las de María ... 

Inacabable ¡tan, tan! nocturno 
de catedrales y monasterios ... 
¡Oh misticismo de las campanas! 

¡Y o tengo miedo! 

Viejas campanas ... ¡Monjes austeros! 
Bajo sus graves dobles profundos, 
gira la rueda de tantos mundos: 
¡la carabana de los luceros 
eternamente meditabundos!... 

¡Oh, noche de Animas! ¡Horas inciertas! 
¡Noche de angustia! ¡Noche de espanto! 
... Por el dolor de las almas muertas 
viejas campanas ¡no Uoreis tanto!... 



y O tengo miedo de las campanas ... 
En las eternas noches de invierno, 
de los lamentos del campanario 

¡yo tengo miedo!... 

LA CANCIÓN 

DE LAS HOJAS AMARILLAS 

(A LOS PROMETIDOS) 

afA, enciende el hogar ... 
Cubre con mantas el lecho .•. 
Que ya hiere el frío el pecho 
y anoche em pez6 á escarchar 
sobre la tierra en barbecho ... 

Ya no cortas el membrillo 
ni las rosas purpurinas ... 
Se fueron las golondrinas, 
y está el rastrojo amarillo 
por surcos y por colinas ... 
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y a no tornas diligente 
de la huerta al palomar ... 
María, enciende el hogar, 
que ya no riza la fuente 
su cristalino cantar ... 

Oigamos á última hora 
mientras tus manos sencillas 
bordan finas holandillas, 
la canción murmuradora 
de las hojas amarillas ... 

Pasa el viento por las huertas, 
y en las tardes otoñales, 
al agitar los frutales, 
se llevan las hojas muertas 
los primeros vendabales ... 

¡Avivemos la candela! 
Que en las bíblicas veladas, 
desde las sierras nevadas 

llega un cierzo que se cuela 
por las ventanas cerradas ... ! 

Atranca la puerta firme 
que tengo miedo á la muerte, 
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y he de vivir para verte ... 
¡Que tengo miedo á morirme 
por no dejar de quererte ... 

En el estanque dormido 

se ahogó anoche un ruiseñor ... 
... y dicen que era el amor 
que en el silencio ha caido 
rígido por el dolor ... 

¿Qué te importa que se muera 
si tu me quieres, María? 
¡Aunque la tierra esté fría 
tú serás mi primavera 
y yo seré tu alegría! ... 

Fundamos nuestras delicias 
en un beso largo, tierno, 
apasionado y eterno ... 
¡Saben tan bien tus caricias 

en estas noches de invierno! ... 

-¡ A cenar!-me dices llena 
de una serena alegría ... 

-No te impacientes, María ... 
Aguarde un poco la cena 
que acabe esta poesía ... 



... Mas ... tienes, mujer, razón ... 
Ten. Con tus manos sencillas 
haz pedazos las cuartillas 
donde escribí la canción 
de las hoja.a amarillas ... 

IS> 

TRISTEZA 

.ISTEZA, vieja Tristeza, 
¿por qué tornas para mí? ... 
Tristeza responde:-¡Nunca 
me he separado de tí!. .. 

Otoño como una araña 
se arrastra por la montaña ... 
Tristeza viene detrás ... 
-Tristeza ¿de dónde vienes? 
¿A dónde, Tristeza, vas? 

El corazón dolorido 
late desacompasado ... 
Ya va haciendo menos ruido .. . 
Y a está el corazón cansado .. . 
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•.. Y ahora, Tristeza, ¿no tienes 
pena de mi corazón? ... 
Tristeza, yo te lo ruego; 
¡Tristeza ten compasión! 
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EN LA ÚLTIMA PÁGINA ... 



HABLANDO CON DIOS 

DGUAL que un pensador entristecido, 
Padre inmortal y creador, tu frente 
humillas, hacia el mundo dolorido, 

meditabundamente ... 

Padre inmortal y creador. Tu llanto 
viene á correr desde la altiva cumbre 
hasta el solar del pecador y el santo, 
por nuestra irremediable podredumbre ... 

Señor meditabundo, 
Padre inmortal y creador: te he visto 
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arrepentirte de legar al mundo 
un hombre como Cristo ... 

Sobre el viejo armazón de nuestra huesa, 
Padre inmortal y creador, pusiste 
una carne viciosa que nos pesa 

y un espíritu triste ... 

Y ahora ves, con espanto y amargura, 
que el error de tu obra 

fué no dejar desnuda la armadura ... 
¡Lo que está encima de los huesos, sobra! 

No nos pidas perdón ¡Oh, Padre mío!... 
Nuestra carne viciosa 

es, para nuestro bien, la sola cosa 
que llena nuestro espíritu vacío ... 

Podemos ser contrarios á la idea 
que tuviste al hacernos ... 
Mas, sea como sea, 

felices con la carga que arrastramos, 
llorando te rogamos, 

que no te atrevas hoy á deshacernos ... 
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Aunque solo hay dolor dentro del pecho, 
nunca hemos de querer ser de otro modo ... 

¡Y tú que hiciste todo 
tendrás siempre el pesar de habernos hecho!... 


