
Nunca abandona la esperanza al hombre que pi•• 
aa en mi1eria.1. Ávida 1u mano, escarba la tierra 
para hallar tesoros, y se satisface con encontrar 1lJl 

psano. 

(Gonn) 



EL POEMA DE LOS CIEGOS 

La lámpara del cuerpo es el ojo; a.sí c¡ue1 &i tu ojo 
fuera sincero, todo tu cuerpo será luminoso. 

(S.iJI MJ.TEO.•CAP, VI; 22.) 

Y pasando Jesús, vió un hombre ciego de naci• 
miento. 

Y pre¡¡untáronle aus discipulos, dicie11do: 
- Rabbí, ¡c¡uiéu pecó, htc ó aus padrea, pan.que 

naciese ciego? 
Respondió J csúa: 
-Ni htc pecó ni aus padres: 

(S.iJI Jo.ur.-Cu. IX; 1, 2 y S.) 



IIE de hacer unos versos transparentes, sencillos. 
Por todo el que los granos de la espiga no vea ... 
¡En honor de los ciegos y de los lazarillos! ... 
¡Por los ojos de Homero y el ciego de Judea!... 

He de hacer unos versos que digan del tormento 
de mirar fijamente, para nunca ver nada ... 
¡Que canten la tristeza y el hondo sufrimiento 
de soñar en el sueño de una noche estrellada! ... 

¡Oh, tristeza infinita! ... ¡Ciegos y soñadores! ... 
Bajo el párpado inmóvil, bajo el párpado inerte, 
ya no trinan los ojos como los ruiseñores, 
pues pasó por la faz de los ciegos la muerte! ... 
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No han de ver el rocío de la verde pradera 
ni la luz transparente del cristal de un lucero ... 
-¿Qué es rocío?-preguntan á la hermana enfermera. 
-¿ Y un lucero?-interrogan al hermano enfermero. 

Viejecitas, doncellas, asilados, mendigos ... 
¡Prisioneros eternos de la cárcel oscura!... 
Yo quisiera explicaros, ¡oh, mis buenos amigos!, 
el color y la forma, la distancia y la altura. 

Yo quisiera que viérais en las costas de España 
de los barcos veleros las velas luminosas ... 
Y ellos dicen:-Escucha, cómo teje la araña ... 
Y ellas dicen:-Escucha, cómo crecen las rosas ... 

Hermanitas de ciegos que vais de lazarillos 
conduciendo á la ciega querida de la mano ... 
¡ Qué tristeza mirar los ojos amarillos 
del padre, del espow, del hijo, del hermano. 

¡Hermanitas de ciegos!. .. ¡Sollozos y plegarias! ... 
¡Hermanitas! Dios oiga la voz de vuestros ruegos. 
¡Ilumina, Señor, las cuevas solitarias, 
y líbranos, amén, del dolor de estar ciegos! 
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Párpados desmayados y órbitas transparentes .. . 
Manos que, temblorosas, palpan todas las cosas .. . 
Sonrisas enigmáticas y pensativas frentes ... 
Palomares vacíos y rosales sin rosas ... 

Los ojos de los ciegos mendigos y fanáticos 
tienen el desconsuelo de una angustia infinita ... 
¡Pobre ojos vacíos, inmóviles y extáticos, 
que imploran en las gradas de la cruz de una ermita. 

Se arrastran por las ferias plañendo romancillos ... 
Piden una limosna y hacen fe en oraciones ... 
¡Sollozan en las cajas de viejos organillos!. .. 
¡Van á palpas y tientas por todos los rincones!. .. 

¿Es que huyen espantados de su eterna sombría? 
¿Volará el pensamiento de su caverna oscura? 
¿A dónde van los ciegos? ¿Que más allá les guía? 
¿Qué buscarán á tientas sobre la tierra dura? ... 

Y o les ví en el silencio de los átrios desiertos 
y en las fuentes y viejas plazuelas olvidadas, 
místicos y fanáticos, con los ojos abiertos 
y un rosario en las manos sobre el pecho cruzadas. 
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Y estaban pensativos y miraban al cielo, 
soñando en las estrellas, y en el sol, y en el mundo. 
¿Qué veían? ... Homero, dínos el desconsuelo 
del que, ciego y al sol, está meditabundo ... 

... María estaba ciega. Era nieve su mano 
y tenía el misterio de todos los sonidos ... 
Arrancaba sollozos al marfil del piano, 
y aquel llanto era el llanto de sus ojos dormidos, 

Rosario estaba ciega. Sus pupilas graciosas 
eran claras y azules y eran locas é inquietas ... 
Por la luz del perfume conocía las rosas. 
y el color diferente de catorce violetas ... 

El cura estaba ciego. Y era pobre, y creía ... 
¡Qué tristeza era verle con su viejo manteo, 
esperando que Cristo descendiese algún día 
para hacer el milagro que nos cuenta Mateo! 

Pero todos murieron esperando la cura, 
y Jesús no bajaba ni atendía su ruego ... 
¡Y aún se mueren humildes en su cárcel oscura; 
pero Cristo no baja, porque Cristo está ciego! ... 
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Rabbí: ¿Quiénes pecaron? ¿Ellos ó sus mayores? 
¿Por qué culpa, Rabbí, les has dado esta cruz? 
¿Quién apagó la lámpara de tales pecadores? 
¿Quién apagó en sus ojos los gusanos de luz?... 

... Por la tierra arrastraron el eterno trabajo 
de no verse su ojos extáticos y fríos ... 
Y eran sobre la tierra, como son hoy, debajo, 
¡calaveras mondadas, con los ojos vacíos! ... 
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LA RAMERA MUERTA 

11N un déudo ni un cirio, yacía en un rincón, 
en el frío depósito de aquel viejo hospital... 

Esperaba el furgón, 
y era el frío glacial. 

Sin un déudo ni un cirio pasó la noche entera 
junto á otro cuerpo inerte, rollado en un sudario, 
á quien el mármol frío para el estudio espera ... 
¡Y el silencio se alzaba solemne y funerario! ... 

Eran cera sus manos. Sus ojos entreabiertos, 
no quisieron cerrarlos los dedos piadosos ... 
¡Oh, los ojos inmóviles, los ojos de los muertos 

mirándonos vidriosos! ... 



¡Y la luz que caía del ventanal estrecho 
para besar el campo de la dormida frente 
é iluminar la flácida maceración del pecho, 
me enseñó á ser piadoso, resignado y creyente! ... 
¡La luz si que era buena! Gris y desvanecida 
envolvía el cadáver en cendal de piedad ... 
¡Y era el beso de luz, en la boca podrida, 

¡caridad! 

Y al ver aquellos ojos que, opacos, me miraban, 
sus párpados de nieve desplegué con unción ... 
Y al ver que, ni aún, por ellos, los que rezan, rezaban. 
yo que nunca he rezado, murmuré una oración ... 

Como burla maldita de su vida infamante, 
vestía por mortaja su traje de pecado ... 
Y entre el rojo y barato percal de su volante, 
asomaban las manos su esqueleto afilado ... 

Brillaba el cutis terso ... 

Espumaban sus labios cansados de besar ... 

¡Aquélla faz inmóvil no cabe en este verso 
porque era tan inmensa como el llanto y el mar! ... 

RIMAS ACCIDENTALES 

(ENCAJERÍAS. - CAMAFEOS y OTROS POEMAS 

MENORES, QUE EN LOA DE LA MUJER y DEL 

AMOR, COMPUSE) 



Estos versos que ahora llegan, son 
sutiles encajerias hechas como con labor 
de araña, y por ello, vaporosos y sin rai­
gambre. 

El poeta los compuso, porque su maes­
tra, la Naturaleza, no sólo hizo la mon­
taña, que hiló también la hebra de miel 
y esparció el aureo polvo del rodo, y 
como él la imita, el poeta quiso h"cer 
con algo más sutil que el barro 6 la ar­
cilla; mas como nunca creyó que del 
barro 6 la arcilla llegase á hacer verda­
deras concepciones grandes, ni se enva­
nece con lo que más reciamente escribió 
ni en esto femenil pone desprecio. 

Estas encajerlas, como telas de araña, 
se deshacen al menor temblor, y al me­
nor temblor como gotas de rocío, se des­
prenden de la hoja en cuyo vértice col­
gaban ... Mas como los que amais los ver­
sos, as! temblais de romper una hebra 
de luz como de sacudir una gota de ro­
clo, no sacudireis estas hojas de mi libro 
para que no queden desnudas, al des­
prenderse de su rociada parlcrla: pala­
bras y palabras. 
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ENCAJERfA 

.o quisiera ser la araña de finísimos hilillos 
y sutiles torzadillos, 
6 la rosa 

primorosa 
de tu encaje de bolillos ... 
¡Oh coral de tus collares, 6 rubí de tus anillos! 

Y o quisiera ser la airosa 
mariposa, 
que te pone tan nerviosa 
al hacerte culebrillas 
y cosquillas, 
li se posa 

en tus zarzillos ... 

"' 



¡Y o quisiera ser la araña de tu encaje de bolillos 
6 coral de tus collares 6 rubí de tus anillos! 

Y o quisiera ser el claro ruiseñor de tu ventana, 
que, en el breve y luminoso madrigal de la mañana, 
mientras fueras enredando primorosa encajería, 
por llenarte de alegría, 
con mi fina maestría, 
trinaría, trinaría, trinaría. 

Y en el oro del crepúsculo de una tarde milagrosa, 
yo quisiera, entre tus manos marfilinas é inocentes, 
ser coral, encaje, rosa, 
ruiseñor 6 mariposa, 
para verme en el ocaso de tus ojos transparentes, 
juguetones y sencillos 
como el aire de tu huerto, que aromaron los membrill 
y la risa charlatana de tu encaje de bolillos ... 

EL MAESTRO 

- E acuerdas? 
El maestro fué el sol. Sobre la sierra 
ardía en un crepúsculo sangrante, 
lo mismo que los labios de un gigante 
besando las mejillas de la tierra ... 

Son la tierra y el sol-te dije-, sabios 
que enseñan la gran ciencia de la vida ... 

¿Te acuerdas? 
Y allí mismo dejamos aprendida 
la sublime lección con nuestros labios ... 



ROSARIO DE MADRIGALES 

t.A EMOCIÓN DE TU CUERPO 

rlE fuiste á contemplar en el estanque, 
espP.jo que, escondido en la espesura, 
te invitaba al despojo de la túnica, 
para copiar tu esplendidez desnuda ... 

... Y ya á la luz tu cuerpo, te miraste; 
pero las aguas, que movía el viento, 

con temblordllo suave, 
difumaban la línea de tu cuerpo ... 
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¿Cómo al mostrarte tan hermosa, quieres 
que trémulo no tiemble el que te vea, 
si al dibujar la imajen de tus líneas 

hasta las aguas tiemblan? ... 

II 

LA NIBVE DE TU CARNE 

IJ entonces 
la blancura del lino desceñiste 
y desnuda te vi, mucho más blanca; 

¡nívea y marmórea!. .. 
Como si de blanquísima azucena 
emergiese más blanca una magnolia ... 

III 

EL MILAGRO DE TU PIÉ 

IIEVABA en la terraza; tú saliste 
y dejaste tu huella micros•cópica ... 
Mira si era pequeña, que decían: 
-¡Por la nieve han debido andar palomas! 
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IV 

EL MILAGRO DE TUS MANOS 

·• manos silenciosas! 
¡Abejas laboriosas 
de habilidad extraña!. .. 

... Yo os he visto en la tela de un insecto 
deshacer una urdimbre microscópica 
que no podía deshacer la araña ... 

V 

EL ORO DE TUS CABELLOS 

CIRES ... ¿te has visto? soñadora y rubia, 
y tu oro, hecho hebras, tan brillante 
que es luz sobre una gota de la lluvia 
que á la vez se ha posado en un diamante ... 
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NO HABLES TANTO ... 

llohablestanto, vidamía ... Calla un poco, piensa un poco ... 
Interrumpes sin descanso todas mis meditaciones ... 
No me digas que estoy loco ... 
Si te callas y meditas, 

el silencio ha de decirte todas sus revelaciones ... 
Si te callas y meditas, 
has de ver que en el silencio son las almas infinitas. 

¡Hablas tanto y sin reposo 
que pareces una inquieta saltarina lanzadera ... 
¡Oh, gentil devanadera! 
IY el silencio es tan hermoso! 
¡Pobrecita charlatana que en el silencio reverencio! 
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¡Te maneja la hilandera 
que hila el lino de los que hablan asustados del silencio! 
¡Tienen miedo de internarse 
alma adentro por los surcos de las causas interiores! 
¡Tienen miedo de callarse 
en el coro de inconsciencia de los malos habladores! 

¡No hables tanto, vida mía, 
porque hablar para callar el corazón, es cobardía ... 
No hables tanto, vida mía ... Calla un poco, piensa un poco ... 
Dejame con mi silencio si estoy loco .•. 
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VERSOS DE OTOÑO 


