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ELL. POEMA DE LOS CIEGOS

La ldmpara del cuerpo es el ojo; asi que, si tu ojo
fuera sincero, todo tu cuerpo serd luminoso.

(San MaTro.-Car. VI; 22.)

Y pasando Jesis, vié un hombre ciego de naci-
miento.

Y preguntironle sus discipulos, diciendo:

—Rabbi, ;quién pect, éste é sus padres, para que
naciese ciego?

Respondié Jesis:

—Ni éste pecd ni sus padres:

(Sax Juaw.-Car. 1X; 1, 2 ¥ 8))




£ de hacer unos versos transparentes, sencillos.
Por todo el que los granos de la espiga no vea...
iEn honor de los ciegos y de los lazarillos!...
iPor los ojos de Homero y el ciego de Judeal...

He de hacer unos versos que digan del tormento
de mirar fijamente, para nunca ver nada...
iOue canten la tristeza y el hondo sufrimiento
de sofiar en el suefio de una noche estrelladal...

iOh, tristeza infinital... {Ciegos y sofiadores!...
Bajo el pirpado inmé6vil, bajo el pdrpado inerte,
ya no trinan los ojos como los ruisefiores,
pues pas6 por la faz de los ciegos la muertel...




No han de ver el rocio de la verde pradera
ni la luz transparente del cristal de un lucero...
—Qué es rocioP—preguntan 4 la hermana enfermera.
—¢Y un lucero?—interrogan al hermano enfermero.

Viejecitas, doncellas, asilados, mendigos...
iPrisioneros eternos de la cércel oscura!...
Yo quisiera explicaros, joh, mis buenos amigos!,
el color y la forma, la distancia y la altura,

Yo quisiera que viérais en las costas de Espafia
de los barcos veleros las velas luminosas...
Y ellos dicen:—Escucha, c6mo teje la arafia...
Y ellas dicen:—Escucha, cémo crecen las rosas...

Hermanitas de ciegos que vais de lazarillos
conduciendo 4 la ciega querida de la mano...
jQué tristeza mirar los ojos amarillos
del padre, del esposo, del hijo, del hermano.

jHermanitas de ciegos!... {Sollozos y plegarias!...

jHermanitas! Dios oiga la voz de vuestros ruegos.
illumina, Sefior, las cuevas solitarias,
y libranos, amén, del dolor de estar ciegos!

Pérpados desmayados y 6rbitas transparentes...
Manos que, temblorosas, palpan todas las cosas...
Sonrisas enigméticas y pensativas frentes...
Palomares vacios y rosales sin rosas...

Los ojos de los ciegos mendigos y fanéticos
tienen el desconsuelo de una angustia infinita...
jPobre ojos vacios, inméviles y extdticos,
que imploran en las gradas de la cruz de una ermita.

Se arrastran por las ferias plafiendo romancillos..,
Piden una limosna y hacen fe en oraciones...
jSollozan en las cajas de viejos organillos!...

[Van 4 palpas y tientas por todos los rincones!...

¢{Es que huyen espantados de su eterna sombria?
¢Volar4 el pensamiento de su caverna oscura?
¢A donde van los ciegos? (Que mds alld les guia?
{Qué buscardn 4 tientas sobre la tierra dura?...

Yo les vi en el silencio de los 4trios desiertos
y en las fuentes y viejas plazuelas olvidadas,
misticos y fanaticos, con los ojos abiertos

Y un rosario en las manos sobre el pecho cruzadas.




Y estaban pensativos y miraban al cielo,

1 Rabbi: ;Quiénes pecaron? Ellos 6 sus mayores?
sofiando en las estrellas, y en el sol, y en el mundo. ¥ ¢Por qué culpa, Rabbi, les has dado esta cruz?

{Qué veian?... Homero, dinos el desconsuelo & Quién apagb la ldmpara de tales pecadores?
del que, ciego y al sol, estd meditabundo... % Quién apag6 en sus ojos los gusanos de luz?...

...Marfa estaba ciega. Era nieve su mano

y tenfa el misterio de todos los sonidos...
Arrancaba sollozos al marfil del piano,

y aquel llanto era el llanto de sus ojos dormidos,

...Por la tierra arrastraron el eterno trabajo
de no verse su ojos extaticos y frios...
Y eran sobre la tierra, como son hoy, debajo,
jcalaveras mondadas, con los ojos vaciosl...

Rosario estaba ciega. Sus pupilas graciosas
eran claras y azules y eran locas € inquietas...

Por la luz del perfume conocia las rosas.
y el color diferente de catorce violetas...

El cura estaba ciego. Y era pobre, y creia...
1Qué tristeza era verle con su viejo manteo,
esperando que Cristo descendiese algtin dfa
para hacer el milagro que nos cuenta Mateo!

Pero todos murieron esperando la cura,
y Jests no bajaba ni atendia su ruego...
1Y afin se mueren humildes en su carcel oscura;
pero Cristo no baja, porque Cristo estd ciegol...
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LA RAMERA MUERTA

. en el frio depSsito de aquel viejo hospital...
Esperaba el furgén,
y era el frio glacial.

Sin un déudo ni un cirio pasé la noche entera
“junto 4 otro cuerpo inerte, rollado en un sudario,

* 4 quien el mdrmol frio para el estudio espera...
* Y el silencio se alzaba solemne y funerariol...

Eran cera sus manos. Sus ojos entreabiertos,
10 quisieron cerrarlos los dedos piadosos...
i {Oh, los ojos inméviles, los ojos de los muertos
mirdndonos vidriosos!...




[Y la luz que cafa del ventanal estrecho

para besar el campo de la dormida frente

é iluminar la fldcida maceracién del pecho,

me ensefi6 4 ser piadoso, resignado y creyentel...

iLa luz si que era buena! Gris y desvanecida

envolvia el caddver en cendal de piedad...

{Y era el beso de luz, en la boca podrida,
jcaridad!

Y al ver aquellos ojos que, opacos, me miraban,
sus pdrpados de nieve desplegué con unci6n...

Y al ver que, ni afin, por ellos, los que rezan, rezaban 8

yo que nunca he rezado, murmuré una oraci6n...

Como burla maldita de su vida infamante,
vestia por mortaja su traje de pecado...
Y entre el rojo y barato percal de su volante,
asomaban las manos su esqueleto afilado...
Brillaba el cutis terso...
Espumaban sus labios cansados de besar...

|Aquélla faz inmévil no cabe en este verso
porque era tan inmensa como el llanto y el mar...

RIMAS ACCIDENTALES

(ENCAJERIAS. — CAMAFEOS Y OTROS POEMAS
MENORES, QUE EN LOA DE LA MUJER Y DEL
AMOR, COMPUSE)
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Estos versos que ahora llegan, son
sutiles encajerfas hechas como con labor
de arafia, y por ello, vaporosos y sin rai-
gambre.

El poeta los compuso, porque su maes-
tra, la Naturaleza, no sélo hizo la mon-
tafia, que hilé también la hebra de miel
y esparci6 el aureo polvo del rocio, y
como él la imita, el poeta quiso hacer
con algo més sutil que el barro 6 la ar-
cilla; mas como nunca creyé que del
barro 6 la arcilla llegase 4 hacer verda-
deras concepciones grandes, ni se enva-
nece con lo que més reciamente escribié
ni en esto femenil pone desprecio.

Estas encajerfas, como telas de arafia,
se deshacen al menor temblor, y al me-
nor temblor como gotas de rocfo, se des»
prenden de la hoja en cuyo vértice col-
gaban... Mas como los que amais los ver-
sos, asi temblais de romper una hebra
de luz como de sacudir una gota de ro-
cfo, no sacudireis estas hojas de mi libro
para que no queden desnudas, al des-
prenderse de su rociada parlerfa: pala-
bras y palabras.
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~ ¥ sutiles torzadillos,

- 6larosa
~ de tu encaje de bolillos...
& |Oh coral de tus collares, 6 rubf de tus anillos!
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Yo quisiera ser la arafia de tu encaje de bolillos
6 coral de tus collares 6 rubf de tus anillos!

Yo quisiera ser el claro ruisefior de tu ventana,
que, en el breve y luminoso madrigal de la mafana,
mientras fueras enredando primorosa encajerfa,

N Ny = Te

por llenarte de alegria,
con mi fina maestria,
trinarfa, trinaria, trinaria.
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Y en el oro del creptisculo de una tarde milagrosa,
y0 quisiera, entre tus manos marfilinas & inocentes, 4 EL MAESTRO
ser coral, encaje, rosa, A

ruisefior 6 mariposa,

para verme en el ocaso de tus ojos transparentes,
juguetones y sencillos

como el aire de tu huerto, que aromaron los membri
y la risa charlatana de tu encaje de bolillos...

‘ E acuerdas?
El maestro fué el sol. Sobre la sierra
ardia en un crepfisculo sangrante,
lo mismo que los labios de un gigante
besando las mejillas de la tierra...

Son la tierra y el sol —te dije—, sabios
que ensefian la gran ciencia de la vida..,
¢{Te acuerdas?
Y allf mismo dejamos aprendida
la sublime leccién con nuestros labios...




ROSARIO DE MADRIGALES

I

LA EMOCION DE TU CUERPO

W2 8e fuiste 4 contemplar en el estanque,
espejo que, escondido en la espesura,
te invitaba al despojo de la tGnica,
para copiar tu esplendidez desnuda...

.Y ya i la luz tu cuerpo, te miraste;
pero las aguas, que movfa el viento,
con temblorcillo suave,
difumaban la linea de tu cuerpo...
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¢Cémo al mostrarte tan hermosa, quieres
que trémulo no tiemble el que te vea,
si al dibujar la imajen de tus lineas
hasta las aguas tiemblan?...

II

LA NIEVE DE TU CARNE

entonces
la blancura del lino desceiiste
y desnuda te vi, mucho mds blanca;
inivea y marméreal...
Como si de blanquisima azucena
emergiese més blanca una magnolia...

I

EL MILAGRO DE TU PIE

A0 EVABA en la terraza; tG saliste
y dejaste tu huella microscépica...
Mira si era pequefia, que decian:
—iPor la nieve han debido andar palomas!
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IV

EL MILAGRO DE TUS MANOS

@n, manos silenciosas!

jAbejas laboriosas

de habilidad extrafal...
...Y 0 0s he visto en la tela de un insecto
deshacer una urdimbre microsc6pica
que no podia deshacer la araia...

\'

EL ORO DE TUS CABELLOS

drEs... ste has visto? sofiadora y rubia,
y tu oro, hecho hebras, tan brillante
que es luz sobre una gota de la lluvia
que 4 la vez se ha posado en un diamante...




NO HABLES TANTO...
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O Bl hablestanto, vidamia...Calla unpoco, piensaun poco...
S Interrumpes sin descanso todas mis meditaciones...
1 No me digas que estoy loco...
S Si te callas y meditas,
el silencio ha de decirte todas sus revelaciones...
W Site callas y meditas,
I has de ver que en el silencio son las almas infinitas.

& [Hablas tanto y sin reposo
i - que pareces una inquieta saltarina lanzadera...
IT" 7 iOh, gentil devanadera!
IV el silencio es tan hermoso!
* {Pobrecita charlatana que en el silencio reverencio!
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iTe maneja la hilandera g 5
que hila el lino de los que hablan asustados del silenciol M=
jTienen miedo de internarse L 3
alma adentro por los surcos de las causas interiores!

jlienen miedo de callarse

en el coro de inconsciencia de los malos habladores!

{No hables tanto, vida mia,

porque hablar para callar el corazén, es cobardfa...

No hables tanto, vida mia... Calla un poco, piensa un poco... .- ”
Dejame con mi silencio si estoy loco... o
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VERSOS DE OTONO




