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Se habla de Ia alegria espafiola, y nada hay mds
desolador y melancélico que la espafiola tierra. Es
triste el paisaje y es triste el arte.
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Ver Castilla entera con sus llanuras inacabables
¥ sus rapadas lomas, es percibir la inspiracidn que
informara nuestra literatura ¥ nuestro arte. Frangis-

co de Asis, el mistico afable, amoroso, jovial, ingé=

nuo, es, interpretado por el pincel de Cano, un as-
ceta espantable, amojamado, escudlido, barbaro.

(Azorfx)

En aquellos tipos se comprendia la enorme deca-
dencia de una raza que no guardaba de su antigua
energia mds que gestos y ademanes, el cascarén de
la gallardia y de la fuerza,

Se respiraba alli un pesado aburrimiento; las ho-
ras parecian mads largas que en ninguna parte, El
pueblo ancho, silencioso, sin habitantes, parecia
muerto.

(P1o Baroja)




Quiero hacer un romance de este suelo morisco,

ibérico y adusto y orgulloso y arisco,

3]
&3
b = e
5=
© B
=]

Qo
S B
=
=
o
B
A
£ 0
m.d
& 9
=8
L @
g
I
g B
o W
S g
v ¢
. 5
H o
=

Esta Espaiia caliza, hambrienta y lujuriosa,
que sangra en el silencio como sangra una rosa;

esta Espafia sombria, mistica y milagrosa,

como el musgo y el cardo nacidos en el risco...
por la gracia de Santa Maria Gloriosa...

quiero hacer un romance, por la cuaderna via
en el rancio y sabroso mester de clerecia...
como el recio pastor de bronce del aprisco,

el el LT g —— g e~ e
- = = R 1) = ——

e - i
T s e = e
—_——




Esta Espafia que afin vive las antiguas conséjas,
atrios, encrucijadas, costanillas, callejas,
en Toledo y Segovia canfnigos y viejas;
tiene muchas espinas, pocas rosas bermejas...

Esta Espafia rendida de dolor, tiene sarro...
Brinda, como Berceo, por el vino del jarro,
y adora un espantoso Jesucristo de barro,
una peina, un trabuco, un estoque, un guitarro...

Esta Espafia cansada donde despierto duermo,
tiene enferma la carne y el espiritu enfermo...
{El galgo de Quijano comido va de muermo,

y olfateando, atilla por su amo en el yermol...

Esta Espaiia del surco pardal de la llanura,
que trajina en su yegua con paso de andadura,
tiene el alma al terrazgo afirmada y segura,
como la sierra brava, como la sierra dura...

Pocos claros diamantes, muchas falsas perlinas;
coberturas zurcidas con palabras divinas;
muchas Trotaconventos para pocas Endrinas;
pocas rosas bermejas para muchas espinas....
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En los pueblos faniticos, severos, solitarios,
cruzando los calveros suben 4 los calvarios
hileras de beatas con disformes rosarios,
cirios y manteletas, cruces y escapularios...

La llanura estd parda porque el surco estd seco...
Las alas de los grajos ensordecen el eco...
Esta es la Espaiia altiva: un espiritu hueco
dentro de una figura hierdtica del Greco...

Nos agobian los siglos de rancia clerecia,
y hay guerras en la ardiente tierra de moreria...
Todo estd igual... ;Cudndo esta trigica jugleria
se tornard en fecunda paz de sabidurfa?

Recemos por que en ti se torne en sabio el santo,
ipobre Espafia que un dia te prodigaras tantol...
iPorque te adoro, Espafia, sélo te doy mi llanto,
que eres color de sangre como flor de amarantol...

Y mientras llega el dia, Espafia milagrosa,
en que no deje rastro la sangre de tu rosa,
yo digo persigndindome con unci6n fervorosa:
«En el nome del padre que fizo toda cosa...»




MENDIGOS

|
fs1os viejos mendigos segovianos

arafias de una vieja hamponeria,
plafiendo un fervoroso «jAve Marfaly
extienden los sarmientos de sus manos...

Lo mismo que se arrastran los gusanos;
van de feria en ferial y romerfa;
y podrida su huesa, caerd un dia
para abono de campos castellanos...
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Estos viejos mendigos espantosos,
ciegos, desmantelados y leprosos,
son costra de la tierra y son corteza...

Y dieran al desprecio una fortuna
por yacer, 4 los rayos de la luna,
mordiendo el negro pan de la pobreza.




SEGOVIA

A J. DOMINGUEZ BORDONA

(% el sépia encendido de las lierras mondadas

u§ campanarios y sus encrucijadas,
dad de las torres, y las viejas tocadas
\ ¥ardes paifiizuelos y haldillas encarnadas...

4i= pueblo es un pueblo extdtico'y jocundo...
r en sus pecados yace meditabundo...
un sus campanas por la carne y el mundo,
= su carne amarilla el amor es fecundo...

&l grave silencio de las plazas desiertas
s*ntes agotadas, ventanas entreabiertas

s retorcidas, pintadas en las puerlas...

' ws plazas vacias, las almas estdn muertas...




SEGOVIA

A J. DOMINGUEZ BORDONA

[ el sépia encendido de las tierras mondadas
alza sus campanarios y sus encrucijadas,
 ciudad de las torres, y las viejas tocadas
con verdes paiiizuelos y haldillas encarnadas...

- Este pueblo es un pueblo extético y jocundo...
Peca, y en sus pecados yace meditabundo...

ollozan sus campanas por la carne y el mundo,
¥ en su carne amarilla el amor es fecundo...

En el grave silencio de las plazas desiertas
_hay fuentes agotadas, ventanas entreabiertas

cruces retorcidas, pintadas en las puertas...

n las plazas vacias, las almas estdn muertas...
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jOh, plazuelas dormidas! {Oh, plazuelas de antafio
donde se alza una ermita sin preste ni ermitafiol...
iLa de San Nicolds como la de Avendafio,
que ayer eran troteras y ascéticas hogafiol...

...Un maltiple y alterno doblar de cien campanas,
cristalinas y claras en las claras mafianas...
Misticas unas veces y otras veces paganas,
que lloran como madres 6 juegan como hermanas...

Milagrosos rincones... Conventos solitarios,
de monjas carmelitas y frailes trinitarios...
jEEn dos cerros desnudos sollozan dos calvarios!
-{Y giran las veletas sobre los campanarios!...

En los 4trios arcdicos, acacias amarillas...
Galgos en los zaguanes, largas escalerillas...
Posadas cervantescas y mudas costanillas
con sabor de romances y de viejas letrillas...

Se hace de oro la cinta que riza los caminos...
Creptsculo... Las viejas van 4 los Capuchinos...

Y se evocan en estos momentos peregrinos
estampas de profetas y milagros divinos..,
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..Mafiana clara... |Oh, sol, rancio, caliente, afiejo,
que ries la malicia de un segoviano viejo,
cuya chocarrerfa corri6 todo el concejo,
desde la concurrida plaza del Azoguejo...

|Plaza del Azoguejo! jLonja de los hampones!...
Allf los trajinantes, alli los postillones
y alli los alfareros que llevan en serones
las panzudas botijas, los rojos botijones...

Las casas decoradas con vivos arabescos...
Paradores de recuas con patios gigantescos..,
Grandes carros de yugo, carreteros burlescos
y arrieros y mendigos, zambos y zuloaguescos...

Segovia amarillenta, de las tierras afiejas,
que no tienes mdas bienes que tus surcos y rejas...
Segovia amarillenta de las tierras bermejas,
que tienes tantas torres como curas y viejas...

[Segovial... Tt eres grande sobre el haz castellano
como puesta en los surcos de una palma de mano...
{Segovial... [Por tu espiritu recio, viejo y villano
eres como una loba que ha bajado hasta el llano!




EL TORERO
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yo soy sincero:

como 4 una cosa extrafia
escichame c6mo es el gran torero.

b SCUCHAME, extranjero,
de tragedia bestial, hija de Espafia;
Es un hombre cetrino y narigudo
que escupe, al blasfemar, por un colmillo;
do un traje plata y amarillo...
jAsi fueron Frascuelo y Pepe-Hillo!

y sale al redondel medio desnudo

.
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mirando estds la estampa de un torero

cinen
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Tiene el rostro cosido 4 costurones;
enseiia la cadera y peina tufos...

Y 4 mi me hace reir como los clones

y los bufos!...

Desprecia jésto es valor!,su misma vida...

Que no sabe leer es cosa rancia...
Y en una gran corrida
4 este torero,
desgarrar4 un maldito jabonero,

*

la carne, la nariz y la ignorancia...
) ylaig
jAsf murié glorioso el Espartero!

M,

LOS ANONIMOS
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Ya sabes, extranjero:
Si en los cuernos de un toro
ves el cuerpo sangrante de un torero
en el que el toro vengador se ensaiia,
solloza... por el toro y [por Espaiial
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jOh, tragedia loada,
imbécil y feroz de la cornadal
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