
¿Tú, Señor, nos hicistes 
para que :í tí te hagamos, 
ó ea que te hacemos 
para que tú oos hagas? 
<Dónde está el suelo firme, dónde? 
<Dónde la roca de la vida, dónde? 
<Dónde está lo absoluto? 





JOB 

'e'\or, co ft!'. poderoso ... 

nes hc'i 1 t ncellas ... 

Q!I eran fim .i b: ;\ 
s mozas como honra.das bellas ... 

!a, Señor, tres mil camellos; 
asnas, y quie e.~tos bueyes ... 

omo el rey en el '~rcito, 
en arcas y dictaba leyes 

1 ojo del ciego, el pan del pobre .. 
hormiguero ¿_ mendigos ... 

,s príncipes, y tuve 
hambre y sed por mis amigos. 
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JOB 

o, Señor, como Job, fuí poderoso ... 
Siete varones hube y tres doncellas ... 
Los mozos eran firmes al trabajo, 
y eran las mozas como honradas bellas ... 

Yo tenía, Señor, tres mil camellos; 
quinientas asnas, y quinientos bueyes ... 
Moraba como el rey en el ejército, 
guardaba en arcas y dictaba leyes ... 

Yo era el ojo del ciego, el pan del pobre .. 
Extinguí un hormiguero de mendigos .•• 
Aconsejé á los príncipes, y tuve 
i los que han hambre y sed por mis amigos. 
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Más ahora los hijos de los padres 
á quienes desdeñé como á los perros 
poner para la guarda del ganado, 
me hacen pagar la culpa de mis yerros ... 

Ahora abomínanme y huyen mi huesa ... 
De mí se hicieron cantos y refranes ... 
Los días de aflicción me han aprehendido, 
y es mi carne manjar para los canes. 

Mis hijos y mis hijas en festines 
y en brazos de pasiones desbocadas, 
dejaron de ser mozos laboriosos, 
y dejaron de ser mozas honradas ... 

Lapidáronme luego por paciente 
y hanme dejado solo en mi pobreza ... 
¡T6 me diste, Señor, bienes y prole, 
y esta lepra me das y esta tristeza!. .. 

Mi alma dolorida de mi vida 
suelta dá de sus quejas sobre mí... 
Hablo con amargura de mi alma, 
pero no, como Job, dudo de tí ... 
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Porque sé tu razón, que has de decirme: 
«¿Quien así tu consejo te oscurece? ... 
«¿Dónde estabas cuando hice yo la tierra? 
«¿Quien dice al agua, corre; al árbol, crece? 

Pongo en tu voluntad mis esperanzas ... 
Mi paciencia y mi fe son infinitas ... 
Y o, Señor, se qne t(i lo puedes todo, 
y, pues todo lo das, todo lo quitas ... 

Cuando estaban mis trojes rebosadas 
como el cielo de luz, de agua los mares, 
mi esposa me llamaba «amado mío» 
igual que en el Cantar de los Cantares ... 

Luego huyome también con un mancebo 
que moraba en mi casa á mi servicio ... 
Y ahora sé que la carne de mi esposa, 
por no sufrir mi hedor, trasciende á vicio ... 

Y yo la espero un día y otro día ... 
T6 que la ves, Señor, prostituida, 
ya que no puede ser que vuelva honrada, 
hazla volver, Señor, arrepentida ... 
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Y o quiero perdonar. Los viejos canes 

que lamieron las llagas de mis manos, 
me han enseñado á ser caritativo 

y á tener compasión de mis gusanos ... 

Pongo en tu voluntad mis esperanzas ... 

Y es tal Señor, mi fe, tal mi paciencia, 

que moriré esperando que me tornes 
como á'. Job, al amor y á la opulencia ... 
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EN LA MONTAÑA 

TOY sobre la cima. Me arrepiento 
de tan hondo, tan hondo haber vivido 

donde hasta el mismo corazón se engaña ... 

Con la noche vecina se alza el viento ... 
Un águila caudal vuelve á su nido ... 
..• ¡Yo pienso en el Sermón de la Montaña! ... 
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• Juan de la Cruz mandó le á Teresa, 
junto con los versos de Cristo y la &posa, 
un ramo de lirios, un cesto de fresa, 
y una carta en prosa 
así encabezada: 

«Dios sea con Teresa la muy iluminada.» 

Teresa la carta y los lirios ha visto, 
y luego, la fresa, 

muy regocijada descubre Teresa, 
porque es clara cosa 
que, santa y monjita, debió ser golosa ... 

Le ha ofrecido los lirios á un Cristo, 
y los versos que excelsos diputa, 
se ha aprendido Teresa, comiendo la fruta ... 
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Y dice la carta del santo poeta: 
«Por razones de Fe, nuestro espíritu puro 
»estos días, hermana, se inquieta, 
»y el martirio más duro 
»que hanos dado el Señor, 
»es dejar que escribiera en mis versos esposa y amor.» 

Teresa sonríe, pue_s ve que en esposa 
la letra del santo se hace temblorosa, 

y aumenta el temblor 
en aquellos rasgos que dicen amor. 

Los altos vitrales tamizan luz de oro.,. 
Teresa no puede seguir.la lectura ... 

Llamándola á coro 
trinan las campanas su claro «dín-dán» ... 

Suspira Teresa, 
y mientras murmura 
«¡Qué rica es la fresa!,, 
piensa en el extraño temblor de San Juan ... 
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LEYENDA DEL SOÑADOR 

OÑADOR de Galilea! 
¡Soñador!... 

Que fuiste para la idea 
del amor, 

divino predicador ... 
¡Soñador de Galilea! 

¡Soñador!... 

¡Parábolas milagrosas 
que ha eternizado la cruz!... 
¡DiSteis á gusanos rosas! ... 
¡Disteis á los ciegos luz!... 
¡Parábolas milagrosas 
que ha eternizado la cruz! ... 



¡Soñador! 
Tus blancos pies marfi.linos 
bajo tu manto de plata, 
sangraron por los caminos 
florecillas escarlata ... 
¡Tus blancos pies marfilinos 
bajo tu manto de plata! ... 

Tu clara voz cristalina 
purificó las ciudades ... 
Y la tierra Palestina 
como el mar de Tiberiades, 
oyeron la voz divina 
de las eternas verdades ... 
¡Tu clara voz cristalina 
purificó las ciudades! ... 

¡Salvador de Magdalena! 
¡Salvador! 

¡Hiciste un alma serena 
con tu amor, 

de aquel cuerpo pecador! ... 
¡Salvador de Magdalena! 

¡Salvador!... 

¡Platicaste con Mateo 
de la verdad y la luz ... 

¡Luego Simón Cirineo 
te ayudó á llevar la cruz ... 

No se abrieron los sepulcros 
ni rugieron las alturas , 

como dicen 
las sagradas escrituras ... 
¡Qu.é era la noche de plata 
Y el cielo era cristalino 1 

cuando tu cuerpo divino 
volvió á sangrar marfilino, 
florecillas escarlata! ... 

* 
** 

...Esta es la leyenda hebrea 
de un bello predicador ... 
Fué José de Arimatea 
quien hizo de enterrador . 
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CONFESIÓN ªº ya sé que es la virtud lo que me aterra ... 
Y o ya sé que va sangrando el corazón, 
y que sólo cuando esté bajo la tierra 

tendré purificación ... 

Y o ya sé que se enmascaran mis pecados 
con afeites y hojarascas de bondad ... 
Y o ya sé que hasta los monjes apartados 

pecan en su soledad ... 

Y o ya sé que se dan juntas en el huerto 
con las rosas del dolor las del placer ... 
Y que no hay un solo pecho descubierto 

que no tenga que temer ... 
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Y o ya sé que Magdalena ya no llora 
por sus culpas á las plantas de la cruz ... 

¡Pesa tanto nuestra carne pecadora 
que en el alma ya no hay luz! ... 

Yo ya sé que Jesucristo ha vuelto hogaño 
para ver si su semilla floreció ... 
¡Y llorando su terrible desengaño, 

solo y triste se volvió! ... 

Y o su túnica he pisado irreverente, 
y he reído cuando le he visto llorar ... · 
... He pasado por su lado indiferente, 

y Él me ha oido blasfemar! ... 

Jesucristo iba llorando ... 1 Y o le he vistol 
¡Con las manos se palpaba el corazón! ... 
¡Nadie sabe que ha tornado Jesucristo! 

¡Nadie implora su perdónL.. 

Y aún sangraban palpitantes sus heridas 
desgarradas por el látigo gentil... 
¡Las espinas eran rosas encendidas 

en su frente de marfil! ... 

Y cruió bajo el silencio doloroso 
' con escarnio y olvidado, la ciudad ... 

Y halló un Lázaro, y un ciego y un leproso; 
¡mas ni fe ni caridad!... 

* 
* * 

Desde entonces, dolorido, la tristeza 
va matando lentamente el corazón ... 
... ¡Sólo el frío de la muerte á mi impureza 

pondrá purificación! ... 



EL LLANTO DE LOS PINARES 

E han posado las cigüeñas en el viejo campanario 
y una banda de veloces inquietantes golondrinas 

ha traspuesto las colinas ... 
¡Van en busca de la Cruz de otro Calvario 
y de un Cristo á quien quitarle las espinas! ..• 
... Pero Cristo ya no vuelve ¡golondrinas primorosas! ... 

Y a no vuelve, porque ha visto 
que el rosal que él ingert6 ya no dá rosas ..• 

... Silenciosa está la cumbre milenaria ... 
Sus peñascos son gigantes redivivos 
que parece que nos miran pensativos 
y que rezan por nosotros su plegaria ... 
¡Cómo lloran los peñascos en la cumbre solitaria! ... 
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¡Viejos pinos olorosos 
que llorais en la colina 

derramando lagrimones de resina! 

¡Viejos pinos generosos, 
tan inmóviles, tan altos y armoniosos! 

1Viejos pinos centenarios, 
venerables como monjes solitarios! 

¿Ha cruzado el Redentor la Serranía? 

... En las piedras de la senda abandonada 

una huella ensangrentada 

Sigue el rastro que ·ha dejado una sangría ... 

¿Quién sangró por estas breñas? ... Jesucristo ... 
Los pinares q~e le han ·visto 

triste, herido y olvidado, 
conmovidos desd~ entonces han llorado ... 

Los pinares desde entonces dolorosos, 

para siempre quejumbrosos, 

por la sangre purpurina 
derramada en la colina, 

lloran, lloran con amargos lagrimones de resina!... 

Corre el río, melancólico y eterno, 

con la sangre de las nieves del invierno ... 

Corre el río misterioso 

como un llanto silencioso ... 

Corre el río, la tristrza de la vida murmurando 
¡y es que el río va llorando( 
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-¿Por qué lloras, viejo río tan sonoro? 
-¿Por qué lloro? 

· Porque el trigo que sembró el Crucificado 
se ha secado ... 

La cascada rumorosa de la vida 

se ha quedado silenciosa ... 

Y en la cumbre en otns tiempos florecida, 
y olorosa, 

¡ni una rosal... 

Y a se marchan las cigüeñas del arcaico campanario ... 

Vuelven tristes las veloces inquietantes golondrinas ... 
¡Han corrido las colinas, 

y no hallaron otra Cruz ni otro Calvario, 

ni otro Cristo á quien quitarle las espinas! ... 

¡Viejos pinos olorosos! 

¡Viejos pinos centenarios! 
1Viejos pinos generosos, 

venerables como monjes solitarios! 
Proseguid eternamente en la colina 

derramando lagrimones de resina ... 
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¡Por los siglos de los siglos, vuestro llanto! 
¡Se ha podrido tanto, tanto, 
el rosal de nuestra vida, 
que no crece; 

y en el alma, en otros tiempos florecida 
y olorosa, 

¡por los siglos de los siglos, no florece 
ni una rosal ... 

SONETARIO 


