
PENITENCIA 

ll◊RQUE amaste y te vencieron, corazón desaguisado, 
te viniste á la montaña para hacerte roca dura ... 

¡Y ahora sientes que perdura 
el placer del sufrimiento de un amor desconsolado, 
como el credo en el martirio y el silencio en la tortura( 

Todo es vano. No te dejes arrastrar de la corriente ... 
Bajo el arco melancólico de la frente pensativa, 

!siempre hay una llama viva!... 
(Siempre queda algCin recuerdo bajo el arco de la frente( 

Mas arroja como andrajos tus pecados capitales, 
y subiendo hasta los nidos de las águilas caudales, 

alma altiva y solitaria, 



¡reza al Todo una plegaria 
por las almas que se aturden en los ruidos mundanales! ... 

¡Vé á yantar con el cabrero 

la limosna que te den en el aprisco! 
Vi ve austero 

como el musgo, cardo y zarza sobre el risco ... 

Pobre esp~ritu insaciable, quiero verte 
meditar en el secreto de la muerte ... 

Y á la luna milagrosa 
de la noche misteriosa, 

sin un ruido, 
con un cráneo carcomido 

en las manos que te asoman por el sayo de estameña, 
reza y sueña 
en el severo 
gris calvero 
de una peña ... 

¡Deja espíritu un momento de soñar como poeta! 
¡Ponte humilde de rodillas al ocaso trasparente! 

¡Y lo mismo que un asceta, 

toca en tierra con el arco pensativo de la frente!... 

B.1jarás á platicar con los mendigos ... 
El dolor será tu hermano ... 

Las culebras llegarán hasta tu mano 
y serán los fieros lobos tus amigos .. .' 

Dirán que eres santo ó loco 
y á medida que florezcan primav~ras 
te se irán profundizando poco á poco' 

las ojeras ... 

y en la vida y en la muerte meditando 
no verás que lentam<'nte tus mejillas, , 
por la fuerza del ayuno, irán quedando 

amarillas ... 

* 
"'"' 

¡Corazón desaguisado 
• J 

ru el retiro de los monjes te ha calmado! 

te iiorque amaste y te vencieron, corazón triste y herido 
egaste á la montaña tras las rosas del olvido... ' 

¡Te quisiste hacer asceta 
y no puedes olvidar que eternamente eres poeta!. .. 
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. d 1 idos de las águilas caudales, Torna triste e os n . 
y recoge como púrpura tus pecados capitales, 

pobre espíritu sin cura, 
para unirte á la locura 

y á la vieja juglería de los ruidos mundanales ... 

. Q e te arrastre con su fuerza la corriente ... 1odo es vano. u . ¡ 
El dolor como el placer es inconsciente 
1 d . 
¡Siempre hay una du a viva . 

l Ól·co de la frente pensativa!. .. bajo el arco me anc i 
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A UN VIEJO 

rlrENES monda la cabeza por los años 
y hablas siempre de tus hondos desengaños .. 
Y al que sueña con las cosas prometidas, 
le haces burla con el gesto del Rey Midas ... 

Tienes fría la mirada y hablas poco, 
porque dices que este mundo muere loco; 
y nada hay que no merezca tu desprecio 
porque dices, de este mundo, que es un necio ... 

Tus dolores, tus quebrantos y cansancio, 
solo olvidas con sabroso vino rancio; 
y en las mozas aprendiste mucha ciencia, 
que ahora llamas, vanidoso, tu experiencia ... 

El amor pudrió tu carne vigorosa, 
por la gracia de otra carne venenosa; 
y ahora dices que tus lacras vergonzantes 
son trofeos de victorias resonantes ... 
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... Y el secreto de tu paso victorioso, 

era el ir como un imbécil vanidoso 
que lo mismo r n el palacio que en la aldea, 
no dejaba ni un recuerdo ni una idea ... 

.. .Y hoy me llamas pobre mozo envejecido, 
porque nunca me emborracho ni hago ruido ... 

Porque pienso y porque tengo lucha ruda 
con la vida, con la ciencia y con la duda ... 

.. .Y hoy me dices que mi vida es agonía 

porque no hago de una farsa mi alegría ... 

Porque voy, en el silencio de mi suerte, 
cara á cara con la vida y con la muerte ... 

Y eres tú el que era cobarde, y el que fuiste 

siempre alegre por el miedo de estar triste, 

sin pensar en los enigmas superiores 
y espantado de los mundos interiores ... 

¡Tú viviste por la carne, como el lobo, 
para el juego, para el vino, para el robo ... ! 
¡ ... Y hoy me dices que estoy loco porque vivo, 

solitario, silencioso y pensativo ... ! 

¡Pobre viejol ¡Pobre viejo que viviste 

asustado de quedarte solo y triste!. .. 
¡Pobre viejo, que seguías tu destino 
sin pararte en las posadas del camino! •.. 
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¡Sin pararte en las estrellas ni en las rosas 

que relucen en las almas silenciosas! ... 

Tienes monda la cabeza por los años 
y hablas siempre de tus hondos d -esenganoe 
y al que sueña con las cosas prometidas, ... 

le haces burla con el gesto del rey Midas ... 

¡Pobre viejo, que pasílste por el mundo 
como sombra de tu espíritu infecundo' 
¡Con el alma perdurablemente muda .... 

al enigma de la ciencia y de la duda! ... 



ÁRIDA 

111,.QUE tengo la sed de la liena amarilla, 
y es mi alma un sonoro caracol que está hueco ... 
Porque tengo el espíritu como el surco en Castilla 

1secol 

Porque vivo una loca juventud por afuera, 
y aunque nada me dice dP.l pasado el espejo, 
Goy por mi solitaria, dolorida cansera, 

¡viej::>I 

Porque pasa la vida torturante y de prisa, 
é igual en el podrido corazón que en el santo, 
florece de las cálidas cenizas de la risa 

Jllantol 
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Porque pasan los siglos y la vida es lo mismo, 

y aunque son diferentes, son iguales la~ c~s_as ..• 
Y en la angustia renacen, sangrando m1sbc1smo, 

¡rosas! 

Porque sé que el amor nunca es la vida entera, 

y la desesperanza sobre el amor persiste ... 
Porque el alma está siempre, bajo la eterna espera, 

¡triste! 

Porque ví la pobreza del rico que ha matado 

el corazón en una farsa hueca y sonora ... 
Porque ví la riqueza del pobre que, olvidado, 

¡llora! 

Porque voy implorando como un ciego mendigo 
y dicen que estoy loco porque por ellos ~uego ... 

¡Oh, soledad hermana, mira tu pobre amigo, 
¡ciego! 

Porque quiero vestir el sayal de eremita 
y tocar á Maitines y humillarme al cilicio.:· 
Porque soy bajo el yugo de la carne maldita 

¡vicio! 

Porque nada me espanta, ni me contenta nada ... 
Ni el placer me seduce, ni el tormento me aterra ... 
Porque sé que es la carne de la mujer amada 

¡tierra! 

Porque tengo la sed de la tierra amarilla, 
y es mi alma un sonoro caracol que está hueco ... 
Porque tengo el espíritu, como el surco en Castilla 

¡seco! 

Y porque sé que todos, bajo el mismo destino, 
seguiremos iguales por el mismo camino, 

¡esta aridez me arredra! 
¡Que es hoy mi corazón, por gracia de mi sino, 

¡piedra!. •• 
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LOS DRAGONES 

lloÑt tener por extraños maleficios 
fatales, 

lo mismo que un dragón siete cabezas 
bestiales, 

¡que bien pudieran ser mis siete vicios 
capitales! 

Y como yo, las viejas multitudes, 
eran manadas de dragones fieros, 
que solo se nutrían con virtudes 
por saciarse en la carne lujuriosa 

de Eros ... 



¡Siete cabezas, sí, siete cabezas! 
Siete, porque son siete las virtudes ... 

Nuestras proezas 
eran ver quién de todos devoraba, 
con su lengua de fuego y sus colmillos 
las virtudes más frescas y olorosas 

en los pechos sencillos. 

Y á fuerza de comer tantas virtudes, 
como eran pocas y nosotros tantos, 
nos íbamos muriendo los dragones 

de hambre ... 

* * * 

El sueño es realidad. Siete cabezas 
bestiales 

y hambrientas arrastramos: Los pecados 

capitales. 

Y como por misteriosa hechicería 

la virtud decrecía, 

y en cambio los dragones 
crecemos, 

á falta de virtudes nutritivas, 
¡los vicios á los vicios nos comemos! 

.. 

PÁNTEOS 

Á ALVARO CALVO. 

IIÁNTEOS, meditabundo, 
sentado gravemente sobre el mundo, 
humilla la cabeza 
enfermo por el tedio y la tristeza. 

Y el hombre de la duda 
que lleva el alma á la verdad desnuda, 

de este modo, 
le dice al viejo Todo: 

¡Pánteos! 
¡Qué triste estás meditando 
en los siglos que en silencio van pasando! 



¡Pánteos! 
¡Qué dolor es la elegía 
de no tener mas dios que la Energía!. .. 

¡Pánteos! 
¡ Qué triste piensas glacial 

que no hay fe, ni hay amor, ni bien, ni mal l ... 

¡Pánteos! 
¡Qué amarga desolación 

no creer en el Cristo del Perdón! 

¡Pánteos! 
¿Por qué estás meditabundo 
si en tus manos están flor, carne y mundo? ... 

¡Pánteos! 
¿Por qué esa desesperanza 
en tus manos oscila la balanza? ... 

¿Es que ves que tu credo es la razón 
más es la desolación? 

Es que ves que nos espanta la agonía 
de saber que no hay más que la Energía 
y que nada en la muerte nos espera 
sino ser ruiseñor en primavera, 

ó rosa transparente, 
6 agua clara en la taza de una fuente? 

¡Triste desconsolación 
no creer en el Cristo del Perdón! 
¡No creer en el diós de las mujeres, 
que perdona pecados y placeres, 
y que atiende á los ruegos, 
y socorre á los pobres y á los ciegos!... 

¡Viejo Pánteos, no; t6 estás maldito!. .. 
Bajo el claro cristal del infinito 

te busca la razón, 
¡mas te odia y te maldice el corazón! ... 

¡Pánteos! 
Tu fábula no finge 
rero es fría y feroz como una esfinge ... 

¡Pánteos! 
Yérguete en el camino 
cual la estatua maldita del destino ... 

¡Pánteos! 

Prosigue meditando 
en los siglos que en silencio van pasando ... 

¡Pánteos! 
, .. ¡Solloza la elegía 
de no tener más dios que la Energía!. .. 



¡Maldito estás, que hiciste á mi razón 
no creer en el Cristo del Perdón! ... 

IO 

• 

ENIGMAS 

CIL dolor no t iene nombre ... 
Pregunta el dolor al hombre: 
¡No sientes dentro de tí 

cómo te pesa 
la huesa! 

Y el hombre responde: Sí; 
la huesa, 

dolor, me pesa ... 

La duda no tiene nombre ... 
Pregunta la duda al hombre: 
¡No sientes dentro de tí 
la muerte del corazón 
al peso de la razón! 
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Y el hombre responde: Sí; 
la razón, 

me matará el corazón ... 

La ciencia no tiene nombre ... 
Pregunta la ciencia al hombre: 
¡No &ientes dentro de tí 
como en una eternidad 
la ausencia de la verJad! 
Y el hombre responde: Sí; 

ciencia, 
yo siento esa ausencia ... 

¡Verdad 
es eternidad!... 

La carne no tiene nombre ... 
Pregunta la carne al hombre: 
Hombre, dí, ¡no te doy yo 

la locura del placer 
en la carne de mujer! 
Y el hombre responde: No; 

tu locura 
es mi tortura ... 
Tu placer 
en la carne de mujer 
¡padecer! ... 

... Y el hombre se queda triste 
sobre la mano su frente ... 
Luego ... llora eternamente 
¡por todo lo que no existe! ... 



ETERNAMENTE ... 

. TERNAMENTE 

lloraremos de risa porque el mundo está loco ... 
Más las dudas de Hamlet ante el cráneo vacío 

nos irán, poco á poco, 
tornando el labio reidor, sombrío ... 

Eternamente 
nos espanta el espectro, la eternidad augusta ... 
Nos espanta la muerte, la verdad nos aterra, 

y hasta el silencio asusta 
porque murmura: «Os comerá la tierra» ... 

Eternamente 
quedamos en los ojos de la mujer prendidos, 



y el amor hace mas profundas sus ojeras ... 
Y los ojos queridos 

serán, pese al amor, dos gusaneras ... 

RETABLOS MÍSTICOS 

(ÉXTASIS. • ORACIONES) 


