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W1 €s poesfa sujetar & ritmo y nimero y exornar con halagos

; de rima la primer bagatela que cruce por el magin, yo re-

niego de la poesia. Y si algo de ello piensas encontrar en este

libro que tienes en las manos, te conjuro, lector; Suéltalo sin pasar
adelante.

Hay gente para todo. Quién, busca en la poesfa esparcimiento
¥y solaz, para ayuda de una buena digestién. Este tal, no ha de
consentir que le muestres desnuda tu alma, porque jamés se vi6 la
Suya, y se espantarfa 6 burlarfa de la que le mostraras; y menos
mal si llegaba 4 espantarse. Quién, pide 4 los versos lo que €l
llama ideas: si por ventura es ingeniero, si practica las artes médi-
cas, si se ha consagrado 4 la investigacién experimental, en poco
te ha de tener como no hagas de la ciencia el alma de ta canto,
como no te proclames heraldo de sus victorias; si militar, ha de
desdefiarte cuando no le digas loas de la patria y de la fuerza, vo-
cablos que también placen, por lo general, 4 los simples burgue-
ses: y jay de ti si 4 éstos les chocas en algo tocante 4 sus creencias!




Si da en la especulacién filoséfica, te ha de pedir un sistema del
universo; hasta el mero aficionado 4 toros querrd ver en ti un
adepto entusiasta de la manfa nacional que le avasalla. Y lo peor
del caso es que si le hablaras como €l quiere, perderias lo que hay
en ti de poeta. Y lo mejor del caso es que de todo puedes hablar sin
dejar de serlo. Que tambiéa hallards ingenieros, facultativos, mili-
tares y sencillos burgueses que se acerquen 4 ti en busca de lo
dnico que honradamente les puedes dar, de ideas poéticas revess
tidas de bellas palabras.

No he de explicar aqui 4 buenos entendedores cudles son las
que yo tengo por ideas poéticas; y casi me duele haber escrito lo de
crevestidas de bellas palabrass, porque, como no oculten la idea,
sino la realcen con extricto atavio, bellas forzosamente han de ser,
y serdn poesia, sin que haya que afiadir bwena, porque la poesfa no
es buena ¢ mala: es 6 no es. En cuanto 4 los asuntos, ninguno hay
en la tierra ni fuera de ella que se resista & ser tratado por el
poeta: lo tnico indispensable es que éste no se empeiie en tratar
un motivo épico de igual modo que un tema lirico, ni quiera ha-
cer una elegia con lo que s6lo presenta su faz como blanco 4 los
tiros de la sitira; términos todos que empleo con un matiz de fle-
xible relatividad, bien distinto de la rigidez con que se nos ofre-
cen en los manuales de retdrica.

Todo libro de versos es una conversacién del poeta, no con el
lector, con la Poesia. Del didlogo oimos solamente lo que el poeta
dice, pero lo que oimos es su modo de reaccionar ante lo que ella
le sugiere; y cuando la reaccion es tan lograda y total que por
ella descubrimos el didlogo entero, cuando nos llega en el verso,
con las palabras del poeta, la voz esencial de la Poesfa, joh, enton-
ces no hay delicia mayor!

El autor de este libro viene 4 la Poesia como un enamorado

formal. No quiere pasar ¢l tiempo: se acerca 4 su dama con respe-
tuoso porte; la mira sin timidez pero sin osadia, serenamente; le
habla de lo que tiene en el corazén; y la misma seriedad de su
porte, de su mirar y de su palabra exige en cuantos le hablen de
ella, que no tolera bromas porque las juzga profanaciones. Todo lo
que el poeta que vais 4 leer le dice 4 la Poesfa es serio, es honrado.
Y, para mayor solemnidad, su cantar se ajusta 4 las tonadas tradi-
cionales.

Peligrosa palabra es esta. Lo tradicional, lo cl4sico, es algo que
preocupa hoy & los poetas mozos. Casi todos lo entienden mal.
Para ellos, las aguas vuelven cauce arriba. Quieren hacer lo mismo
que hicieron los clésicos, tomar de ellos asuntos, estrofas, voca-
blos, giros; algunos hasta les han robado las amadas, y lanzan en-
dechas 4 Filis y 4 Cloris, sin advertir que ellas estdn ya entradas
en afios y visten tocas perennes de viudez que nadie debiera ser
osado 4 profanar. Y no piensan que de la tradicién recibimos no
ya un arcén apolillado, ni un viejo mosquete, ni un enmohecido
montante, que de menguada cosa nos servirfan, sino un pingiie
caudal en oro acuilado, de alta ley, para que lo pocemos y nos
luzca y lo acrecentemos si es posible y se lo trasmitamos luego 4
los que vengan detrds de nosotros.

Luis Ferndndez Ardavin, joven entre los mis j6venes, asi lo en-
tiende. Con €], no temdis: tranquilos pueden dormir los cldsicos,
que no les ird 4 pedir mds que su ejemplo. Del verso cldsico espa=
fiol se deriva el suyo, y el octosflabo predomina en estas MepiTa-
CIONES, aunque se vista de verso largo, de diez y seis silabas, 6 se
fraccione en hemistiquios de cuatro que luego se combinen diver-
sameante, El alejandrino, se desenvuelve con andar majestuoso,

como en nuestros viejos poetas, y gusta de agruparse por la cua-

derna via. El endecasflabo, en ocasiones menos seguro, sabe tejer




la urdimbre del soneto, asentando los cuartetos como sélido fuste,

¥ encorvando graciosamente los tercetos como limpias volutas jé-

nicas. De nuestros poetas le viene el gusto de lo ascético y de
nuestros pintores el amor 4 la Espafia, que se come al sol, envuelta
en su capa de pario pardo, la hogaza dorada de su pobreza como
los mendigos-de que €l nos habla. Pero todo lo ha mirado con sus
propios ojos y lo ha dicho con sus propias palabras, 4 lo poeta
siempre. Cierta abundancia verbal, cierta facilidad de rima, cierta
fluidez de ritmo, despeiladeros inevitables para quien no se mo-
dere, agregan encanto 4 su poesfa, porque sabe someter esas cua-
lidades al pensamiento, sin consentirles supremacia. Inftil fuera
seilalar en su libro parentescos con otros poetas; de los nuevos,
tiene lo que 4 éstos les da su tiempo.

Defectos, indudablemente los bay, mds yo no he de hablar de
ellos. Ya dije que no creo que exista la poesfa mala, y este libro es
de poesia. Tampoco he de hacer pronésticos acerca del autor; so-
bre que el papel de profeta es poco lucido, no creo que haya nece-
sidad ninguna de serlo en esta ocasién. Si & mi parecer este fuera
un libro de esperanzas, yo correria el albur, y dirfa cudles eran las
que despertaba en mf;, pero encuentro ya en €l verdaderas realiza-

* ciones. Muchas composiciones de la primera parte del libro, algu-
nos sonetos, ciertos «Retablos espafioles» y varias poesfas ligeras
son piezas acabadas. En los poetas de su condicidn, en los que tienen
algo que decir y no se disuelven en vanos alardes de técnica, los ver-
so0s de juventud ofrecen garantias de duracién, pues sélo la técnica
se perfecciona; no hay que descuidar ésta, porque la poesfa es arte;
pero también es don ydon que viene entero 4 las manos del elegido.

He aquf un poeta, pues. He aqui un poeta que, siendo mozo, y
mozo que cuando quiere—jy ojald quiera siempre!—sabe rimar
madrigales, se ha puesto, por libre eleccidn

Cara d cara con la vida y con la muerte
v, al meditar sobre ellas, apoyada la frente en las paginas desola-
doras del Eclesiastés, ha visto el agotamiento de todo:
iS¢ ha podrido tanto; tanto,
¢l rosal de nuestra vida,
que no crece;
y en el alma, en otros tiempos florecida
3 olorosa,
ipor los siglos de los siglos, no florece
#i una rosal...

Pesimismo de muchacho, diréis, que pasard con el tiempo.
Quizé no. Decid m4s bien: pesimismo de poeta. El poeta no tiene
edad. Algunos, y no los menores, han sido siempre, por larga vida
que hayan alcanzado, como los recien nacidos que saben llorar y
no reir. Por eso escribo con emocidu;, otra vez, las palabras que es-

cribi mds arriba: he aqui un poeta.

ENRIQUE DIEZ-CANEDO.

Madrid, Noviembre de 1913.




