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ACTO TERCERO 

El teatro representa un gabinete en casa de don Felipe, lujoso y se­

veramente decorado. Puerta al foro. Una ventana en el lateral 

derecha y una puerta en la izquierda. A la "derecha, una mesa 

de despacho, sobre la cual habrá libros y papeles. En primer 

término, y también a la derecha, un diván; delante de la mesa, 

un sillón, en el cual está sentado Felipe al comenzar el acto. 
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ESCENA PRIMERA 

FELIPE y JOSÉ. 

En menos de dos minutos 
crucé el camino que media 
de nuestra casa a la casa 
de don Anselmo ; llegué a ésta, 
y, sin ser visto de nadie, 
que usted encargó reserva, 
vi a Rosa, le di la carta 
y vine. 

¿ Cómo se encuentra 
Margarita? ¿ Hablaste a Rosa? 
¿Qué dijo? 

Que tras la escena 
que dió motivo al disgusto 
y que a explicarse no llega 
quedó en silencio la sala; 
inmóvil como una muerta, 
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la sefiorita ; su padre 
lleno de angustia y de' pena ; 
don Carlos, más que furioso 
contra lo que usted hiciera 
Y, de puro sobresalto ' 
~osa convertida en pi~dra, 
si_n saber lo que· pasaba 
ni do_nde acudir ; que, en fuerza 
de cuidados y de tiempo, 
alzó sus pestañas negras 
la señorita, mostrando 
un color y unas ojeras 
Y una mirada y un gesto 
que daba compasión verla. 
¿ Y después? 

Hacia su cuarto 
fuése cada cual. Apenas 
se cerraron, vino el cura, 
estuvo como hora y media 
hablando a la señorita, 
y éste es el punto y la fecha 
en que, después de una noche 
en que no habla una estrella 
en el cielo, y en la casa 
uno solo que durmiera, 
de una mañana muy triste 
Y. una comida muy seria, 
s1 es comer estar sentado 
sin comer junto a la mesa 
está -todo como estaba ' 
sin ninguna diferencia. 
¡ Pobre Margarita mía, 
qué h<;>ras de dolor le esperan ! 
¿ Y m1 carta? ¿ La entregaste? 
R?5a se quedó con ella, 
mientras yo, por no ser visto 
daba hacia casa la vuelta. ' 
Bien está. Déjame. (Se marcha · José.) 



ESCENA II 

FELIPE; luego, JOSÉ, con una bandeja en la mano ; al fina,, 

' CARLOS. 

FELIPE 

JosÉ 
FELIPE 

TosÉ 
FELIPE 

JosÉ 

FELIPE 

CARLOS 

FELIPE 

JosÉ 
J:ftLIPE 

FELIPE 

CARLOS 

FELIPE 

¡ Todas 
mis esperanzas por tierra ! 
¿ Y he de abandonarla? ¡ Nunca ! 
Sería cobarde ... Sepa 
por mi carta mi desdicha 
y de mi suerte resuelva. 
i Sefiorito ! (Entra.) 

¿Tú? ¿Qué quieres? 
Tome usted. (Le da una tarjeta.) 

¡ U na tarjeta ! 
¡ Carlos aqul ! 
. Ya le he dicho 
que usted acaso no pueda 
recibirlo ... , pero insiste, 
y sus órdenes espera. 
¡ Qué me extrafia ! Me aborrece, 
es muy natural que ·venga. 
Díle que pase. 

(José se dirige al foro y entra seguido de Carlos.) 

Sin duda 
le sorprende mi presencia. 
No, sefior. 

¿ Manda algo? 

ESCENA III 

FELIPE y CARLOS. 

Vete. (Sale José.) 

Ni recelo ni sorpresa, 
ya lo ve usted. 

De ese modo 
resulta fácil tarea 
lo que al buscarle me. impuse. 
Es un lance lo que mtenta, 
¿verdad? 
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. ~(; quise escribirle ; 
pero !magmando que estas 
cuestiones más fácilmente 
que con escrituras necias 
o dilatorias, sin trámites· 
y cara a cara se arreglan 
pensé en venir a su encu~ntro 
y aquí estoy. 

Enhorabuena. 
Que yo le ahorrara el camino 
como pronto no viniera. 
Si en eso estamos conformes 
poco que decir me resta. ' 

· Usted, cuando yo cumplía 
deberes de mi conciencia 
me insultó ; usté ha pret~ndii:lo 
con asechanzas rastreras 
robar la dicha a un anciano 
y el honor a una doncella. 
Estos _dos s~res que sufren, 
que ~1 propia sangre llevan, 
son dignos de mi respeto 
y hago mías sus afrentas. 
Esto es lo que a usted me trae 
ésta la razón suprema ' 
de mi conducta. 

No; hay otra. 
¿ Que hay otra? 

Quien valor muestra 
debe tener el más grande : ' 
el valor de la franqueza. 
¿Y a mí me falta? 

Sin duda, 
porque su furor alientan 
no la honra, no los insultos 
que mi labio profiriera, 
y que hoy, lo mismo que entonces, 
n:ian tengo en . toda su fuerza, 
smo el amor msensato 
que a Margarita profesa. 
¿ Qué di~e usted? 

Irresponsables.-5 
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FELIPE Que usted la arna, su cariño? que ella su pasión desprecia FELIPE . Pues qué, ¿ piensa y a la mía corresponde ; 
que iba a abandonarlo? ... Este hombre que los celos le atormentan, 
está demente ... y que mi amor le?ª e~vidia, CARLOS ¡ Bien sienta y le enfurece y le mqu1~ta. 
ese afán en un infame Esta es la <:ausa; conviene 
burlador de honras ajenas, decir la verdad entera. 
que ni honor tiene en él pecho CARLOS No lo niego; pero aun siendo 
ni virtud en la conciencia ! sus suposiciones ciertas, FELIPE 
j Cómo ! (Avanzando hacia Carlos.) ¿ qué valen para este asunto? CARLOS Lo repito. Sea la causa cual sea, FELIPE 

¡ Calle, no importa si usted no busca 
calle usted ! La mejor prueba pretextos. 
de mi honor se la estoy dando FELIPE ¿Quién, yo? No tema 
con no arrancarle la lengua. que por evitar un lance_ CARLOS ¡Pruebe! me disculpe o me arrepienta. FELIPE Está usted en mi casa Para morir y dar muerte 

CARLOS 
y el respeto me lo veda. siempre dispuesto se encuentra 
¡Respeto! ... Es verdad, perdone el que odia con toda su alma 
mi arrebato y mi imprudencia ; y el que la_ vida desdeña. 
perdónelo, y terminemos Yo odio a usted, porque ha deshecho 
de una vez ... Nuestras ofensas mis ilusiones más bellas, 
son grandes ; la muerte sólo porque ~ató mi vef!tU:ª··., las dirime y las remedia. ventura msensata, mc1erta, 
Esta es la cuestión precisa. pero ventura ... Por eso 

FELIPE 
Yo le reto ; ,i usted acepta? odio a usted. En lo que respecta 
Sin dudar. ¡ No he de aceptarlo ! a la vida, ¿ qué es mi vida CARLOS ¿Y cuándo? para que yo la proteja, , . FELIPE Cuando usted quiera. si acaso la muerte es la umca CARLOS Dentro de un hora. Bastante esperanza que me resta? 
luz en el espacio queda CARLOS ¿ En alarde generoso 
para buscar dos espadas, me vende usted la fineza 
testigos y una desierta de su vida? ¿ Quiere darla? 
planicie donde nuestro odio FELIPE No ; trato de defenderla, 

FELIPE 
lugar y término tenga. 

\ porque aun Margarita existe ; 
¿ Aq ui en este pueblo? i Nunca ! aun puedo calmar sus penas, CARLOS ¿Por qué? aun no lo he perdido todo ; FELIPE Deshonrarla fuera ; y mientras esto suceda 
que este lance, comentado defenderé palmo a palmo 
por la turba vocinglera su carifio y mi existencia. 
que hace del honor juo-uete CARLOS ¿ Qué ha dicho usted? ¿ Que pretende 
y de la calumnia fiesta 
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sobre su fama caería CARLOS 
. ¿Usté a qué viene? como un padrón de vergüenza. ANDRÉS Yo, a sufrir y a perdonar. Viviendo yo, contra todos 

(Sale Carlos por el foro y el padre Andrés se dirige tengo brío y tengo fuerza ; 
al primer término, donde está Felipe.) ma.s si en el lance sucumbo 

desamparada se queda, 
y no es justo que nosotros 

ESCENA V demos pábulo a su afrenta. 
FELIPE y EL PADRE ANDRÉS. Esto evitar nos precisa-. 

CARLOS ¿Y cómo? 
FELIPE FELIPE Poniendo tregua ¿ Usted en mi casa? 

al furor que nos confüate ANDRÉS 
¡Yo! y ultimando la contienda FELIPE Después de lo sucedido 

en sitio donde ninguno nunca hubiera presumido saber ni imaginar · pueda que vm1ese. 
el móvil que nos impulsa ANDRÉS ¿ Por qué no?. y el objeto que nos lleva. FELIPE Padre Andrés ... 

CARLOS Conformes. Ya sólo falta ANDRÉS 
Vengo a buscarle que encontremos la manera porque mi deber lo ordena· de arreglarlo. porque m~ aflige su pena ;' FELir.E En ese punto, porque quiero suplicarle 

que su discreción resuelva. en favo~ de ~na mujer, 

FELIPE 
p~ra quien piedad reclamo. 
S1 con toda mi alma la amo ESCENA IV ¿qué daño le puedo hacer? ' 

Dichos y JOSÉ; detrás, EL PADRE ·ANDRÉS. El q~e le hice fué a despecho 
de m1 voluntad. Lo quiso 

¿ Don Felipe? El padre Andrés. la s~erte, que de improviso 
JOSÉ metió su amor en mi pecho 
CARLOS i::r viene .. " labrando mi desventura ' 
FELIPE Nadie hay que impida y forjando su agonía · 

lo pactado; usted decida ' ' pero en m1 no hubo falsía 
y avísemelo después. ni asechanza. 

ANDRÉS Señores ... (¡ Carlos aquí!) ANDRÉS Fué locura CARLOS Adiós. criminal. 
FELIPE ¿ Qué razón le asiste F ELIPE . Locura acaso ; para verme? 

ANDRÉS 
crimen no lo pudo ser. 

ANDRÉS ¿ A qué viniste 9uien deshonra a una mujer 
y por qué te encuentro ".lqui? (A Carlos.) mocente que a su paso 

CARLOS ¿A qué vine_? ... A cast1~ar co?fiada se le presenta; 
ANDRÉS Mal hace qwen por fin tiene quien, por un lascivo empeño la venganza. se hace de esa mujer dueño ' . ' 
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y la envilece y la afrenta 
y no dorna su apetito, 
ante el pudor es culpable. 
Señor cura ... 

Y responsable 
de traición y de delito. 
Su culpa en mí halla merced ; 
pero me arredra y me espanta. 
¡ Mi culpa! 

¡ Es grande! 
No es tanta 

como lo imagina usted. 
Si mi pasado supiera ... 
Lo sé. 

¿ Conoce mi vida, 
y siéndole conocida 
me habla usted de esa manera? 
Mi nombre fué deshonrado 
por una infame ; yo, en precio 
de su perjurio, al desprecio 
y al odio la he condenado. 
Mi alma en libertad quedó. 
No es cierto. 

Es cierto; porque arna 
el hombre honrado a la dama, 
a la cortesana, no. 
La ley de usted ha exigido ... 
¿Qué exigió? Un tormento horrible. 
Un deber. 

Un imposible; 
por eso no la he cumplido. 
La ley me quitó el derecho 
de templar mis desventuras 
en ansias dulces y puras, 
pero no arrancó a mi pecho, 
no posee tal virtud, 
lo que en él quiso poner 
Dios, la esencia de mi ser, 
el brío, la juventud, 
la sangre, que se acumula 
en hirvientes oleadas 
s.obre las venas hinchadas 
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por donde bulle y circula · 
los músculos, que a la vida 
firmeza Y poder ofrecen · 
los nervios, que se estre:Uecen 
con varonil sacudida • 
y el alma, que al desci'avarse 
de la inmensidad del cielo 
busca con honrado anhel~ 
otra alma a quien enlazarse. 
Basta. 

El social entredicho 
no tuvo tanta firmeza 
porque la naturaleza ' 
no se doblega a capricho. 
Ella al amor me inducía 
y tuve que obedecer. 
¿Deshonrando a una mujer? 
Amando corno debía 
amar : a quien conociese 
lo que vale una pasión, 
y al, darme su corazón 
toda su vida me diese ... 
P1;1es qué, ¿ i1:ia yo a sujetar 
m1 sangre, viva e inquieta 
al tormento del asceta ' 
o al amor del lupanar? 
No, padre, imposible; no ... 

(Ademán de interrupción · en el padre Andrés.) 
Imposible para mí. 
¡ Ni para asceta nací 
ni en el vicio me hundo yo ! 
¡ Torpe excusa ! Su delirio 
podrá en parte disculpar 
el hecho, no terminar 
con el horrible martirio 

. de esa infeliz criatura, 
que sus dichas le ha entregado 
y a quien usté ha deshonrado. 
Dar alivio a su amargura 
es lo que mi anhelo ansía· 
si no lo hallo, lo aseguro' 
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y por mi honor se lo juro, 
no será la culpa mía. 
¿ Qué dice usted? 

La verdad. 
¿ Es cierto que he delinquido? 
Pues bien, consejo le pido. 
No busco la impunidad. 
Yo le ofrezco a Margarita, 
por su perdida inocencia, 
mi porvenir, mi existencia ... , 
más aún si más necesita; 
lo que mande, lo que intente; 
ser suyo, estar a su lado, 
vivir a ella consagrado 
mientras que mi pecho aliente; 
no abandonarla jamás ... 
De ella son, si las reclama, 
mi fe, mi sangre, mi fama ; 
no puedo ofrecerle más. · 
¿ Qué más debo hacer, señor, 
qué? 

Nada, y nada resuelve; 
ni así la dicha le vuelve 
ni así repara su honor. 
¿ Lo hecho ya no puede hallar 
ningún remedio? ¿Ninguno? 
Remedio, tal vez, hay uno, 
y de eso le vengo a hablar. 
¿ Que lo hay? ¡ De encontrarlo 
esa es mi constante idea ! 
Dígalo; sea cual sea, 
yo lo admito y yo lo acato. 
Hable usted. 

Ningún consuelo 
pueden al mundo exigir. 
¿ Qué hacer entonces? 

Sufrir 
con la esperanza en el cielo. 
Olvidar esa pasión, 
ese ínsensato delirio ; 
conseguir por el martirio 
el olvido y el perdón ; 

trato; 
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dejar en la sombra caer 
lazos que el tiempo desliga ... 
No siga,. padre, no siga, 
porque eso no puede ser. 
¿ Mis ruegos rechaza? 

Sí. 
¡ Cómo la he de abadonar ! 
Hacerlo fuera aumentar 
la infamia que cometí. 
Pues qué, ¿ debo yo decirla : 
nuestra pasión fué locura ; 
sufre sola tu amargura 
porque no puedo impedirlai 
porque te abandono? No. 
De mí esa acción no reclame, 
porque eso sería infame, 
porque eso no lo hago yo. 
j Qué honda y qué terrible huella 
la del mal ! ¡ Siempre persiste ! 
¡ También usted se resiste ! 
¿ Acaso se resistió ella? 
¡ Dígalo usted, por piedad ! 
Ella se resiste y lucha, 
y mis súplicas escucha 
en su triste ceguedad· 
y en su cruel arrebato 
que lo imposible reclama. 
¿ Conque es verdad? ¿ Conque me ama? 
¡ Qué dice usted, insensato! 
i No ha de amarme ! Era preciso. 
Y o venceré su dolor 
y haré que olvide est~ amor 
con que Dios probarfa quiso. 
¡ Olvidarlo ! 

De eso trata 
mi razón, y eso he venido 
a pedirle. 

¿ Usté ha creído 
que as! un afecto se mata, 
que así muere una pasión, 
que así el alma se desvía? 
No, padre; tanto valdría 


