
ACTO SEGUNDO 

Ei teatro representa un gabinete contiguo al comedor y modestamente 

decorado. Puerta al foro. En el lateral derecha, una puerta y 

una ventana. A la izquierda, en primer t~rmino, un diván, y 

algo más retirado, un velador, sobre el cual habrá un oervicio de 

caí~. Al comenzar el acto aparecen los actore. ,entados mientras 

Margarita les sirve el caf& 

ESCENA PRIMERA 

?,tARGARITA, FELIPE, DON ANSELMO, EL PADRE ANDRÉS, 

CARLOS y luego ROSA. 

MARGARI. 

CARLOS 

MARGAR!. 

FELIPE 

CARLOS 

MARGAR!, 

¿ Cuánto azúcar? 
Dos terrones, 

y aun hay de sobra con ellos, 
que servidos por tu mano, 
bastan, con ser tan pequefios, 
para endulzar todo el moka 
que existe en el universo. 
¿Lisonjas? Usted, Felipe. 

(A Cario..) 

(Sirve a Felipe y al coger un terrón lo • deja caer so

bre el platillo.) 
Se cayó. Suplan mis dedos 
las tenacillas. (Alarga la taza a Felipe.) 

Mil gracias. 
Qué suerte ... , envidia le tengo. 
El café. 
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ÁNSELMO C 
CARLps N" . i onque tu viaje!. .. 

FELIPE 

! mteresante ni nuevo. 
Siempre en fábricas metido 
entre el formidable estruendo 
de máquinas que sacuden 
sus músculos gigantescos, 
y que _entrechocan sus dientes 
y vomitan por sus huecos 
espe.sas columnas de humo 
Y ro1as lenguas de fuego . 
¿ qué pudiera yo contarle~ 
de los diferentes pueblos 
que visité? Nada O algo 
a todo interés ajeno. 
Segu_ro est?y de que piensa 
lo mismo este caballero (P F r ) 
¿Yo? ( 1 Qué tortura ! ) · Usted h;blae ,pe. 

de algo que es grande y que es bello 
porque encarna la más justa 1 

de las leyes : el progreso . 
todo lo que a él se encamin~ 
es sublime y es eterno. 
La materia, como el alma 
necesitan de ese aliento ' 
formid_a?le, que va obstáculos 
Y ~rad1c1ones corriendo ; . 
feliz del que a la materia 
encamina sus esfuerzos · 
ése triunfa en el combate . 
más reb~lde y más complejo 
el orgamsmo del alma 
lucha más y avanza me~os ; 
Y en_ tan~o que la materia, 
sumisa a nuestros deseos 
nos ofrece sus tesoros ' 
Y nos entreabre su seno, 
como esclava que se rindP. 
al capricho de su dueño 
el alma resiste brega ' 

. ' ' Y cada tnunfo completo 
cuesta un siglo de ama;guras 
Y otro siglo de tormentos. · 



AxDRÉS 
CARLOS 

i\IARGARI, 
CARLOS 

,\NSELMO 
FELIPE 

CARLOS 

'FELIPE 

ANDRÉS 
FELIPE 

¡ Ay ! le es más fácil al hombre 
dominar con sus esfuerzos 
el rudo bloque de piedra, 
la informe masa de hierro, 
el rayo que va en las nubes 
y el mar entre rocas preso, 
que vencer una costumbre 
injusta, un error grosero, 
la .superstición más leve 
J el absurdo más pequefio. 
¿ Qué opinas tú? (,\ Carlos.) 

Señor cura, 
yo de esas cosas no entiendo. 
¿ No entiendes? 

Para nosotros 
el alma no tiene objeto. 
¡ Carlos ! 

Ustedes,. acaso 
sin quere~lo y sin s_aberlo, 
inventan y perfecc10nan 
del espíritu en provecho. 

D , ? ¿ ' osotros? ¿ e qu@ manera . 
Diga usted. 

Substituyendo 
en los campos, en las_ fábricas, 
en todas partes a un tiempo, 
a los músculos de carne 
por los músculos de acero. 
¿Y qué? 

Que cuando esto ocurra 
de un modo invariable y cierto, 
el hombre, libre de trabas 
que le sujeten al fr~no 
de materiales traba¡os, 
podrá dedicar su empeño 
a un solo fin, el más noble, 
el más di~no de su f;~nio : 
la perfección del espmtu, 
el ensanche del cerebro 
y el predominio del alma! 
que es .su misión y_, su ob¡eto. 

MARGAR!. 
ANDRÉS 
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Con tan raras teorías 
adiós los santos preceptos. 
¿Por qué? 

Dios le dijo al hombre : 
ANSELMO 

Has de ganar el sustento ... 
Con el sudor de tu frente· 

CARLOS 
n? hab_ló del sudor del cu~rpo. 
Bien dicho: pero termine 
esta discusión, no demos 
motivo a que Margarita 

M ARGAR!. 
CARLOS 

nos tache de desatentos. 
¿ Por qué? La oigo con gusto. 

Más lógico es que tratemos 

MARGAR!. 
CARLOS 

FELIPE 

CARLOS 

MARGAR!. 
FELIPE 

MARGAR!. 
ANSELMO 
MARGAR!, 

ANSELMO 

de otras co~as. Yo, aun podrí:i, 
evocando mis recuerdos, 
contar alguna aventura. 
¿Amorosa? 

. Ni por pienso. 
S1 ~lguna mujer despierta 
ansias ?e amor e? mi pecho, 
esa ~UJer, te lo ¡uro, 
no vive en el extranjero. 
(¿Qué dice?) 
(Acercándose a Margarita y con acento apasionado.) 

Vive más cerca. 
¿Comprendes? 

. No te comprendo. 
(Quiere robarme la dicha 
tras de robarme el sosiego.) 
¿ Han terminado? 

Sí. 
(Tira del cordón de la campanilla.) ¡ Rosa ! 

Señorita. (Sale Rosa por el foro.) 

Llévate eso.· 
(Rosa recoge el servicio del café y se retira con él por 
el fondo.) 

Vamos al jardín, su sombra 
nos dará ambiente más fresco· 
tu cuarto, está donde siempre: 
del corredor al extremo. 
(A Carlos, seftalándole la puerta lateral de la izquierda.) 



CARLOS 
FELIPE 
MARGAR!. 

FELIPE 
MARGAR!. 
FELIPE 
ANSELMO 

CARLOS 

FELIPE 

Gracias. 
(Bajo a Margarita.) Necesito hablarte. 
También yo hablarte deseo. 
En el jardín ... 

Entonces ... 
No es posible. 

Aquí te espero. 
Ven, Margarita. 
(Margarita se dirige hacia. don Anselmo y se encami
na al fondo, apoyada en el brazo de aquél.) • 

Al instante 
me uno a ustedes. 
(Hace ademán de dirigirse hacia la izquierda.) 

¡ Un momento! 
(Carlos se detiene. Margarita y don Anselmo salen por 
el fondo. Don Anselmo les sigue a alguna distancia.) 

ESCENA II 

FELIPE, CARLOS y EL PADRE ANDRÉS. 

FELIPE 

CARLOS 

ANDRÉS 
FELIPE 

ANDRÉS 

CARLOS 

Usted me habló del pasádo 
y fuerza es que de él hablemos 
ahora. 

Estoy a sus órdenes. 
(El padre Andrés, que llega al foro, se vuelve hacia 
don Felipe y le dice:) 
¿No viene usted? 

No, me quedo 
un instante con don Carlos. 
Luego bajaré. 

Les dejo. 
Los amigos siempre tienen 
que contarse algo. (Secretos 
entre uno y otro ... ) Sefiores, 
hasta después. 

Hasta luego. 
· (Sale el padre Andr6s.) 
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ESCENA III 

FELIPE y CARLOS. Al final, MARGARITA. Felipe llega hasta el 
foro para cerciorarse de que el padre Andrés ha bajado al jardín. 

Luego vuelve al primer término, donde está Carlos. 

FELIPE 

CARLOS 

FELIPE 

CARLOS 
FELIPE 

CARLOS 

Usted conoce mi afrenta. 
El suceso desgraciado 
que en mi memoria ha gravado 
una página sangrienta, 
y que de mi alma arrancó 
los gérmenes de la dicha, 
pudo causar mi desdicha, 
mi remordimiento, no. 
Porque así llegué a estimarlo, 
hablé del trance fatal 
en voz alta. 

Hizo usted mal. 
A mí me importa ocultarlo. 
¿Por qué? 

Pregunta insensata. 
(Si. supiera ... ) No adivina 
que el pasado me ase_sina, 
y me avergüenza y me mata. 
¿No comprende usted que huí 
para que ninguno viese 
mi ultraje? Si tal no fuese, 
¿ cómo estuviera yo aquí? 
Mi deshonra, aunque vengada, 
se hizo pública y persiste ; 
aquí tan sólo no existe 
porque nadie sabe nada : 
aquí vine, por creer 
que en tan humilde lugar, 
nadie podría evocar 
los fantasmas del ayer; 
y viendo que usté iba a hundir 
esta dicha, la postrera, 
le he impedido que dijera ... 
lo que pensaba decir. 
No me explico su tormento: 



FELIPE 
CARLOS 
FELIPE 

CARLOS 
FELIPE 

CARLOS 

FELIPE 

el que, como usted, procede 
honradamente, ni cede 
ni teme al remordimiento. 
La infamia se desafía 
cuando se venga. 

' No acabe. 
¿Por qué? 

Porque usted no sabe 
toda la desgracia mía. 
La conozco. 

¿ Y considera 
que ocultarla necio ha sidb? ... 
No la sabe, o la ha sabido 
por los labios de un cualquiera, 
que en son de cuento la ofrece. 
Las penas, para sentirlas, 
se hace necesario oirlas 
del mismo que las padece . . 
Usted por mí va a saberlas ; 
diga, después de escucharlas, 
si hay razón para ocultarlas 
y razón para temerlas. 
Si evocando su memoria 
padece usted, yo no trato ... 
Sufrir ... Es corto el relato 
y muy sencilla la historia. 
(Pausa.) De un hogar rico y dichoso 
disfrutamos por igual 
un marido cariñoso, 
un amante venturoso 
y una mujer desleal. 
Ella, de instinto liviano, 
él, modelo de candor ... 
El amante era un villano, 
de esos que nos dan la mano 
y nos quitan el honor. 
Lo quiso así la impiedad 
o el capricho de la suerte, 
formando esa trinidad 
que construye la maldad 
y que desata la muerte. 
Para el marido engañado, 
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vivió el crimen rodeado 
del misterio más profundo. 
No dudaba ... El hombre honrado 
cree que lo es todo el mundo. 
(Pausa.) ¿ Cómo lo supe? ... No tiene 
valor ... Un rastro, un indicio .. . 
Nube que el rayo contiene, 
pasa y cumple con su oficio 
sin decir de dónde viene ... 
V ene! mi angustia mortal 
con esfuerzo sobrehumano 
y fuí al encuentro de!' mal' 
acariciando un puñal 
entre mi convulsa mano. 
No quería que el fragor 
de un tiro mi deshonor 
contase y mi desventura ... 
El" hierro es arma segura 
y calla y mata mejor... (Pausa.) 
Hasta la casa llegué ... 
Nadie me veía ... , entré ... , 
una escalera subí, 
la puerta en silencio abrí 
y en el cuarto penetré. 
March_aba con precaución, 
con rrnedo, con turbación, 
acobardado, sombrío ... 
Iba a recobrar lo mío 
y pareda un ladrón ... 
Con planta torpe e incierta 
cruzo una estancia desierta, 
suena un beso más adentro, 
avanzo, empujo una puerta 
y mi deshonor encuentro ... 
Poca luz ... , la que bastaba 
para la deshonra mía ... 
Aquella luz alumbraba 
a una mujer que reía 
y a un hombre que la abrazaba. 
Verme, trocarse en locura 

, mi odio y su fiebre de espanto 
fué un momento, lo que dura 



CARLOS 
FELIPE 

CARLOS 
FELIPE 
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en los felices el llanto 
y en los tristes la ventura. 
La mujer lanzó un gemipo : 
el hombre, irritado y fiero, 
llegó hasta m{ decidido 
a salvarla ... Aquel bandido 
era todo un caballero. 
¿Lucharon? 

A no dudar. 
Como lo pueden hacer 
el que desea salvar 
la vida de una mujer 
y el que la quiere matar. 
¡ El miseraqle ! ... Duró 
poco su insensato anhelo; 
mi arma en su pecho se hundió 
y su cadáver rodó 
por el alfombrado suelo. 
Por el cadáver salté, 
y cie~o de rabia fui 
al sitio donde la vi 
refugiarse ... , no la hallé; 
la infame no estaba allí. 
¿ Que no estaba? 

Había huido . 
aprovechando el instante. 
Es tan vil, que no ha sabido 
ni respetar al marido 
ni morir con el amante. 
Huyó, y al mirar que huía, 
vi que en el f¡rngo se hundía 
la dignidad de mi nombre. 
¿ Sin ella, de qué servia 
el cadáver de aquel hombre? 
De nada. Porque al matar, 
yo pretendía librar · 
mi honor de su infame huella ... 
y mi honor se fué con ella 
y no lo puedo salva(. 
¡ Lance horrible ! Pero usted 
no tiene ningún motivo 
para ocultarlo. 

FELIPE 

'CARLOS 

FELIPE 
MARGARI 
CARLOS 
FELIPE 
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Es que vivo 
de la traidora a merced . 

' porque en su tráfico inmundo 
no se detuvo un instante 
Y, muerto el primer am¡nte 
a~rió la puerta al segundo, 
mientras la chusma social 
repetía : «Esa liviana, 
esa torpe cortesana 
es mujer de Carvajal.,, 
Entre el asqueroso cieno 
que las gentes revolvían., 
se_ mezclaban y se unían 
mi nombre y su desenfreno. 
¿ Podía yo ver con calma 
que sirviese mi apellido 
en azote convertido 
para desgarrarme el alma? 
i Imposible! No podía 
Y determiné alejarme ' 
de las gentes, ocultarme 
Y hundir la vergüenza mía 
a9.uí donde sufro y vivo, 
sm que nadie sea osado 
a reéordarme el pasado 
con acento compasivo. 
Un gesto, una indiscreción 
harán. que mi pena estalle·.' ' 
Necesito que usted calle. 
He aquí mi pretensión. 
Extraño afán ... No recele. 
puesto que así lo desea ' 
Y I? pide, que yo sea 
quien su desdicha revele. 
(Aparece Margarita en la puerta del foro. Al ver a Car

los, se detiene y se queda en nctitud de escuchar.) 
Su secreto está guardado 
por mi fe de caballero. 
De ella fío ; en ella espero. 

( ¿ Qué dicen ? ) 

Gracias; 
No haya cuidado. 



CARLOS 

FELIPE 
CARLOS 
FELIPE 
CARLOS 
FELIPE 
C.-\.RLOS 

MARGARJ. 

FELIPE 
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Así lograré . 
que perdone una impr_udenc1a 
cometida sin conciencia. 

(Se dirige hacia la izquierda.) 
¿ No va al jardín? 

Pues le aguardo. 
Luego iré. 

No, señor. 
Yo ... 

De ninguna manera. 
Bajaré por la escalera 
que limita el corredor. 
Hasta después. 
(Sale. Margarita, en el foro, y Carlos, por la izquierda.) 

(Es forzoso 
que él me diga ... ) 

. (No hablará 
y mi pecho gozará 
de este martirio dichoso. 
¡ La dicha ! Qué necio f~í. .. 
Dichoso, y pongo el obieto 
de mi dicha en un secreto 
que no depende de mí.) 

(Se deja caer con desesperación en el diván.) 

ESCENA IV 
' FELIPE y MARGARITA. Al .final, DON ANSELMO. Margarita 

avanza sin ser vista de Felipe hasta el sitio ocupado por éste. 

MARGARI. {Llora.) ¡ Felipe ! 
FELIPE ¿ Quién es? 

{¡Ella!) ¿Tú? , 
MARGARI. 

FELIPE 

Yo, que venia 
mientras que se despedía 
el mío del padre Andrés, 
a cumplir lo que exigiste, 
a verte. Llegaba aquí, 
te hallé con Carlos, le oí 
y me detuve. 

Dílo pronto. 
¿Qué oíste? 

FELIPE 
MARGAR!. 

FELIPE 
MARGAR!. 

FELil"E 

i\fARGARI. 

FELIPE 

l\fARGARI. 

FELIPE 

l\fARGARI. 

FELIPE 

-45 -

. Asegurar 
la fianza de un secreto 
que yo ignoro por completo 
y que voy, a averiguar. 
¡ Averiguarlo ! ¿ Por quién? 
Por ti ... 

¡ Qué insensata idea ! 
Es tuyo, y sea cual sea 
dehe ser mío también. 
No sigas, no hables así. 
Si mis secretos oculto 
y en mi alma los sepulto 
es por tu dicha, por ti. 
Por ti imploro compasión, 
por ti gratitud ofrezco 
a ese hombre a quien aborrezco 
con lodo mi corazón. 
¿ A Carlos? ¿ Te inspira enojos? 
¿Porqué? 

Porque se proclama 
tu adorador, porque te ama, 
te ama, lo he visto en sus ojos, 
y lo sé y nada le digo, 
e imploro su caridad 
con acento de piedad 
y actitudes de mendigo ; 
y me humillo ante él, y llego 
a solicitar su amparo 
y en sus odios no reparo. 
¿ Para hablarle en son de ruego 
el egoísmo me incita? 
¿ Lo hago por mí? Por mí, no; 
por mí no rogara yo ; 
lo hago por ti, Margarita. 
r'. Y si yo quiero exigir 
que hables? Responde. 

No aumentes 
mis angustias; no lo intentes, 
porque nada he de decir. 
El que ama no ooulta nada. 
Lo oculta, cuando al hablar 
~abe que puede aumentar 



MARGARI. 

FELIPE 

MARGARI. 

FELIPE 

MARGARI. 

FELIPE 

las angustias de su amada ; . 
y lo oculta cuando espera 
ver en sus frases perdido 
el amor del ser querjdo ; 
es decir, la vida entera. 
¿ Porque no llegué a contarlo 
aquella noche fatal? 
Callé entonces, e hice mal. 
Hoy no puedo revelarlo. 
Felipe, ¿ qué estás 1c1en o. d. . d ? 

Que me da espanto creer 
que tu amor voy a perder. 
¿ Dudas de mi amor sabiendo 
que en mi pecho vive y arde? 
¿ La razón no se te alcanza? 
El es mi última esperanza, 
¿ cómo no he de ser co?arde? 
Necio. ¿ y as~ desconf1:3-s 
de ml, que existo por ti, 
y al darte mi honra te d1 
todas las ventura~ mías-r' . 
Te engañas ; no eres buen Juez, 
no. La: mujer, cuando llega 
a amar a un hombre, se entrega 
para siempre y de una vez,; 
no hay fuerza qu~ la quebrante, 

, ni valla que la suie!e, . 
ni desdicha que la mqu1ete, 
ni martirio que la espante. 
Del hombre valor recibe 
y es firme, invariable, fiel ; 
ella no existe ; ella es él, 
por él muere, por él vive, 
en él lo concentra todo 
y marcha con fe segura : 
si él está arriba, a la altura ; 
si está en el abismo, al lodo. 
Así te amo y te amaré ; 
así yo el amor comprendo. 
De otro modo, ni lo entiendo, 
ni Jo siento, ni lo sé. 
¡ Bien mío! 
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i\IARGARI. Torpe es la idea 
que tus dudas ha causado. 
Háblame de tu pasado, 
por muy horrible que sea ; 
refiéreme uno por uno 
tus tormentos, tus dolores, 
tus afrentas, tus rencores, 
sin ocultarme ninguno. 
Si hay penas, sabré llorarlas ; 
si injusticias, combatirlas; 
si humillaciones, sufrirlas ; 
si amarguras, consolarlas ; 
y si tu pasado es 
digno de infamia y castigo, 
sabré arrostrarlo contigo 
aunque sucumba después ... 

FELIPE Aunque tu bondad quisiera, 
alcanzarlo no podría . . 

MARGAR!. ¡Felipe! 
FELIPE No faltaría 

·· quien hacerlo te impidiera. · 
MARGARI. ¿ Sujetar mi corazón? 

¿ Y quién iba a conseguirlo? 
No hay razón para impedirlo. 

FELIPE ¿ Y si tuviesen razón? ... 
MARGAR?, ¿Tenerla?... Yo quiero unir 

nuestra suerte. De eso trato. 
Sea cual sea, la acato ; 
¿quién me lo puede impedir? 
¿ Eres hijo del azar? 
No importa. Te amo y te sigo, 
y el baldón parto contigo 
y no te dejo de amar. 

1 ¿ Alg-ún ultraje obscurece 
tu fama? Yo lo soporto, 
y contigo lo comporto 
y mi amor contigo crece, 
¿ Fuiste criminal? Pues bien, 
no cedo. ¿ Estás deshonrado? 
¿ Eres pobre? ¿ Desgraciado? 
Te sigo y te amo también. 
A todo la inmensidad 


