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Al muchacho lo entregue. .
Pues a descincharlo iré, ’
porque usted comerd aqui.
Si, Gaspar. :
Pues voy alla.
Si quiere usted, daré aviso.
a mi sefior. :

No es preciso.
(Sale Gaspar por el foro y aparece Margarita en la
primera puerta de la derecha. Al salir Gaspar, Marga-
rita se dirige hacia Felipe.) : i
Ella me ha visto y vendrd. .
(Margarita llega cerca de Felipe; éste se vuelve hacia

ella y la ve; coge entre las suyas las manos de Mar- =

garita y la conduce hasta cl sofd.)

ESCENA VI

MARGARITA y FELIPE.

{ Margarita ! ; Alma de mi alma !
Sélo viéndose a tu lado

mi espiritu destrozado

puede recobrar su calma.

¢ Sufres améndote yo?

Sufro porque es mi castigo
sufrir siempre.

(Rodeando con su brazo el talle de Margarita) 8

i No, qué digo!

i Mentira, no sufro no,
mientras formes estos lazos !
Serd inmenso el dolor mio,
pero yo lo desafio

desde el cerco de tus brazos
y le humillo vencedor,

que si ¢l es duro y constante,
es mds firme y mds gigante
y mds inmensortu amor.

i Oh, Felipe, hdblame asi,
que va en tus labios prendida
la ventura de mi vida.

P Fevire
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Pero te alejas de mi,

S¢ rompe este hermoso yugo,
y el dolor vuelve 2 buscarme
¥ g0za en martirizarme

con instintos de verdugo,

¢ Sufres? :Por qué esas ideas,
Felipe? ;Si tuya soy,

§t a tu voluntad estoy,

qué es lo que de mi deseas ?
Responde. :

7 iA qué has de saberlo !
No logrards evitarlo,
Ni yo me atrevo g explicarlo
ni ti puedes conocerlo,
i Sélo te puedo decir
que te miro, v al mirarte
necesito amarte, amarte,
Y tras de amarte, morir !
i Qué angustia ... S¢lo se acalla
al recordar el momento
tn que, de tu amor sediento. .

(Margarita se levanta del sofi y se retira ds Felipe

© tomo avergonzada.)

i Oh, calla, Felipe, calla!
No sigas.
¢Por qué me dejas?
¢ Por qué me miras asf?
¢ Me temes?

: ¢ Temerte? ;A (j?
¢ Entonces, por qué te alejas?
¢ Tienes miedo de mj amor?

: (Dirigiéndose haecia ella’)
Eso nunca. Si al recuerdo
que evocas la calma pierdo ;
st colorea el rubor
i rostro, es porque me acosa
algo que en mf se Jevanta
Y me condena y me espanta
¥ me mpide ser dichosa.
g!is que arrepentida estdg?
Dilo. :

Nunca lo dirfa,




FELIPE

Al decirlo, mentiria,
y no he mentido jamds.
Desde el instante primero
en que te vi, te he amado,
y mi fe te he consagrado
para siempre y por entero.
Cuando en un mismo latir
nuestras almas enlazaste,
lo que era tuyo tomaste.
¢ Por qué me he de arrepentir?
Tt no, porque tu inocencia,
que hace imposible la falta,
pone mds firme y mas alta
la virtud de tu conciencia.
Al darme tu corazén,
cuando en mis,brazos caiste,
no faltaste, obedeciste
4 la sublime atraccidn
que forma el humano lazo,
el cual se puede estrechar
lo mismo al pie del altar
que en el calor del abrazo.
Te diste como se entrega
la mujer, cuando es honrada,
de una vez, sin negar nada,
con fe inquebrantable y ciega ;
no como otras que su honor
ceden en cortas fracciones,
y dan larga a su pasiones
para gozarlas mejor
y venir a nuestro encuentro
de tan extrafia manera,
que son virgenes por fuera
y cortesanas por dentro.
T, no; tu honradez te ampara.
No cubras con temblorosa
mano tu faz ruborosa.
Contémplame cara a cara,
No hubo en ti culpable anhelo,
ni torpeza, ni egoismo;
si hubo un abismo, ese abismo
tenia por fondo el cielo,

Marcari
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. i Felipe mio !

_ Tu, si.
Tu conducta es intachable,
Yo solo he sido culpable
;glesventurado de mi!
&'o,' que en el fondo del pecho
debi ocultar mi pasion
siempre, sin darte ocasién
de saberlo,
¢No lo has hecho?
De tu amantes antojos
Jamds hablarme te of,
Vi tu amor, pero le vi
porque vivia en tus ojos,
Como si fuera un delito
de mi oculto lo aguardabas
Yy en huirme te afanabas
siempre,
Sigue; necesito
que me hables de esa manera,
¢ Verdad, verdad que he ocultado
mi amor? Hubiera callado
lo mismo la vida entera.
Pero entonces lo impedian,
y a ser traidor me obligaban
tus ojos que me miraban
tus labios que sonrefan. ZP
Solos, el ancho jardin
por las flores perfumado,
¥ YO Junto a ti sentado
en el desierto confin
donde los drboles crean
famas que nidos parecen,
¥ las yerbas se estremecen
y los péjaros gorjean ; E
a tus pies, un arroyuelo
de corriente silenciosa -
la luna triste y hermosa
extendiendo por el cielo
rayos que, al dejar lo azul
en haces mil se quebraban
sobre hojas que remedaban

ausa.)

b
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cedazos de verde tul ;

y en torno y en rededor

de nuestra abrasada frente,
una atmosfera candente,
que nos hablaba de amor.
Lo que en secreto escondi
de mi pecho fué brotando ;
t( me estabas escuchando

y a un mismo tiempo senti
calor, desconcierto, frio,
ansia infinita de amar,

y ¢l trémulo palpitar

de tu cuerpo junto al mio.

Me miraste, te miré;
nuestros brazos se enlazaron,
y nuestros labios no hablaron
una frase... ¢Para que
pronunciarla, vida mia?

De la noche en lo profundo,
¢l amor, alma del mundo,
por nosotros respondia.

(Con firmeza y cogiendo entre sus manos las de Mar S

garita.) Heole
El dispuso nuestra union.
¢Y si El no la ha decidido?

(En tono de duda) A

Te he engafiado y te he mentido.
cTn?

1 Margarita, perdén !
Oirte me causa espanto.
Que te perdone. ¢Por qué?
Oye...

(Nunca lo diré.)
Porque provoco tu llanto,
porque la duda me asalta,
porque quisiera borrar
las huellas de tu pesar
y las sombras de mi falta.
¢ Y eso te aflige? ¢A eso es
a lo que no hallas remedio? *
¢Sufres y buscas un medio’

(Se detiene, como temeroso de lo que va a decir,)
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¥ amdndome no lo ves?
‘¢ Me amas? '

S

_ Pues qué esperamos
para hacer vivo y patente
a los ojos de la gente
O que a todos ocultamos?
Sepa mi padre este amor,
y-en union firme y segura
£0Cemos nuestra ventura
Sl vergilienza y sin temor,
i No, Margarita, imposible !
i Qué escucho! No te comprendo.
i Tu padre! En ¢ estoy viendo
un obstdeulo invencible.
¢Por qué razén? Necesita
mi afdn saberlo.
- Reclamasg
lo imposible.
Th no me amas,
i Que no te amo, Margarita !
Calla, no es ése el motivo
en que mi actitud se esconde.

¢Dudas de mi amor?

? Responde
i Dudar de é1! ; No ves que vivo !
Gracias,

(Separindose de Mazrgarita y dirigiéndose hacia |

a
ventana.) ‘

_ ¢ Tus penas sabré?
i Por piedad !
s ¢Qué te detiene?
Silencio, el padre Andrés viene,

Vete. Luego te hablaré.
Cruel eres.

iAy demi!-

Adids.
(Sale por la primers puerta del lateral derecho. Felipe

se queda mirando con angustia al sitio por donde ha
salido ‘Margarita,)

. Se me parte ¢l pecho.
Y ella... Dios mio, dque te he hechg
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para atormentarme ast?
(Toma asiento en el sillén y hace como que hojea, dis
trafdamente, un periédicor que habrd sobre la mesa,)

ESCENA V11

FELIPE y EL PADRE ANDRES.

¢ Estorba mi vecindad?
Estorharme, padre Andrés...
De ningtn modo.

Como es
usted de la soledad
partidario tan celoso,
temi que fuera enojarle
mj presencia, y a turbarle
en su tranquilo reposo.
Verdad que fengo mania
por vivir oculto, aislado
y del mundo retirado ;
pero esta conducta mia
causa es de fuerza mayor,
porque, tras mucho pensar,
he venido a averiguar
que estar solo es lo mejor.

El mundo...
Tanto sufri
que me inspira horror y tedio.
¢Y huye usted?
: Es el remedio
mds seguro para mi.
Pues es mandato divino
luchar.
Sin tregua luché,
Pero su falta de fe
le detiene en el camino.
Es que derrotado estoy.
Es que en esta lucha ardiente
sdlo triunfa el que es creyente.
i Creyente ! ¢ Y yo no lo soy?
No tal.

i Frripe

ANDRES
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.. ¢Porque los altares
10 visito ni contemplo,
ni me arrodillo en e] templo
para llorar mis pesares?
Por eso.
S No. ¢A qué seguir?
estiones de Creencias,
hay que dejar lag conciencias
libres y no discutir.
Yo tengo mi-Dios, lo siento
con su infinito poder
en el fondo de mj ser,
dentro de mi pensamiento
¥ no le adoro de hinojos ;
Al mi cuerpo ante él se humillz -
mi alma es la que se arrodilla
cuando levanto los 0j0s.
Usted su imagen venera
al olor del incensario
que perfuma el santuario ;
mas de una y otra manera
los dos amamos a Dios,
Yy basta con ese anhelo
para que lleguen al ciel
las plegarias de los dos.
Cémoda filosofig
para salir del asunto ;
pero en fin, hagamos punto.
Otra voz, si no la mia,
le harzif en su acuerdo volver,
¢Y qué voz Io ha de lograr?
La que levante en gy hogar
el amor de una mujer ;
el matrimonio, esa egida
de mi santa religién,
que perpetta la unidn
dp dos seres en 1a vida :
dichosa unién que asegura
el dgber, que a todo alcanza
que fecunda la esperanza
Y eterniza la ventura,
Y que, en cuanto no es Iy dicha
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ANDRES

su inmediata consecuencia,
FELIPE

destrozando la existencia,
petrifica la desdicha.
¢Odia al matrimonio?
No.
Como se da a censurarlo...
La manera de formarlo
es lo que censuro yo.
¢Por qué?
Porque sacrifica
a su consistencia todo.
No me lo explico.
Del ‘modo
en que ahora se verifica
un ser con otro ser queda
sujeto ; ya estdn ligados
y eternamente amarrados,
suceda lo que suceda.
Se engafiaron. ¢ Y qué importa?
Purguen unidos su error
y dominen su rencor,
que al cabo la vida es corta,
aungue tenga el sufrimiento
la condicién de trocar
cada instante de pesar
en un siglo de tormento.
Para eso sirve la fe,
para lograr dominarse
y aprender a resignarse.
A resignarse, ¢por. qué?
¢ Hubo error? Pues a vencerlo,
a evitarlo, a combatirlo:
Lo l6gico no es sufrirlo,
lo l6gico es deshacerlo.
La ley de Dios no se cura
de los crimenes del hombre.
Tampoco debe en su nombre
eternizar la amargura ;
y el que se agita cautivo:
en este lazo inclemente
padece perpetuamente
con motivo y sin motivo,

ANDRES

FELIPE

e o
La separacién. ..
: Es medio

que solo males produce,

que a la injusticia conduce,
que a nada pone remedio.

¢Y cémo, si en el delirio

de sus ruines procederes

nos desune en los placeres

Y nos une en el martirio?

De la justicia y de Bios

para esto el nombre se invoca
no, tal absurdo no toca :
a ninguno de los dos.

Ni eso es justo ni divino.
Procedimiento que ayuda

a los infames y escuda

las traiciones del destino
robando a quien es leal

fama, ventura y reposo,

es un crimen religioso

y una mentira legal.

Teorfa absurda y loca

de las' humanas pasiones.

Los malos son excepciones. -
Y al’ que la excepcidn le toca,
¢que le resta? El desgraciado
que la sufre sno podri
libertarse nunca? Est4
para siempre condenado.

¢ Bs justo decirle a un hombre (&
0 a una mujer : sufre, llora i
Yy tus angustias devora ; i
tu dignidall y tu nombre 7'
a un infame estdn unidos :

para redimir tu suerte i

solo hay un medio: Ia muerte?
¢Amas? Pues que los latidos
de tu corazén no lleguen
a turbar la dulee calma

_de quien es vida de tu alma ;

que tus ojos no se cieguen
contemplando su belleza ;
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guarda en el fondo del peche
el amor, ese derecho | muy acaloradamente.
que te dio Naturaleza ' B Avnpris  Don Felipe, que sustenta
y desprende de tu ser } | unos juicios tan extrafios. ..
los afectos que lo rigen, : i 8 Fevipe Usted, que protege dafios
porque hay leyes que lo exigen - infinitos,
y debéis obedecer. ; g ANDRES Por su cuenta
¢ Es eso justo y conforme I es ¢l santo matrimonio,
a la razén? : : con sus leyes inmortales,

ANDRES » Es forzoso; 5 un semillero de males

es un deber doloroso. E ¥y una invencién del demonio.

FeLipe Es una injusticia enorme. B ANSELMO ¢ De veras?

.ANDRES Es la ley. - ANDRES Como lo digo.
FeLipe De ella protesto, il Hablando de éI se arrebata.
; v de combatirla trato, i v lo acusa ¥ lo maltrata, :
Axpris© Pues yo la admito v la acato. i Y es su implacable enemigo.

Asi el cielo lo ha dispuesto ; ANSELMO  ; Enemigo? No cref :
en su .poder ahsoluto. A que institucién tan severa

FrLipE ¢ El cielo? {Impesible! ; No! e como justa los tuviera.
Axpris ~ El es quien lo manda, y yo 1 FeLipE - Tampoco lo tiene en mi

ni analizo ni discuto. I cuando a su dulce calor

Donde mi juicio no alcanza, 1 viven dos seres sintiendo

a la fe pido su ayuda, b | un mismo afdn y partiendo

y ella resuelve mi duda 1 su alegria y su dolor,

y conserva mi esperanza. ; Lo que en mi no halla disculpa
FevLiee La fe, la revelacidn. ax €s que ese lazo respete
AxprEs Lo eterno, lo indiscutible. los. crimenes y sujete
Feuree Modo fijo e infalible | lo que desata’la culpa.

de tener siempre razon. d W ANDRES  Esa ley justa y sagrada

* (Aparece don Anselmo en la puerta del foro.) es dura hasta el sacrificio

AxpRES  El me inspira y a ¢l me atiendo. del hogar en beneficio.
Axsermo ¢ Felipe y el padre Andrés? Ferive No le sirve para nada.

Pongo veinte contra tres i Los que en la infamia se agitan

a que estdbamos rifiendo. : burlan su severidad ;

1 los que se aman de verdad. ..
ESCENA VIII ' €50s no la necesitan,

Dichos y DON ANSELMO. Al final, MARGARITA, por la de ' AnseLmo  Contra esas leyes razén
¥ ROSA, dentro, i podrd haber ; pero al presente,
1 lo mds cuerdo ¥ conveniente
AxDRES  Reifiir no, precisamente, 1 es tomarlas como son ;
ANSELMO Yo imaginé que lo hacian. : ‘ que, justas o eguivocadas,
A lo menos discutian L en ellas viene a fundirse

la tinica forma de unirse




a las mujeres honradas ;

y encontrar una mujer

de pecho firme y seguro

no es caso de gran apuro

para quien sabe escoger.

Usté ha de ser el primero

que a aceptarlas se decida.

Joven y solo en la vida,

independiente, soltero,

algtn dia llegard ; !

en que haga a una mujer duefia

de su alma, ysi ella se empefia

con ella se casard.

(Sale Margarita por la primea puerta de la derecha.)

Eso es lo que necesita.

MaRrGARL. Rosa, ven.

Rosa (Dentro.) Voy al momento.

ANDRES  Ahi tiene usté un argumento,
invencible.

ANDRES

FrLipe i Margarita !

ESCENA IX

Dichos y MARGARITA ; luego, ROSA y GASPAR. Al final, CARLOS.

ANSELMO ¢ Qué te pasa?
MARGARI Que hace un rato.

of las doce sonar

y aun estd-sin arreglar

la mesa.
ANDRES i Qué desacato !
ANSELMO ¢ No has visto a Felipe P
MaRGARI. Sis

{Qué torpeza.) ;
FELIPE A mi llegada.
Marcar1. Es cierto, estaba asomada
a la ventana y le vi.
Le hacemos a usté esperar.

(Al padre Andrés.)

ANDRES .
MarcagL

i No hay prisa !
: ! : i Rosa !

FeLipe

MARGART,

ANDRES

. ANSELMO
Rosa
Gaspar

Rosa
(GASPAR

S

: Alld voy,

(Sale Rosa con' unos platos, que deja encima del apa-
radot, por la segunda puerta de la derecha.)
0, mejor dicho, aqui estoy.
Aytidame 13, Gaspar.
(Sale Gaspar por la derecha. Rosa, ‘ayudada de Gas-
par, empieza a poner la mesa, El padre Andrés toma
asiento en el sillén, Don Anselmo lo hace a un
lado en una silla, Margarita y Felipe, en primer tér-
mino, en el sofi. Felipe, bajo a Margarita)
Bien mio, ¢ por qué he de ver
huellas de llanto en tus 0jos?
¢ Sufres? ;A qué esos €nojos ?
¢A qué tratas de esconder
un secreto y me condenas
a sufrir? Por eso lloro
y mis ldgramas devoro
como. devoras tus penas.
Bien se explica la pareja,
don Anselmo.

Labre Dios
la ventura de los dos.
Mira que eres torpe. Deja
eso allf encima. (a Gaspar.)

Mujer,
no vayas ahora a enfadarte,
i Majadero !
Es que al mirarte
me embobo, y no sé qué hacer,
Rosilla,
(Trata de cogerle una mano por debajo de la mesa.)
i Quieto, Gaspar !

Pero chica, si es en broma,
¢No te estds quieto? Pues toma.

(Dandole un pellizco, Sale por la segunda puerta de I
derecha,)

iAy!
¢Qué es eso?
Al colocar
la botella he tropezado ;
se torcid el pie, me escurri. .
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Eso me parece a mi,
que te escurres demasiado,
(Gaspar sale por el foro, y entra Rosa por la segunda

ANSELMO

de la derecha con una sopera en- la mano.)
La sopa.
Nombre bendito.

Rosa
ANDRES
Rosa Abrasa.
Aun se oye el hervor.
Y tiene su humo un olor
que despierta el apetito.
Pues no hay tiempo que perder.
A usted toca bendecirla
¥ 4 nosotros consumirla ;
conque vamos a comer.
(Todos se dirigen a la mesa, y dice Carlos, dentro:) ¥

ANDRES

ANSELMO

CARLOS
(GASPAR
ANSELMO
MARGART.
(GASPAR

Voy al momento,
i Es Carlos ! .
Si.

Daré aviso.
a los amos.
CARLOS No es preciso.
Sefiores, ¢hay un. asiento?
ESCENA ULTIMA
Dichos, CARLOS y GASPAR.

B ANSELMO

FeLipE

4 Anserno

¢ Bien todos? : .

» CarLOS

S MARGARI

A FrLiex

W Carros

ANSELMO
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CARLOS

i Carlos !
Yo.
i Sin avisar !

Mayor placer nos procura,
¢ Coémo vamos; sefior cura?...
¢No me quieres abrazar,
reina ‘en un pueblo cautiva?

(Dirigiéndose a Margarita.)
¢ Cémo estds, Carlos? (Con frialdad)

¢Asf
me recibes? No cref
encontrarte tan esquiva.
Yo

MARGARI.
CARLOS

MARGARI. ‘ A
CarLos Disgustarte no quiero.

Servidor... (Por Felipe.) .

ANSELMO
A CARLOS

W Axpris

CarLos

4 FrLipx
I ANDRES

FELipg
Marcagy.

o Feuep

(Cosa mds rara.)
¢ Dénde he visto yo esta cara?
Carlos Sudrez, ingeniero,
a quien por lo de é] hablado
conocerd usted.

! Si tal
Don Felipe Carvajal,

mi amigo muy estimado.
(Felipe y Cazlos. se saludan. Don Anselna vuelve al
lado del padre Andrés, Margarita queda algo mas cérea
de Felipe que de Carlos.)

Carvajal... Ahora recuerdo ;

tuve la dicha de hablarle

en Madrid y presentarle

mis respetos.

No recuerdo.

(Me conoee,)
' Es natural

que no se acuerde de mi ;

a usted presentado fuf

un dia antes del fatal

suceso que ha motivado

sus penas.

(¢Qué oigo? Sabré

la verdad.)
(A Carlos)  (Mal hace usté
en recordarme el pasado.)
i Cémo !
¢ Os conocéis?
Si.
¢ Trato amistoso ¥ frecuente?
No, por cierto..., casualmente.
Una vez sola le vi,
¢ Vamos?
(A Carlos.) (j Silencio, por Dios !
(1 Qué le angustia ¥y que le altera 1)
1 una palabra siquiera
hasta que hablemos los dos.

TELON

FIN DEL ACTO PRIMERO
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