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REPA:RTO 

P ersonajes A ctores 

MARGARITA Srta. Guerrero. 
ROSA . )) Parejo. 
FELIPE. Sr. Calvo (don R.) 
DoN ANSELMO . )) Jimé11ez (D.) 
PADRE ANDRÉS . )) Pérez. 
CARLOS )) Rivelles. 
GASPAR )) Molína. 
JOSÉ )) Calvo (J.) 

• 

ACTO PRIMERO 

f. l teatro representa el comedor de una casa de campo. En el fondo, 

una plataforma con balaustrada de piedra que supone dar al 

jardín. Dos puertas en el lateral derecha y una puerta y una , 

ventana practicable en el izquie,rdo. El decorado de la habita

ción propio y conveniente a una casa rica de aldea. En el primer 

término, a la izquierda del especta.dor, un sillón; a la derecha, 
un sofá. 

ESCENA PRL\fERA 

ROSA y MARGARITA, junto a 1a 1entana. 

Rü<;A ¿ No los ve usted allá arriba 
al final de la vereda 
del a tajo? El de delante 
es don Anselmo> y aquella 
sotana que se columpia 
sohre el trigo que verdea, 
el padre Andrés ; y el que sigue 
detrás, esa buena pieza 
de Gaspar. Lo que es a ésle, 

· aunque fuese de un legua 
Je conocía. 

MARGARI. El cariño 
ve mucho, Rosa, y no encuentra 
obstáculo en la distancia. 
¿ No es verdad? 



RosA 
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Puede que sea 
el cariño, señorita. . 
El C'a&o es .que cuand? cierra 
la nvche y está el camino 
otset:ro como una cueva, 
ye,, asomada a la ventana 
como 5e asoma el que espera, 
con el cuerpo hacia adelante 
y estirando la cabeza, 
entre los pasos de todos 
los que vuelven de la aldea, 
sé qué pasos son los suyos, 
si anda lejos o anda cerca, 
y le oigo hablar aunque no hable, 
y con Ja mirada puesta 
en Ja obscuridad, le veo 
sin que mis ojos le vean. 

MARGAR!. ¿ y él? 
RosA Como todos los hombres : 

queriéndome a su manera, 
menos que yo, pero es bu~no, 
y honrado y no tengo_que1a. 

flÍARGARI. En querer y ser querida 

ROSA 
i qué gran ventura se encuentra! 
i Vaya! y ~sted bien Jo sabe_, 
porque la quieren de veras. 

~[ARGARI. ¿Quererme? · . 
RosA Por don Felipe 

l\fARGARI 

ROSA 

hablaba. Yo no estoy ciega 
y Je he mirado a los ojos 
cuando mira a usted. 

Ya llegan. 
(Dirigiéndose al loro.) 

El cura comerá en· casa, 
porque hoy es día de ~esta, 
y antes falta él a su misa 
que faltar a nuestra mesa. 

ESCENA II 

MAR)IARITA y ROSA. E>ON ANSELMO y EL PADRE ANDRÉS, 
por el foro. 

MARGAR!. ¡ Padre mío ! 
ANSELMO ¡ Hija del alma !. 

ANDRÉS 

MARGAR!. 
ANDRÉS 

l\fARGARI. 

ROSA 

ANDRÉS 
ROSA 

ANDRÉS 
ANSEI.MO 
ROSA 

ANDRES 

(Abraza a Margarita.) 
¿ Tardé mucho en dar la vuelta? 

(Ademán negativo en Margarita.) 
Eso : al padre mil caricias, 
y ni una frase siquiera 
a este viejo. 

¡ Señor cura ! 
Ingratona. ¡ Cómo pesa 

el calor ! Estoy rendido 
y tengo las fauces secas. 
¿ Quiere usted un vaso de agua? 
¡Rosa! 
Más clara y más buena 
que la de aquí, señor cura, 
no la hay en toda la aldea. 
Gracias· a ti. · 

Y al botijo 
y al aire que lo refresca. 
Pues no la desperdiciemos. 
T dela pronto. 

Voy. 
(Se dirige a la balaustrada, donde habrá un botijo, y 
llena de agua un vaso.) 

Espera 
y dame antes un cepillo. 
(Rosa cléja el vaso sobre el aparador y sale por la 
derecha ) 

Porque esa naturaleza 
que tanto agrada a tu padre 
y a mí tanto me molesta, 
en cuan to ve mi sotana 
larga, triste, pobre y negra, 
parece como qut siente 
ira o aversión contra ella, 
y que al mancharla de polvo 



ANSELMO 

ANDRÉS 
ANSELMO 

ANDRÉS 

ANSELMO 

ANDRÉS 

MAR,GARI. 
ANSELMO 

ROSA 

ANDRÉS 
ROSA 

ANDRÉS 

RosA 

ANDRÉS 

ROSA 
ANDRÉS 
ROSA 
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le dice, en son de protesta : 
yo, que ofrezco vid:1 al mundo, 
y esplendores a la ti~rra, 
y perfumes al _espac!o, 
y goces a la ex1_stencia, 
a ti no te ofrezco nada, 
todo contra ti me alienta; 
yo soy luz y tú eres sombra ; 
y ·cuando hacia mí te acercas, 
te doy lo que se deshace, 
lo que gérmenes no lleva, 
este polvo árido, estéril 
residuo de la materia 
que ni embellece ni encanta, 
ni fecunda ni procrea. 
¿ Eso cree usted? 

Lo digo. 
¿ Y lo que dice lo piensa? . 
¡ Quién sabe ! Me ha contagiado 
la filosofía incrédula 
de Felipe, de ese escéptico. 
¿ f:l? De ni_nguna manera. 
¡Escéptico! Es un creyente 
y tiene el alma muy buena, 
y ama todo lo que es grande 
en el cielo y en la tierra. 
¿ Le defiendes? 

¡ A un impío! 
¡ Yo, señor! 

¿ Te da vergüenza? 
<Entra por la derecha.) 
El cepillo. 

Trae. 
Yo misma 

cepillaré. 
Como quieras. 

¡ Cuánto polvo ! 
. (Arrodillándose para cepillar la sotana.) 

Arrodillada. 
No es mala postura ésta. 

Actitud de pecadora. 
Lo mismo estaré en la iglesia 

- g -

cuando usted me case, padre, 
y no me causará pena 

ANDRÉS 

ROSA 

ANSELMO 

MARGAR!. 
RosA 

la postura. 
Picarona, 

siempre con la misma idea. 
Es la que me cansa menos. 
Y la que más te interesa. 
El agua. 

Voy al instante. 

ANDRÉS 

MARGARr. 

Aqul eitá. (Trae el vaso de agua del aparador.) 
¡Gracias! 

¿ Qué cuentas 

ANSELMO 
del paseo? 

Delicioso: 

ROSA 

ANDRÉS 

mi alma se esparce y se alegra 
en el campo. 

(El padre Andrés devuelve a Rosa el vaso.) 
¿Más? 

No, gracias. (Vase Rosa.) 

ESCENA HI 

MARGARITA, DON ANSELMO y EL ,PADRE ANDRÉS. 

ANDRÉS 

ANSELMO 

ANDRÉS 

MARGAR!. 

ANSELMO 

Amigo mío, ya pecan 
de locura los afanes 
que el campo en usted despierta. 
¿Locura? De ningún modo. 
Es que no hay cosa más bella. 
¿ Qué opinas? 

Lo que mi padre. 
Cuando el sol sus rayos muestra 
y las gotas de rocío 
que flores y árboles pueblan, 
con matices de oro y nácar 
se tiñen y festonean, 
¿ qué espectáculo del mundo 
ni se iguala ni se acerca 
al que los ojos admiran 
mirando esta fértil vega? 
Allí los alegres prados 
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donde orgullosas se ostentan, 
columpiadas por el aire, 
que las agita y las besa, 
anchas espigas de trigo 
jugosti.s, verdes y frescas, 
por en medio de las cu~les 
alzan sus caras bermeJas, 
de negras motas orladas, 
las amapolas inquietas ; 
más allá, la vid rugosa, 
por cuyas ramas morenas 
se extiende el sombrío pámpano 
del agrio fruto defensa ; 
a este lado, el maizal 
mo~trando sus rubias hebras 
q~e parecen una mata 
de pelo qne se desgreña ; 
af otro, el humilde do 
que entre juncos _culebrea, 
mien: ras los flexibles sauces 
nacidos en la ribera, 
para ac::iriciar sus ondas 
se encorvan y se doblegan 
con temeroso crujido 
y cortes.:rna apariencia. 
Después árboles robustos 
sobre cuyas ramas tiemblan 
hojas de vivos .c?lores, . 
frutos de exqmsita esencia, 
brotes que a trechos esmaltan 
la endurecida corteza, 
savia que ·fecunda el suelo 
y pájaros q_ue gorjean ; 
detrás, esprnos y zarzas 
que suben por las laderas 
como turba de muchachos 
desenfrenada y revuelta; 
más arriba los tomillos, 
las aromáticas hierbas . 
que el libre y risueño ambiente 
nutren, perfuman y orean, 
y más lejos aún, trepando 

l\lARGARJ. 

A NDRÉS 

i'lfARCARI. 
ANSELMO 

A~DRÉS 
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por los riscos de la sierra, 
los pipares verdinegros 
donde las nubes se acuestan. 
¿ Puede haber nada más grande 
que esto, cuando a esto se agregan 
un cielo azul, infinito, 
una atmósfera serena 
y un sol que convierte en oro 
hasta el polvo de la tierra? 
¿Verdad que sí, padre mío? 
Yo que esa naturaJeza 
vi desde el primer momento 
en que vine a la existencia, 
no ceso de contemplarla 
y ante ella mi alma se eleva, 
porque es, como Dios, gigante, 
inagotable y eterna. 
¿ Conque ya estoy derrotado? 
Pero derrotado en regla. 
Créalo usted, señor cura : 
cuando cubren la cabeza 
las canas y va la sangre 
moribunda por las venas, 
sólo estas dichas existen 
y estos placeres consuelan ; 
siempre que vuelvo del campo 
buscando la humilde puerta 
de mi casa, y veo a mi hija 
que en los dinteles me espera, 
digo, besando su frente 
y contemplando fa inmensa 

· bóveda del firmamento : 
¿ Quién, por avaro que sea, 
pide más? ¿ Cómo pedirlo 
yo, si en esta hora suprema 
tengo todo, porque tengo 
Dios arriba y abajo ella? 
Margarita y Dios ... Conformes 
en que el uno y la otra sean 
para usted toda la vida; 
lo que en mí apoyo no encuentra 
ni pufde encontrarlo nunca, 
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señor don /\ nsel mo, es esa 
monomanía campestre 
de que orgulloso alardea. 
Será vejez, egoísmo 
y todo lo que se quiera ; 
pero en lugar del hermoso 
cuadro que usted me bosqueja 
y al que preside una atmósfera 
que me asfixia y que me tuesta, 
prefiero yo un cuarto fresco 
donde entri: el sol con prudencia, 
una cama bien mullida, 
una bien se_rvida mesa, 
un sillón de ancho respaldo 
para la hora de la siesta, 

. un ángel a quien querer 
y un amigo que me quiera. 

ANSELMO Aquí tiene usté el amigo. 
MARGARJ. Y éste es el sillón. 

(Seftalando el que habrá a la derecha.) 
Y aquélla 

la cocina, donde Rosa 
revuelve platos y especias, 
y donde voy yo al momento 
para ,que todo intervengan, 
si no las manos de un ángel, 
las de una amiga sincera. 

(Vas; por la segunda puerta de la de,recha.) 

ESCENA IV 

DON ANSELMO, EL PADRE ANDRÉS, y al final, GASPAR. 

ANDRÉS 
ANSELMO 

¡ Qué buena y qué cariñosa ! (Por Ma;garita ) 
Sólo esta prenda querida 
me hace soportar la vida 
desde que murió mi esposa ; 
en ella mi afán se encierra, 
ella es mi único consuelo, 
por ella temo que el cielo 
me separe de la tierra. 

ANDRÉS 

ANSELMÓ 
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S_in ella, ni fe, ni calma, 
ni esperanza ni alegría . 
i cómo no, si es obra mi~ 
por el cuerpo y por el alma ! 
Quedó huérfana a la edad 
en Bue el labio balbucea 
sorndos faltos de idea 
de expresión, de claridad . 
Y al verla sola, mi ~mor ' 
buscó de servirla modo 
Y lo ful para ella todo : 
su padre? su protector, 
su conseJero, su ~migo, 
i;u maestro, su Dios, su bien ; 
en sus penas un sostén 
en sus dichas un testig~ . 
Tal empresa logré, fija 
la mente en su porvenir, 
en lo_ 9ue puede exigir _ 
la felicidad de mi hija 
por el recuerdo y en ~ombre 
de la pobre ciatura 
que fué mi mayor ventura . 
Y mañana, cuando un hoU:bre 
honrado, seguro, fiel, 
la an:ie, a su amor respondiendo-1 
)_'º cliré a ese hombre, poniendo 
sus manos entre las de él : 
«Te la ~ntrego por esposa; 
es el. meJor de mis bienes, 
e~ m1 _alma entera. Ahí la tienes, 
se fehz y hazla dichosa. ,, 
¿ L:i dará usted de ese modo? 
¿ Sin pena? 
· Sin pena, no : 

lo haré sabiendo que y~ 
no lo soy para ella todo ; 
y lo haré porque, a mi juicio 
no fuera este amor objeto ' 
de mi existencia completo 
faltándole el sacrificio. 
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ANDRÉS Bien ; pero ese trance está y que nada necesita 
muy lejano. y nada ha de prete~der 

ANSELMO Señor cura, como logre poseer 
mi corazón le asegura 

ANDRÉS 
el amor de Margarita. 

I que se halla cerca y vendrá. ¡ Don Felipe ! 
Empeño inútil sería ANSELMO . El mismo. ¿ Es mal tratar de ocultarlo : es su hora ; 

ANDRÉS 
pretendiente el escogido? 

cuando despunta la aurora j Un hombre desc~nocido ! 
ya no retrocede el día. ANSELMO ¿Desconocido? No tal. 

ANDRÉS Entonces cosa acordada ; Dos años de residencia 
hay que buscarle marido. aquí lleva, y le tratamos 
Usted lo tiene elegido. por amigo y admirarnos 

ANSELl\10 Yo en esto no elijo nada; la virtud de su conciencia. 
ha de ser ella. Rico y libre, como afirman 

ANDRÉS ¿ Y lo tiene? sus propias declaraciones . ' ANSELMO Tal presumo. · sm orgullo ni ambiciones, 
ANDRÉS Pues que sea como sus actos confirman 

pronto si ella lo desea . ¿_qué más puedo codiciar ' 
y es hombre que le conviene. smo que pague el amor 

ANSELJ\10 Sin duda. 1!1 es ... de mi hija, ni qué mejor, 
.\NDRÉS Ya lo sé, esposo le' puedo dar? • y honrado le co~sider_o. ANDRÉS Es cierto, y hay que admitir 

Su sobrino, el mgernero. que esos elogios merece 
¿Acierto? · y que ~ombre de bien parece; 

ÁNSELMO No acierta usté. mas, sm poderlo impedir, 
ANDRÉS ¿ No? Cuando él estuvo aqul una duda osada y terca 

ha tres años, yo le daba en con_tra suya me lanza, 
por elegido ; que amaba que, sm ser desconfianza 
a Margarita creí. 

ANSELMO 
está de serlo muy cerca. ' 

ANSELMO Pero ella no, y prueba fiel ¿ Y la fundan? 
es que mi joven pariente ANDRÉS . Su actitud, 
está tres años ausente su esquivo retraimiento, 
sin que ella se acuerde de él. su afán por un aislamiento 

ANDRÉS ¿ No es Carlos? impropio a su juventud. 
ANSELMO Para ventura Ni un amigo, ni un pariente 

de todos, mi hija pensó, 9ue vengan a este lugar, 
si no me equivoco yo,. y que puedan enlazar 
porque hablo por con¡etura, su pasado y su presente ... 
en hombre que no apetece, 

ANSELMO 
Luego su falta de fe ... 

como Carlos, las hermosas Esa es la cuestión precisa. 
perspectivas bulliciosas Un hombre que no va a misa 
que el mundo social ofrece, ya es dudoso para usté. 

' 



ANDRÉS 

ANSELMO 

• 

ANDRÉS 

ANSELMO 

Sin religioso fervor 
no hay bondad. 

Usted se expresa 
como cumple e interesa 
a un ministro del Señor, 
que, en este pueblo nacido 
y en este pueblo educado, 
sólo en creer ha pensado 
y por creer ha vivido. · , 
y O estuve en el mundo ; allt 
miré luchas y peleas 
de contrapuestas ideas, 
y al mirarlas compren.dí_ 
que no impor_ta la o~m1ón 
para el bien s1 la sostiene . 
un hombre honrado que tiene 
dignidad y corazón. 

• • ? . Felipe no es buen cnst1ano. 
~ues por eso no he de odiarle, 
ni temerle, ni negarle 
de Margarita la mano; 
que, creyente o no creyente, 
quien consiga enamorarla, 
con quererla y resp~tarla 
tiene más que suficiente. 
¡ Don Anselmo ! 

Esto no impide 
que antes de entregarle_~¡ bija, 
si a tal llegamos, le_ex1Ja, 
a cambio de lo que pide 
y usando de mis der~chos, 
noticias y comprom1s?s 
tan claros y tan precisos 
que nos dejen satisfechos. . 

(Ademán de interrupción en el padre Andrés.) 
y como creo entender 
que usté me va a replicar, 
con objeto de evitar 
disputas, le llevo a ver 
mi bodega, que arreglada 
pienso tener por agosto 
para recoger el mosto 

de la próxima otoñada, 
y donde paso los días 
con ansias de cosechero, 
contemplando el tragadero 
de mis tinajas vacías, 
que se abren esperanzadas 
de que pronto caerá la uva 
desde lo alto de la cuba 
a sus bocas desdentadas. 

ANDRÉS Corriente. Y hagamos punto 
por ahora a nuestra cue~tión, 
con la expresa condición 
de volv~r sobre este asunto 
donde usted expone y juega 
su dicha y el bienestar. 

ANSELMO Como usted quiera. Gaspar, 

, (Aparece Gaspar por la izquierda.) 
la llave de la bodega . 
(Gaspar hace como que descuelga la llave de la puerta 

• de la izquierda y se la entrega a don Anselmo.) 
GASPAR Aquí está. 
ANSELMO ¿ Vamos? 
ANDRÉS Andando. 

(Va;c don Anselmo y el padre Andrés por la izquierda.) 

GASPAR 

ESCENA V . 

GASPAR; a poco, FELIPE. 

¡ Mañana más desastrosa ! 
Necesito hablar a Rosa; 
un momento estoy buscando 
y no lo puedo encontrar. 
Si no hubiera inconveniente, 
ahora en la cocina. 
(Se dirige hacia la segunda puerta de la Jc;echa. Apa
rece 'Felipe en el fondo. Gaspar Je oye.) 

¿ Gente? 
¡ Don Felipe! 

(Volviéndose hacie el fondo.) 
. ¡ Hola, Gaspar ! 

¿Vmo usté a caballo? 
Sí. 

Irresponsables.-2 
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