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La acción en un pueblecillo de la costa cantábrica 

PRÓLOGO 

Concluía este verano último y habíamos quedado 
solos Dicenta y yo en aquella casa de la Barquera, 
aislada entre el campo y el mar. Un paraje solitario 
cuya poesía realzaban en la noche el ritmo del mar, 
y ruidos extraños, y unas hogueras misteriosas y 
unos silbidos inquietantes, rastros del paso por aque
llos lugares de contrabandistas y vagabundos. 

Una tarde, Dicenta licenció su barca, que venia 
después de almorzar :í buscarle para la pesca, y me 
dijo que no saldría. La noche anterior había con
cluído el segundo acto de Et crimen de ayer, y se 
sentía en tensión para el trabajo. A mí me pasaba 
exactamente lo contrario, y dejando que descmsaran 
á par de mí las cuartillas de la novela que yo estaba 
escribiendo, fuime á oir como en concierto soberano 
la magna sinfonía del mar. 

Dos ó tres días antes, María Guerrero y Fernando 
Dlaz de Mendoza me habían hablado en Santander 
de la ansiedad con que esperaban ver terminada la 
obra de Joaquín. Bien veían los grandes actores el 
éxito que la gloriosa María y el insigne Fernando 
hablan de tener en ese drama que ha sido reciente-
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mente su triunfo en la Habana, como lo será en Ma
drid. Dicenta había de poner en el tercer acto de 
El crimen d, ayer todo su espíritu vibrante, todas 
Jas notas de pasión, de ternura, de dolor, de gran
deza, con que ha llevado al arte los altos sentimientos 
de la vida. Y ello fué. Rasgo de inspiración Y alarde 
de dramaturgo. Eso tan ponderado en El ladrón, de 
Bernstein, de sostener un acto de interés con una 
escena de dos personajes, Jo realiza Dicenta en esa 
obra con una belleza y una emoción de que carece 
ese autor francés. Y el prodigio se llevó á cabo en 
un~ tarde, en aquella. Cuando á la noche volvía yo 
de mi excursión costera, Jo~quín permanecía ence
rrado. Poco después me llamó con gritos triunfales, 
de esa noble y alta puerilidad de los artistas. Me 
llamaba para leerme aquel tercer acto, que cuando 
yo salí para mi paseo no estaba comenzado aún. . 

Sólo en la extraonlinaria potencia cerebral de Dt
centa es dable un caso semejante. Y luego, aquella 
misma noche, cogió una cuartilla y empezó á esc_ribir 
en ella Lorenza, comedia en tres actos. Personaies ... 
-Era esa comedia estrenada en el teatro Español. 
Una obra muy distinta de la que la precedía, Y muy 
diferente de las otras del mismo autor. Una obra 
puramente idílica, llena de suprema melancoHa. Ini
ciada en medio de un pintoresco cuadro de vida pro
vinciana, y seguida en plena majestad de la Natura
leza. Es el triunfo del amor sobre la vida. Es la sola 
y única ley de amar sobre todas las preocupaciones 

de la sociedad y las menguas del existir. 
La literatura contemporánea española adolece la 

mayor parte de las veces de cierta cobardía. Una 
continua concesión á la ñoñez ambiente que los es-
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critores parecen tener empeño en cultivar en vez de 
tender á destruirla. La nota de Dicenta ha sido siem
pre valerosa. Por eso su huella es tan profunda. Dos 
obras marcan las dos fechas más transcendentales de 
la historia del teatro español en el siglo XIX. El Don 
Alvaro, del duque de Rivas, y el Juan José, de Di
centa. El realismo y el romanticismo juntos, la ver
dad Y la grandeza trágica, resplandecen en el autor 
de Daniel, tan grande y tan español y tan suyo, que 
no ha necesitado jamás de influencias ultrapirenáicas 
para su arte, y que por eso dejará sólido y perdura
ble su nombre en la historia del teatro de Calderón 
y de Lope. 

Lorenza es otra admirable página de la obra de 
Dicen ta. En ella aparece el poeta sin que nada turbe 
la serenidad de. su canto al amor y á la vida. Un 
alma exquisita y agobiada por el ambiente que Ja 
rodea, un espíritu hermosamente rebelde, halla su 
liberación en otra alma exquisita y grande, á quien 
se une stn otro templo que la creación, ni otra ley 
que la de amar. 

Y es un idilio; un magno idilio naciendo entre 
amargura Y melacolía. Cruel quizás como la vida 
pero hermoso y grande como la vida también, cuan: 
d_c. en ella se ama. En el final del segundo acto se 
siente como un recogimiento religioso, como una de
voción á un culto misterioso y divino. Y al final del 
tercero, como un relámpago espiritual que rasgase 
las tinieblas de la escena, como un meteoro de luz 
que pasase ante nuestros ojos satisfechos, vemos al 
alma hberada que rompe su cárcel y vuela al cielo 
de su dicha. 

Noche fué esa para señalar con piedra blanca en 
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los anales de la dramática española. Esos que no ven 
á Dicenta como es en realidad, un grande y delicadí- . 
simo poeta, tuvieron que rendirse, confesándose ven
cidos. Y se inclinarán ante esa lira que tiene el acento 
épico de la lucha, y tiene la melodía dulcísima con 

que encantaba Orfeo en los abismos. 
La excelsa Rosario Pino y el ilustre Emilio Thui

llier dieron la verdad en esas figuras con que el poeta 
proclama la libertad de amar triunfante sobre la tie
rra. Su talento, que hubo de llevarnos á la realidad 
misma, realzó la creación poemática con el encanto 
de las cosas vividas. Y yo, como poeta más que como 
fraternal amigo del autor, tuve el alma de fiesta, asis
tiendo devotamente al banquete espiritual que Di
centa nos ofreció en el Español. 

PEDRO DE RÉPIDE. 

ACTO PRIMERO 

El teatro representa la plaza principal del 
y en IAs fiestas patronale d paeblo duraute el veraneo 

s e aquél. 
En el fondo se verá el muelle con 

conducen al mar Por . d escaleras practicables que 
tres ó u:atro embarca ~1ma el muelle sobresaldrán los palos de 

c10nes menores. 
A la derecha en primer término avanzan 

para sér bien visto del úbl. ' do sobre el escenari,, 
·t p ICO, Ull kiosco ab· l 

r1 a. Estara adornado con b . ier o destinado :i. 

t 
o¡arasca cintas de 1 es. En el mostrador . ' co ores Y gallarde. 

, que tendra colgaduras d 
res, bnbrá dos bombos d . e percalim1, de colo-
¡ 

e cristal abiertos . 
' e papeletas. ' por arriba Y mediado, 

A la izquierda, en primer término se . 
Y delnnte de ella dos ve! d ' vera la puerta de un calé ª ores Y unas sillas, 

A der~cha é izquierda, en se~und . . 
dos bancos de piedra. " o termino, cerca del fondo, 

Ln escena comienza en la -fi 
1
. manana de un día d ~ 

ne uar la temporada veraniega e .eptiem bre al 

Al alzarge el t ló · e n aparecen en escena A t . 
estarán en el kiosco despachando a I n oma Y Rosario, que 
Rodrigo Y Ló P pe etas á Pérez Y Pepe D 
. . pez sentados frente á no d . . on 
a la puerta del calé. o e los veladores qoe hay 

Procúrese bac er pasar y repasar por el fond 
momentos, persona¡·es v . o, en determinados anos para que de 1 realidad Y el relieve posibles. n a cuadro toda la 


