LA MUERTE DEL MAESTRO

Hace afios que una pertinaz faringotraquei-

b tis me hizo abandonar la tribuna: casi el tnico

. medio que empleaba para relacionarme conel
pueblo. Nada pierden. Jamas servi para pane-~ .
* girista. Tratandose de Dicenfa, menos. Esti

; muy fresca la influencia viva para realizar una
“""— critica severa ¢ imparcial. _
" Paralas generaciones fuluras, Dicenta serd
;;i- Los Barbaros, Daniel, Juan José. Para la S0-
. ciologia partidista, Dicenta ser el lilerato del
b obrero. Para Ia escuela revolucionaria, el re-
. belde impenitente.

Con todo esto no se conocers la completa .

g raigambre, la dura correa de que estaba fabri-

* cada su inteligencia. Sélo los que hemos con-
Vivido su ultima etapa la hemos visto con:
* asombro en todo su esplendor.
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Porque Dicenta tuvo la vision clara del dess

moronamiento de su organismo, y conservo la

entereza de siempre. Vi6 venir a la Intrusa,

y la salud6 caballerescamente, desafiandola

sin jactancia. «Jugué la vida pronto y sin re-
servas», la dijo; y luego, dirigiéndose a los
médicos que consultaban sobre la posibilidad

de prolongar un poco aquella vida: «... Hablen

recio y claro; pero aqui, ante mi, Quiero tomar

parte en la liquidacion de mi existencia. Ten=" = :

gan en cuenta que soy un hombre.»

Como hombre, ese era Dicenta. El que ho=.

ras antes, a solas con el amigo, le decia: «Esto
se va. No dispongo de reservas para reaccio=
nar.»

«Conste que muero rebelde... Que no se me =5

hagan homenajes artisticos, que detesto; para

Io cual no pasara mi cadaver por frente a nin= =

gtin teatro... Ya que en este pais no esta auto-
rizada la cremacion, que mi cuerpo repose en
sitio apartado de toda confesion religiosa, ens
vuelto en blanco sudario, metido en sencillo ¥
artistico arcon y... rodeado de floresy, dijo, ¥
llamé inmediatamente al notario... Para rés

 vivio.
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____._co‘rdar algo parecido hay que remontarse 2 lar

_lgram?losa muerte de D. Francisco Giner de
- 10s Rios 0 de Augusto Linares.

Dicenta vivi6 como penso, y murié como

F 2 ‘)
| ufa un caracter consecuenta consigo mismo
Imitémosle en su consecuencia,

ANTONIO Rico

: (1) Médico que le asistié hasta la hora de su muerte




LA ULTIMA NOCHE DE DICENTA

Por encargo del ilustre periodista D. Miguel
Moya fui llamado a visitar a Dicenta en la
ultima noche que quedaba de vida al inmortal

= autor de Juan José.

Se trataba de que yo tuviera una consulta
tacultativa con el ilusirado Dr. Rico, médico
~ de cabecera, que habia hecho ya fodos los es-
fuerzos posibles para salvar al dramaturgo.

Al saludar a mi compafiero, le pregunté im-
paciente

~ 3Qué pasa?

— Ahora lo ver4 usted—me contest6 Rico—;
pasa una cosa muy irisle; lo que pasa es que
~ iDicenta se muere!

Senti gran emocién al ofr estas palabras, di-
chas con una profunda conviccion. Aparte del
- dolor que produce la anticipada muerte del ge-
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nio, yo sentia que se desplomaba. en mi ?lma.
algo de mi vida, porque yo fui amigo de chen.-
ta desde que teniamos doce afios y nos examis
nébamos en el Instituto de Alicante. Después
nos tratamos toda la vida. Y entré, acompas
fiado de Rico, en la habitacion, aparenta.ndo
serenidad, disimulando la impresion terrible,

Sin duda que era la ulfima. noche de aquel
hombre, que habia caminado en el mundo
por el atajo y habia llegado pronto atl horde
del sepulcro. Su cuerpo era una ruina. Su
existencia estaba sostenida por un hilo delga-
disimo que se romperia de un momento a (?h'o.
Pero su espiritu se mantenia entero, formida~
ble. El proceso morboso, infilirado en todas
sus entrafias, no habia embotado el claro ma-

nantial del pensamiento. El cerebro continua-

ba lleno de luz. En su rostro desnutrido, en-

juto completamente, brillaban unos 0jos que =

aun penetraban agudamente en las ideas. La

mirada investigadora se clavaba en mi, adivi-

nando mi pensamiento.
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Dicenta me tendi6 su mano descarnada, que
estreché con afecto y veneracion, y me dijo:

— Ya sé lo que te parece. [Esto no fiene
remedio!

Lo mismo Rico que yo tratamos de reani-
marlo, de engafarlo. Y él se dejé engafiar y
reanimar. Después de la consulta médica, ha-
blamos algtin tiempo. Recuerdo sus palabras
exactamente. Fueron éstas:

— #Qué me cuenias de Elche? ;Y la Fae-
neta de Baeza? |Qué dias aquellos del eclipse!
§T'e acuerdas? Hicimos una buena campafia a
El Liberal. jQué hermosos aquellos palmera~-
les| Cuando los vi, desde el tren, la primera
Vez, me parecieron un ejércilo enorme, sun-
tuoso, que invadia la ciudad. La batalla esta-
ba ganada. Aun quedaban retrasados algunos
huertos, especie de escuadrones que no tenian

. prisa en llegar.

— Entonces—le interrumpi—escribiste cr6:
nicas muy hermosas.

Y continué hablando Dicenta:
— Lo altimo que he pensado es una crénica
que se titulard Mascarada roja. No sé c6mo
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hay gentes con ganas de disfrazarse y diver-
tirse. Sus gritos de estos dias me atormentan;
y me hacen recordar los gritos de las victimas
de la tremenda catgstrofe que trata de acabar
con la Europa moderna.

Y, asi, hablamos algo mas. Al despedirnos;
Dicenta parecia sereno, tranquilo. Pero cuan
do lo dejamos, se arrojo en los brazos de un
ser querido y dijo sollozando:

— Adi6s! 3Sabes lo que quiere decir la con-

sulta de estos dos médicos tan amigos miost -

Quiere decir que me acerco al fin, que esto se
acaba.

Al mismo tiempo, el Dr. Rico y yo cruzi= &

bamos el Paseo de los Mirtires, silenciogos,
tristes. No habia esperanza. S6lo hablamos
algo del cementerio.

Dicenta, recobro otra vez la tranquilidad, ¥
en las primeras horas de la madrugada, al

tratar de incorporarse, se apoyo en los brazos

de aquel ser querido. Y sin lucha, sin una

actitud fisiologica para defenderse en el alti-

* T3 ahora comienza. Deja una semil

" LA PROMESA

rn(‘) trance, exhausto de energia, sin estertor
dejo la vida. Se habia roto el hilo de}gadisimo’
El momento misterioso de transicion fue im—.
perceptible. La muerte habis llegado, apode-
randose rapidamente de aquel éuerpo, destfo-
zad? de un hombre. La llama del genio ‘se
habia remontado al infinito, dejando aqui la
gran sombra de las desdichas humanas.

*

Y ésta ﬁ‘zé la wltima noche de Dicenta, Asi
acabb su vivir vertiginoso. Su verdadera glo-
o : la que
ge.xmma. Sus ideales haran que brote esa
primavera azul y renaciente, aliviadora de los

J 8

iY el genio de la Humanidad cubrira de flo-

res de agradecimiento la sepultura del poetal

Dr. Lorez CampErLo.

Alicante, 11 de marzo deo 1917.




OBRAS DE JOAQUIN DICENTA
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TEATRO

DRAMAS Y COMEDIAS

Hi suicidio de Werter.— Drama en tres actos, en verso,

Lo mejor ley. — Drama en tres actos, en verso.

Los trresponsables.—Drama, en tres actos, en verso.

Luciono. — Drama en tres actos, en prosa,.

Honra y vida. — Dramsa en un acto, en verso.

Juan José, — Drama en tres actos, en prosa.

£l seior feudal, — Drama en tres actos, en prosa.

i erimen de ayer. — Drama, en tres actos, en prosa.

Daniel. — Drama, en tres actos, en prosa, '

La confesion. — Drama, en un dcto, en prosa.

Sobrevivirse, — Drama en tres actos y un prélogo, en
Prosa.

£l Lobo. — Drama en tres actos, en prosa.

Romon Lull. — Drama en tres actos, en verso, (Pos-
tuma,) :
La_promesa. — Dramg lirico en tres actos, en verso.

. (Postuma.)

La conversion de Masiara. — Comedia en tres actos, en
verso, -

durora. — Comedia en tres actos, en prosa.

- dmor de artistas, ~—Comedia en cuatro actos, en prosa.

‘Lorenza. — Comedia en tres actos, en prosa.

iPa mi que nieval — Comedia en un acto, en prosa.

Los majos de plante. — Sainete en un acto, en verso (1).

De tren a tren. — uguete ecdmico en un acto, en prosa.

Eltio Gervasio. — Mondélogo, en prosa.

Bl leon de bronce. — Monoélogo, en prosa.

Marinera, — Monélogo, en prosa.

£l Mistico. — Drama en cuatro actos, traducido del
catalan,

1) En colaboracion con Pedro de Répide.
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%gfri ?2 bandera en alto.
El hampon.
“Pdgina 7ola.
Rebelid?z:da
Infanticiaq.
'Cftdl de los dos? -
3El pasaporte amarillo,
.Caballeria maleante.
El Capitdan Anselmo.
. Paraiso per'dtdo.
Interior. (lf‘ostuma,.)
La herencia.
Sol de tnvierno.
El hijo del l!?[dw:illa
és de Marsitla.
?55@%@2 fuera ta! (Péstuma.)

ARTICULOS Y CUENTOS

Spoliarium.

Tinta negra.

De la batalla.
Cromicas.

Traperias.

Los de abajo.

De la vida que pasa.

CRONICAS DE VIAJES

) i jmpresiones de Piedra). 5
s paedr;: ; p;:i;a(i(:nplz‘esienes del mar a);)de la mina)
_Espg;ngs gols)ales (impresiones moqts;;:g :
gfz;o los mirfos (impresiones asturianas).
Serranas. _
Por Bretana.
Mares de Espand.

POESIAS

Del tiempo mozo. (Un volumen.)

- Los Bdrbaros.

- Gimeno Sanchiz,

. olaboracidn con Pedro de Répide. Mt
10, :

ZARZUELAS

Curro Vargas.— Drama, lirieo on tres actos, en verso.(1),

La Gm-tijem.—Drama lirico en tres actos, en verso (1);

Raimundo Lulio. — Drama livico en tres actos ¥ un
epilogo, en verso 2).

Bl Dugue de Gandia. — Dy
un epilogo; en verso (8).
Juan Francisco. — Drama lirico

logo, en verso (4).
Kinire rocas. — Drama lirico en un acto, en verso 4.
il idilio de Pedrin, — Drama lirico en tres actos ¥ un

epilogo, en verso (5).

Bl vals de [as sombras. — Comedia lirica en un acto,
en prosa, (6), ‘
Los magjos de plante, — Sainete livico en un acto, en

verso (4),

Lios tres maridos burlados.— Comedia livica en un acto,
e verso (7),

ama livico en tres actos y-

en tres actos y un epi-

NOVELAS

Encarnacion.
Rebeldia.
Mg Venus,
Una letra de cambio.
I sino.
Kl Lobo.
Del camine.
Gafiania,
Idos y muertos (memoriasd

e mi-vida).
i idilio de, Pedrin.

Ci{l) En colaboracién eon Munuel Pago. Musica el
hapi.
(2) Misica del masstro Villa
(3) Musiea de log maestros Llanos y Chapi.
(4 Mariea del maestro Chapi,
(5) En colaboricion con J, Dicenta

maestro

(hijo). Misica del maestro
(6) Misica del maestro Valverde,
‘(:-i} Ene

ca 48l maestro




