w3
]
gt
7]
@ yun—y
o
>
-V
=
D
[
=
(7]
(=4
=
S
)
e
=
w
=]
=
=
=t
-~
=
o
4
2]




DICENTA

 El rasgo distintivo de Ia personalidad litera-
L ria de Dicenta, asi en el teatro como en la cré-
> nica, es el de la demofilia.
g '_ Hay muchas clases de deméfilos; y permi-
* lame D. Fernando Lozano que generalice el
| seudonimo usado valerosamente por su mer-
" ted desde tantos afios ha. Hay muchas suertes
" de amadores del pueblo, mas no todas son
'~ igualmente simpéticas ni merecen en rigor el
~ Puro y noble dictado de demofilia.
~ Quien dice amor dice desinterés; Yy por cada
‘ demofilo realmente desinteresado en sy pa-
| 8ibn por la plebe hay mil que saben sacar de
+ 8lla muy buen partido, sin contar los franca-
. Mente histriones de ese amor, como el Publio
~ Pintado por Benavente en Lg Ciudad alegre y
. tonfiada,
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Explotadores de la demofilia son ol demago-
go, el politicastro que quiere al pueblo mucho,
muchisimo... para encumbrarse sobre sus lo-

mos y sus hombros y darle después un punta- i
pié; el socidlogo que no halla en este carifio”

més que un pretexto para despachar lucrafi-~

I

vamente la indigesta cargazon de sus estudios;
el filantropo a la manera del tradicional don
Juan de Robres; el Tartufo que va tras de los

desheredados con intenciones de proselilismo 3
y abanderamiento borreguil; el literato sentis =

mental y declamatorio que en aquellos dramo- E

nes y novelones, tan en boga cincuenta afos
ha, siempre pintaba al rico como un bribon y
al pobre como un dechado de todas las virtudes 8
humanas.

La demofilia alcanza su méas alla y pura ex= =8
presion en el divino Jests, en San Francisooj;
de Asfs, en San Francisco de Paula, en San _;
Juan de Dios, en San Vicente de Paul, en Pes =
talozzi, en la vizcondesa de Jorbaldn, en ol
santo anarquista Fermin Salvochea... Hario
exagerado en verdad seria poner en semejan- -
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r l;::ro en punto a sinceridad, a efusion en el vep
E > a realidad en las tristes pinturas, puede el
* espaiiol cuya pérdida lloramos hoy hombrear:

& 86 muy gallardamente con Zola, con Tolstoi

. con Maximo Gorki. :

& A falta de la cantidad abrumadora en e] ba-

g:]e, aunque el de Dicenta tampoco es de los
] i ‘
g as exiguos, béstale la calidad de una obra

_ :.:gue quec?aré como uno de los arquetipos en
;p_uestra literatura conlemporinea yen la pintu
a fiel de nuestra actual vida plebeya. El amor

la plebe, a la atrasada y malirecha plebe espa-

,.:jola, rebosa por todas partes en Juan Jose que
fhaparte de su admirable sobriedad técnica su

Tealismo de pura casta espaiola y el halito de

B :
& Pasion que inflama sus escenas, quedard como

L

- un justi
“uno de los alegatos mas Justicieros que jamds

-ayan podido formularse contra la ineduca-
‘»_"mﬁn grosera y el servilismo abyeecto en que tie-
,man 5.11 pueblo los egoistas, viciosos y semipri-
S Wilegiados que estin en contacto mas dir;]cio

n él,

Y a 30 no se llega, por hondo que se piense

{es alturas la demofilia de Joaquin Dicenia;‘r‘:

(¥ por claro que se escriba, sin querer al pue-




blo de veras. Dicenta ama de todo corazon al

desvalido, al menesteroso, al obrero, al mine-

ro. al labriego, al sufrido marinero del Norte
. o de Levante, a la mujer descarriada, al golfo
por necesidad, hasta al hampon ocasional o for-

70s0... Los quiere, porque los conoce ¥ los :
compadece, y desde los efectos sabe apuntar .

a las causas.

A lo que nunca llega la demofilia de Dicen- E

ta, por lo mismo que es ingenua ¥, como aho-

ra dicen, «documentaday, s 2 la adulaci()r} en
que los demofilos por sistema, por conve.me-n_-' |
cia o por vago sentimentalismo de gabmete,._
han incurrido desde los tiempos. dela den‘x.ag;-e
gia helénica hasta Le Chiffonnier de Parts, 48

Félix Pyat, y Les Gueuz, de Juan Richepin.

4Como iba a adular a la plebe quien se cqmt
penetraba, se identificaba plenamente con Sus

. e
impetus generosos, con Sus buenos instintos,

con su hambre y sed de justicia, lo mismf) que: ‘
con los vulgares desvarios en_que el a.pmeto y -3
la opresion buscan un derivalivo a sus a:xgu: ,;
tias habituales? El tributo forzoso que €S e-g_s: :
nero de demofilia, directa y comprobada, pres |
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@8 a aquellos desvarios, que nunca excluyeron
una labor vibrante y fecunda, es el que ha for-
~ jado en la Beocia que tenemos el deshonor de
! padecer la leyenda de Dicenta.
‘«Siempre 8¢ exageray, dice un estribillo co-
rriente, y en las aventuras de Dicenta se ha
. exagerado hasta el absurdo calumnioso. Mu-
' chas de las més ruidosas — y no habra quien
desmienta fundadamente este aserto — fueron
lestimonios de la demofilia ardorosa y constan-
te que animaba todos los hechos y dichos del
autor de E) sefior Jeudal y Pa mi, que nieve:
l_m trabajillo mintsculo que vale por todo un
. poema de miseria, abandono social ¥ resigna-
€ion individual.
- Esas aventuras alborotadas que han forjado
la leyenda de Dicenta eran cabalmente el fru-
- 1o amargo y violento, si se quiere, del mismo
- amor al pueblo que encendia el espiritu de este
- singular Joaquin, tan elegante, ameno y socia-
ble «cuando Dios querias.

- Con quién se las habia en esas aventuras
f

. &ste caballero andante de la plebe, especie de
. Quijote a Ja moderna usanza? Con los enemi-
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134 JOAQUIN DICENTA

gos intimos del pueblo: con el maton, el chu=
lo, el gorron, el entremetido, el usurero, ol
tahur, el tasquero de mala fe, la fiadora, la
Celestina y la daifa de mal arate, como dicen.

A esta acei6n quijotesca, y por consiguiente

noble y briosa, queda reducida la leyenda que
entre la espuma social y las heces del mismo =
vaso se han for Jado para obscurecer los méri-

pafolisimo que con {an poéticos acentos supo '

trasladar a la escena la conversion del duque

de Gandia, como con rasgos dignos de Veldz-
quez, Goya y Alenza supo expresar las mise-

rias, vicios y anhelos de redencion en que s8 agk

tan el alma y el cuerpo de la plebe hispanica. g

Joaquin : descansa en paz. La sana, franca, -

ingenua demofilia ha perdido en ti un paladin -..‘

de corazon abierto, cerebro luminoso y mano =

infatigable. Si pecaste alguna vez (y arrojetela -f
primera piedra quien no haya pecado nunea); =
{6 salvaras en el recuerdo espafiol por tu amor p

constante al pueblo, abrillantado en larga ¥
tenaz labor por un ingenio fuerte y una pluma
valerosa.
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Sin el prestigio religioso, sin el aparato socio-
logico, sin aureolas filantropicas y sin senti-

* mentalismo de encargo y mogollén, quedarss,

Joaquin, en la historia contemporianea como
un demoéfilo de verdad, como un amador del
pueblo a toda prueba. Te bast6 para ello con-

& vivir con 6, padecer y gozar con él, y escribir
- para él con toda tu alma.

MARIANO DE CAvIA.




MURIO DICENTA

Juan Joss, con la lana y unos ladrillos,
* el nicho del maestro tapia con fe...

\ yuna ligrima rueda por los carrillos

del encalado rostro de Juan José. ..

Bl albagil honrado, que mat6 a Rosa,
da, con dos paletadas, a su obra fin...
Dicenta para siempre, y en paz, reposal...
{Dicenta. ya no vivel... {Pobre Joaquin...

- JAun le veol... Era, a veces, como un mo-
] [chuelo

&e ojos verdes, redondos, en su oquedad...

L (1Paradéjlco buho que, en alto vuelo,

iba siempre buscando la claridad!...)
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Otras veces romana su faz afioro; i &
y le veo, soldado de una legion, - W roméantico e iluso desde el nacer!. ..
0 poeta, o tribuno, ir por el foro S " & [No tuvo otro descanso su vida inquieta
cantando, contra un César, la rebelién. .. I que este eterno descanso que da el no ser!

Romana era su cara, fina y pulida...

iSus ansias, sus dolores, sus agonias,
En los clasicos bustos su efigie esta...

: - S6lo consuelo hallaron al expirarl...
Fué un romano, y, cual ellos, partio su vida S Fyeentum permitiéle finar sus dias

entre el Arte y la Orgla, mitd y mita. .. - cerca del mar latino, que fué su mar!

Pero siempre en sus vicios y en su trabajo-
luchar por el humilde fué su virtud... :
- Con los de abajo siempre; por los de abajo
perdi6 sus energias y su salud...

Lurs pe Tapia.

iCon firmeza mantuvo sus ideales!...

Firme en sus convicciones llegd hasta el finl...
Por que todos los hombres fuesen iguales
lucho toda su vida... [Pobre Joaquin!...

Y triunfé, aunque fué el triunfo de ultima
(hora,
pues ya el rebelde ha dado con la mansion
‘que es de todos los hombres niveladora
y en que todos los hombres iguales son...




