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Á esa degradación ha llegado el don de la pala. 
bra y el poder de la elocuencia. 

Discursos de cajón es tanto como decir: 
Palabra de munición, oratoria de pacotilla. 
Ó, lo que es lo mismo : 
Ignominia de la palabra y vilipendio de la elo-

cuencia. EL HOMBRE-DIOS 

l. 

1 OR lo visto , ha y en el fondo de la sabiduría 
humana y de las grandezas de la tierra, 
una sombra profunda que, reflejándose en 

la frente de los sabios y de los poderosos, la cubre 
de tristeza. 

Hablando de Napoleón , decía Sieyes: e< Es un 
hombre que todo lo sabe, que todo lo quiere y que 
todo lo puede>>. Los hechos posteriores de Bona par­
te, desde el Consulado hasta Santa Elena, dieron 
testimonio auténtico de la exactitud de las palabras 
de Sieyes. Genio ó fortuna, ello es que Napoleón, 
dentro de los límites humanos, todo lo supo, todo 
lo quiso y todo lo pudo. 

Cualquiera que sea la atracción 6 la repugnan­
cia que su nombre nos inspire, es preciso admirarlo. 

Pues bien : el arte nos representa á este hombre 
extraordinario , en el momento solemne en que 
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ejecuta una de sus más atrevidas empresas, como 
si buscara la ocasión en que debió mostrarse en• 
actitud y en su rostro la expresión suprema de• 
audacia y de su genio. 

¿ Quién no ha visto el hermoso grabado que re, 

presenta á Napoleón pasando los Alpes? Su figllll 
solitaria se destaca sobre las sombras del cuadro en 
medio de las bruscas asperezas de un terreno cai 
inaccesible. Por allí van , con paso lento y silencio­
so, la audacia y el genio, la fortuna y la gloria. 

Mas, reparad bien: aquellos brazos cruzados so­
bre el pecho , aquella cabeza inclinada, aquellc» 
ojos medio ocultos bajo la sombra de los párpados 
caídos, aquella frente á la vez despejada y frunci, 
da, revelan, sin duda , al grande hombre sumergi­
do en las luminosas obscuridades de sus vastos de­
signios; pero¿ cuál es la expresión dominante en m 
actitud meditabunda y en su rostro pensativo? .... 
No es posible desconocerla : la tristeza , la más pro­
funda tristeza. 

Cuenta con la audacia, y parece humillado; es 
el genio, y marcha á cumplir sus terribles destinos 
con la frente inclinada sobre la tierra; le sonríe la 
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Despójesele por un momento de los detalles 
•ntuarios que reaniman en nuestra memoria la 

ra característica de Napoleón, y nos será difícil 
'nguir, en su actitud y en su rostro, si se agita 

eel fondo de su entendimiento un gran pesar ó 
aa gran empresa. 

No penséis que es Napoleón, que, como Aníbal, 
atraviesa los Alpes, y sólo hallaréis en él una acti­
lld desalentada y un rostro triste. 

Difícilmente descubriríamos en las arrugas de 
su frente el plan de conquistar á Italia y el propó­
ito audaz de erigirse en árbitro de Europa : más 
lien veríamos en ellas las señales inequívocas de un 
tior oculto. 

No sería á nuestros ojos el hombre que, fati­
o la victoria , busca, para apropiársela, lama­

grandeza de la tierra ; más bien nos parecería un 
que, cansado de los desengaños de la vida, huye 
mundo, oprimido, por el peso de muy tristes 

pensamientos. 

II. 

fortuna, y baja los ojos como si quisiera huir dd Muchas veces he contemplado el busto de Dan-
encanto de sus locas sonrisas; ilumina la gloria los , Y ante la tristeza que, por decirlo así, sombrea 
horizontes de su vida, y el ligero fruncimiento desa severas líneas de su rostro, he sentido el impul-
boca descubre que duda á la vez de su audacia, dt de estas mismas reflexiones. 
su genio, de su fortuna y de su gloria. la cabeza del gran poeta, que el arte nos ha 

Parece abismado en hondas soledades de p,ro-tau•11$1Jlitido, aparece modelada por rasgos graves, 
fundas tristezas. imprimen en el conjunto de su fisonomía aus-
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tera la doble expresión de una gran pena y de uaa 
grande esperanza. 

El laurel que corona sus sienes brilla sobre la 
frente de esta gloria humana, c~mo la claridadso, 
bre la sombra, como un rayo de sol sobre una nube, 
como los resplandores del cielo sobre las tinieblt 
de la tierra. 

Hay en esta mezcla de dolor y de gloria algo 
semejante al crepúsculo, algo que desciende de al­
turas inaccesibles , algo que se levanta de abismOl 
desconocidos. Son los espléndores del genio diviM 
que se desvanecen en los rasgos obscuros del roslró 
humano; es el alma inmortal que resplandece enllf 
las lobregueces de la cárcel mortal en que vive eo­
cerrada. 

Sea el que quiera el capricho ó la perversidad¡ 
la estupidez ó la barbarie de lo que llamáis vu 
opiniones políticas , no os es lícito negar, ante 
testimonios auténticos de la historia no falsifi 
que Felipe JI fué un gran Rey, cuya gran~ez~ 
pretendido en vano obscurecer la_ calun:1ma s1 .. 
mática de sus detractores. Pues bien : s1 os h 
detenido alguna vez delante del retrat~_de Fel'.~ 
trazado por el pincel de Pantoja , habre1s parti 
do de la tristeza que baña el severo rostro de aq 
Monarca que hacía inclinar la balanza de Eu 
con el peso de su cetro. 

En fin: si queréis reunir en una sola imagen 
modelo más acabado de la sabiduría, del P 
de la grandeza y de la virtud , considerad bajo 
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aspec~o puramente humano la nobilísima figura de 
~ucnsto, y no pod~éis concebirla en toda la ple­
rutud de su belleza s1 no se os aparece iluminada 
por un rayo de luz divinamente triste. 

Qpiero decir con esto que el fondo de toda sa­
biduría humana y de todo poder humano es Ja tris­
teza. 

Hay un rasgo característico , y que podríamos 
llamar frenológico, propio de toda superior inteli­
gencia, que es la reflexión : y no ha y pincel hu­
mano que trace fielmente los contornos de una ca­
~za reflexiva, de una frente pensadora , sin deter-

11111larla por medio de rasgos tristes. 
Jamás ?e tenido á Voltaire por sabio, y apenas 

hay _ya quien le conceda un honor semejante ; la 
Biblia al fin explicada es ciertamente un monumento · 
& su audaz ignorancia. Se ha hablado mucho del 
&mio _de V ~ltaire ; mas la crítica justa, añadiendo 
una silabaª la palabra, ha disminuido considerable­
lllente su triste celebridad; ya no se habla más 
que del ingenio de Voltaire. Inferior á Racine á 
f.orneille y á Moliere como literato' hay que c~n­

erle, no obstante' como filósofo , el execrable 
honor de haber sido un gran sofista. 

¿No? .... Pues examinad la expresión antipática 
su fisonomía , Y la acerba sonrisa de su boca as-

ta os revelará bien pronto el veneno de su len-
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gua; en las sombras que surcan_su frente no deseo. 
briréis la majestad del pensamiento que busca la 
verdad, sino la expresión sarcástica de un rencor 
soberbio; en aquella fisonomía aguda, burlona y 
repulsiva buscaréis inútilmente la majestuosa tris, 

teza que 'parece ser la atmósfera propia de la sa. 
biduría y del genio. 

La burla de Voltaire es una mueca' con la cual 
intenta encubrir la oculta desesperación en que se 
agita su espíritu rebelde; po~ría c_reerse que su~ 
vible inteligencia sólo se sentia anima~a por un~ 
incorregible hacia la verdad' como s1 su falsa e~ 
cia sólo le hubiera hecho probar los frutos mas 
amaro-os de la sabiduría humana. 

Al coger del árbol de la ciencia del bi~n Y~ 
mal el fruto prohibido, parece que Voltaire solo 

probó el fruto del mal. . . , 
Es cierto que la revolución francesa tributo a~ 

impiedad grandes honores; pero es d~ toda certi­
dumbre que' si hubiese vivido ' esa misma ~evolt 
ción le habría guillotinado ' porque tal fue el 
desastroso de todos Jo¡ que la engendraron. . 

Si descendemos de la alta región en que hab1 
los hombres superiores' encontraremos más. palpa 
blemente comprobada la observación que sirve 
motivo á las presentes reflexiones. 
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IV. 

En efecto : la experiencia es una sabiduría que 
el hombre adquiere año tras año en la universidad 
de la vida : el gran libro de esta ciencia experimen­
tal es el mundo, el gran maestro es el tiempo. 

Por más que la juventud insensata de nuestra 
época se haya apropiado , por el novísimo derecho 
de las incautaciones , la posesión incontrovertible de 
'de todos los conocimientos con que se enorgullece 
el género humano, no le ha sido posible todavía á 
lo menos disputarle á la ancianidad el amargo pri­
vilegio de la experiencia. 

Y yo pregunto : ¿por qué la infancia, que todo 
lo ignora, es tan risueña? .... ¿ Por qué la juventud, 
que no ve más allá del día en que vive, es tan ale­
gre? .... ¿Porqué la ancianidad , que todo lo sabe, 
es tan triste? ... . 

Ó de otro modo : ¿por qué la sencilla ceguedad 
de la inocencia y de la ignorancia es más feliz que 
las orgullosas satisfacciones de la inteligencia? .... 
t~é hay en el fondo de la grandeza y de la sabi­
duría de la tierra, que de tal modo entristece ó des­
espera el alma del hombre? .... ¿ Por qué, en fin, la 
sabiduría es tan triste? .... ¿ Por qué la experiencia 
es tan amarga? ... ¿ Qµé cruel desengaño hay en el 
fondo de la vida y en el fondo de la ciencia hu­
mana? .... 

Convengamos, no obstante, en que la civiliza-
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ción que llamamos moderna, y que es, sin embar. 
go, tan antigua como el hombre , ha convertidola 
tierra de nuestros días en verdadero paraíso. U>IQ. 
dámosle, aunque no sea más que por un momento, 
esta infeliz satisfacción á nuestro orgullo. 

Muy bien: hemos plantado en medio de este jar­
dín de delicias el árbol frondoso de la ciencia hu­
mana, y , sea como quiera, nos hemos otorp!D 
amplio permiso para probar libremente el frutopr1>­
digioso ; hemos penetrado hasta el último seas 
de todas las cosas ; hemos hecho descender de lasal­
turas inconmensurables de su omnipotencia al mis, 

mo Dios , y lo hemos declarado súbdito de nuestra 
razón soberana. Perfectamente. Nos hemos incaub• 
do del universo, y , sacándolo de las manos md 
de la Divinidad, lo hemos hecho nuestro. Somos, 
pues, aunque simples mortales, y esta es la gracia, 
infinitamente sabios, poderosos, principio y fin de 
todas las cosas. 

¡Ah! Si las generaciones que ya han desapareo 
cido hubieran podido adivinar este supremo eo­
grandecimiento de la especie humana, habrían de, 

tenido la muerte para venir á pasar con nosotr05 
el resto de sus días. 

¿Quién nos tose con tanto poder y con ta 
ciencia? .... Verdaderamente, nadie. 

Mas entretanto, meta cada uno la mano en 
saco siempre lleno de sus propias desdichas; s 
cada cual el abismo de sus angustias, de sus 
res y de sus tristezas; penetremos por un mom 
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co los obscuros rincones de nuestras miserias 
f 

,y 
contestemos rancamente; ¿ Somos más felices? 

La sangrienta agitación en que vivimos, la des­
esperada algazara en que nos revolvemos, la ruina 
que nos amenaza ' _el incendio que nos cerca' el es­
panto qu_e nos domina y el desastroso desorden que 
nos ase~ia '_¿ son acaso la suprema dicha ó el supre­
mo castigo ~ .... 

~so sí, nosotros hemos reconstruido el paraíso, 
,que duda tiene! Aquella primera morada del hom­
lre, que los incrédulos niegan ' la hemos realizado 
por un acto soberano' por un acto creador de nues­
tra sabiduría' de nuestro poder y de nuestro genio· 
mas todavía no hemos podido eludir la ominos; 
ley que nos condena á probar todas las amarguras 
de nuestras soberbias grandezas. 

Al paladear el sabor amargo del fruto prohibido, 
~os entrado en la plenitud de la sabiduría ' y he 
aqu1 que somos dioses .... ; pero i Dios mío, qué dio­
ses tan infelices! .. .. 

Lo hemos conquistado todo, menos la felicidad. 

v. 

Y pregunto de nuevo; 
¿ ~or qué la sabiduría del hombre está tan llena 

á tristezas;, . p , h d . · • • • • , or que a e estar la expenencia 
~ llena de amarguras? .... ¿Por qué esta civiliza­

presuntuosa está tan llena de desastres? .... En 
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una palabra: si lo sabemos todo , ¿ cómo no 
mos ser dichosos? .... 

¿ En qué filosofía, en qué ciencia, en qué hi~ 
ria queréis encontrar la explicación de tan raro y 
tan constante fenómeno? 

No hay más que una filosofía profunda, una his­
toria eterna , una ciencia suprema, que saben expli, 
cario. He aquí el verdadero origen de toda historia, 
de toda filosofía y de toda ciencia. La primera caída 
del hombre, el árbol de la ciencia del bien y del mal, 
el fruto prohibido, es decir, el fruto que hemos 
alcanzado. 

No hay en la historia de la especie humana 1m 

hecho más constantemente comprobado. Es un 
cho perpetuo que se sucede visiblemente ~e ti:. 
en tiempo con claridad espantosa, como s1 quis1. 
reproducir en el curso de las generaciones el testi­
monio vivo de su divina autenticidad. 

· f'\ué terrible ceguedad se apodera de los siglt» 
l \.L\ 1 ., 

impíamente sabios! .... Ellos niegan la rev~ aCIOI 

en el momento en que ellos mismos la atesttg~ 

1 N efecto : ¿ es la mujer un ser poético, 
espiritual, va poroso, tal y como nos la 
representan los primeros sueños de la ju­

ventud? Es posible, y no pretendo de ningún modo 
disipar la perspectiva con que se ofrece á la imagi­
nación un tanto alucinada de casi' todos los héroes 
q~ figuran en la gran colección de novelas inédi­
tas, que son la continua y repetida historia de las 
primeras emociones con que el amor se insinúa en 
d corazón humano. 

Sería una crueldad desvanecer el encanto de 
este idilio, que, sea como quiera, al fin y al cabo 
lena de risueñas ilusiones las páginas más bellas 
de nuestra vida. No sería justo borrar del mapa de 

estras esperanzas y del itinerario de nuestros de­
esa especie de Arcadia , por donde, más de 
ó más despacio, una sola vez ó muchas, pasa 

TOMO IX, 
J O 

·' 
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el corazón de todos los jóvenes, y, lo que es más, 
las locas presunciones de muchos viejos. 

No está tan lleno de felicidades el tránsito que 
hacemos por este valle de risas y lágrimas, para que 
nos despojemos, por puro pasatiempo, de tan dulces 
quimeras. Digan lo que quieran los seres dichosos, 
no es tan excesivamente fecundo en flores el jardín 
de la vida, que podamos sin escrúpulo arrancar la 
fresca azucena de nuestros deseos juveniles, sólo 
por el gusto de deshojada. 

Pero vamos al caso. 

En todo hombre hay algo de Don Quijote y algo 
de Sancho ; todos ll~vamos en nuestro ser alguna 
parte de la inmortal locura del ingenioso Hidalgo, 
y parte también del sentido práctico que distingue 
al famoso escudero ; el que en poco ó en mucho 
no se reconoce en esa doble creación del genio de 
Cervantes, es que carece de toda idea de sí mismo. 

En virtud de esta propensión de nuestro espíri• 
tu, todos convertimos á la primera AldonzaLorenzo 
que nos sonríe, en la imagen fantástica de Dulcinea 
del Toboso, y seguimos, como Sancho, las locu­
ras de nuestra propia imaginación, buscando la feli• 
cidad de la ínsula Barataria, que nosotros mismos 
nos hemos prometido, lo cual no quita que la buena 
mujer continúe sencillamente aechando trigo y que 
los términos de la apetecida ínsiJla no se encuentren 
en ninguna de las partes del mundo conocido. 

No obstante, planteo nuevamente mi duda, 
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pregunto : La mujer que nos lleva y que nos trae 
que nos alienta y nos desespera, que alternativa~ 
mente nos engaña y nos desengaña; la mujer que 
vemos en los campos, en las aldeas y en las ciuda­
des; la mujer, en fin, que anda por el mundo y 
forma la cara mitad del género humano, ¿ es Aldon­
u Lorenzo, 6 Dulcinea del Toboso? 

¿Es un ser poético, espiritual, vaporoso, deli­
cado en las ideas, exquisito en los sentimientos 
casi aereo, perfumado, que apenas pisa la tierra? 
¡Será verdad que sus cabellos son oro ó ébano sus 
dientes perlas, coral sus labios, sus mejillas n1car, 
marfil sus manos, y rubíes sus lágrimas? 

Por de pronto, nos es preciso reconocer que han 
puesto muy alto el mérito sublime de la fe de la 
virtud y del sacrificio. La madre de los Ma~abeos 
es muy superior al, héroe de Tarifa; es siete veces 
~uzmán el Bueno. A Judit no se la puede comparar, 
un ofensa de su nombre, ni con Zopiro, ni con Scé­
JO!a , ni con Bruto. Si se suprime de la historia á 
Isabel la Católica, Colón desaparece. María Anto­
aieta supo ~orir mejor que Vergniaud,que Dantón, 
-1ue Robesp1erre. En nuestros días, la Asociación de 
la_Cr~z Roja, en que los hombres hacen el papel 

nc1pal, no vale tanto como la humilde institu­
. ºón de las Hermanas de la Caridad, en que las mu­
ieres lo hacen todo. 

Es verdad que por una mujer perdió la especie 
humana la inocencia y la inmortalidad del paraíso; 
pero me parece á mí que, en justicia, no podemos 
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reconocer superioridad ninguna sobre Eva seduc­
tora en el pobre Adán seducido. 

Mas no se trata de las mujeres superiores, por­
que no son esas las que transformamos diariamente 
de Aldonzas Lorenzo en Dulcineas del Toboso. Ha­
blamos de todas las mujeres, ó, mejor dicho, de una 
mujer cualquiera. 

Cuando no las vemos al través del cristal fan­
tástico de nuestra imaginación, varía por completo 
el efecto de la perspectiva, pues la mujer no es 
como nosotros solemos imaginarla, sino como Dios 
la ha hecho ; y Dios, en castigo de sus culpas, la 
sujetó desde el principio del mundo á todas las fra­
gilidades, á todas las desdichas y á todas las mise­
rias de la estirpe humana. Esa especie de ángel que 
nos dibujamos en los sueños de la juventud, es tam­
bién, hay que confersarlo, un puñado de barro, lo 
mismo que nosotros. 

Sean las que quieran las ilusiones que inspire, 
ella no aparta nunca la vista de las realidades; su 
poesía tiene algo de positiva; las ideas que más en­
carnan en su inteligencia son aquellas que más fácil­
mente pueden traducirse en hechos. Convengamos 
en que es un ángel.. .. ; ¿ por qué no? Sea ; pero un 
ángel que sabe andar muy bien sobre la tierra. Les 
ha concedido la naturaleza, sobre todo á las espa­
ñolas, un pie muy pequeño; pero, ¡ah!, ese pie tan 
pequeño sabe muy bien dónde le aprieta el zapato. 

Tres y dos son cinco: he ahí toda la substancia 
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de su aritmética. Su espíritu no se presta fácilmente 
á las p_rofundas abstracciones de las matemáticas; 
per? d1_sponen de procedimientos desconocidos en 
la c1en~1a' para que siempre les salga la cuenta. 
. As1 como el tr_iángulo viene á ser la vara de me­

dir de la geometna' la averiguación de que no hay 
en el mundo rná~ medida exacta que la medida de 
sus deseos ' es ' a su vez , la vara de medir á 

1 
, . que, 

por o comun ' ªJustan sus acciones' sus frivolida­
des y hasta sus sentimientos. 

Va siendo muy frecuente el caso de que los hom­
bres encuentren el ídolo de su corazón en la m . , . • . u1er 
mas rica o me1or ~comodada que la suerte les ponga 
al _p~so en el cammo de la vida ' hallando en ella la 
fehc1dad de la holgura y casi siempre el placer de la 
holganza; mas si esto es frecuente en los hombres 
no nos ocultaremos que es general en las mujeres'. 

Ellas son las que ' al ver pasar á un hombre car­
~do de años ' de achaques y de más ó menos 
millones' viudo ó soltero' exclaman con la mayor 
nat~ralidad d~l ~undo: «¡He ahí un hombre que 
J'.Odia hacer feliz a cualquiera mujer juiciosa! ll, como 
ª. ~o fuera la más peligrosa locura casarse con un 
VICJO. 

., No se las. puede negar esa viveza de imagina­
aon que da a sus pensamientos el aspecto del pris­
ma' en el que se reflejan á un tiempo todos los 
colores de la luz ; movilidad que hemos convenido 
m llamar talento' y cuyo encanto ejerce sobre 

sotros poderoso atractivo ; la misma atracción 



294 OBRAS DE SELGAS. 

que ejerce sobre nuestros ojos el movimiento con­
tinuo de las ondas del agua. 

Pero , en realidad, esa es la superficie; en el fondo 
hay más reposo, más resistencia, más terquedad, 
más fijeza de la que parece á primera vista. Pocas 
son las que no llevan oculta en el fondo de la vo­
luntad la persistencia de la gota de agua que tala­
dra la piedra. Hacen uso, en los casos de empeño, 
de una lima sorda, que poco á poco y muy suave­
mente va gastando la dureza del hierro. 

Dios ha concedido á las sonrisas y á las lágri­
mas un poder que no es fácil eludir, y las mujeres 
poseen la especialidad de ambos recursos, en los 
que fundan la gran fuerza de su debilidad ; porque, 
eso sí, son unos seres débiles, desvalidos , y sólo 
Dios sabe lo que sería de ellas si no contaran con 
la doble defensa de las sonrisas y de las lágrimas. 

Si se me pidiera. una definición precisa, breve y 
compendiosa del singular carácter que las distingue, 
diría sencillamente que la mujer es un ser que de 
todo se ríe y por todo llora. 

El que lea estos renglones puede ser que añada 
á la exactitud de mi definición el recuerdo de haber­
las visto alguna vez llorar y reirá un mismo tiempo. 

Mirando las cosas sin penetrar más allá de la su­
perficie, es preciso reconocer en ellas el mérito de 
la docilidad , de la sumisión, de la obediencia. Sea 
el que quiera el punto adonde se dirijan , es inútil 
preguntarles adónde van .... ¡ Desgraciadas víctimas 
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de la tiranía de los hombres , ellas van siempre por 
donde las llevan!. ... Debajo de la realidad de esta 
apariencia , puede encontrar el observador curioso 
y atento indicios bastante seguros para presumir 
que, sea donde quiera adonde vayan ellas no van 

, . ' nunca mas que adonde qmeren . 
. Grande es la fama de habladoras que han adqui­

ndo en el mu~do; pero la fama no es siempre justa, 
porque he ah1 un secreto que jamás descubren. 

Parece que aquellas cosas que caen dentro de la 
jurisdicción del entendimiento deben juzgarse por 
las reglas invariables de la razón , de la ciencia y 
~el arte. Por eso la crítica de los hombres se empe­
na en demostrar las bellezas ó los defectos, las ver­
dades ó los errores que contienen las obras del arte 
y las teorías de la ciencia. Vana tarea, á lo menos 
para la bella mitad del género humano. 

Las mujeres tienen su crítica aparte; crítica 
personal , imperiosa, sin reglas y sin demostracio­
nes, cuya fórmula es definitiva é indiscutible. Lo 
mismo juzgan del sabor de un manjar, del color de 
un vestido ó del aire de un lazo, que de las obras 
maestras del arte y de la ciencia. 

¿ De qué se trata? .... ¿ De la piña de América 
del adorno de una falda , de la cinta de un sombre~ 
ro, ó de un cuadro, de una estatua ó de un libro? .. .. 
¿Del coainero, de la modista, de la planchadora 
ó de Murillo, de Cervantes, de Balmes? .... Es¡~ 
mismo. Ellas hacen, por lo regular con bastante 
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gracia , un gesto de complacencia ó de desdén, 
y dicen resueltamente : Me gusta, ó no me gtUta. 

En realidad, no hay nada que replicarles. 
Y bien:¿ aciertan? .... Justo es confesarlo: acier­

tan algunas veces ; mas no es ese el punto adonde 
mi observación se dirige. 

Me gusta, ó no me giata. Tal es la fórmula impe­
riosa de sus fallos, por lo común inapelables. Admi• 
remos la ingenuidad de esta critica, que tiene, por 
lo menos, la ventaja de ahorrar trabajo, estudio, 
reflexión, y, por decirlo de una vez, conocimiento 
exacto de lo verdadero y de lo bello. Es, permíta­
seme la palabra, .una crítica sensual, que confiere á 
las meras sensaciones de los sentidos las nobles ap­
titudes del entendimiento. 

Dejo á los filósofos la averiguación científica de 
la causa que produce este fenómeno psicológico, 
que concede, por regla general, á las mujeres la cien­
cia infusa de una estética bastante caprichosa. Nos­
otros, algo distantes de esos estudios nebulosos, en 
que los grandes talentos se abisman y los talentos 
medianos se pierden, debemos ver la demostración 
de una verdad sencilla y práctica; á saber: que las 
mujeres no renuncian nunca al imperio de m gusto. 

Débiles, sumisas, pacientes , todo lo ponen en 
nuestras manos : su honra, sus virtudes, sus espe­
ranzas, sus felicidades .... Y, en cambio, ¿ qué se 
reservan? .... Nada, casi nada: la dictadura de sus 
caprichos. 
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No obstante , el imperio de su gusto no es un des­

potismo ciego ; sobre la dictadura de sus caprichos 
hay una ley suprema : la moda. Se puede decir que 
la moda es la ley absoluta de la mujer. Á ella subor­
di~an sus adornos, sus muebles, sus gestos, sus 
miradas, sus sonrisas, sus costumbres, sus senti­
mientos y hasta sus enfermedades, porque ya sa-
bemos que t.iay también enfermedades de moda. ' 

¿Adónde no irá una mujer si la moda la llama? .... 
Tam~ién ellas desean sobresalir, distinguirse, sin­
gularizarse; pero, ¡ oh crueldad del destino! .... La 
Moda las hace á todas iguales. ¡ Terrible igualdad 1 
Se parecen entre sí de una manera desastrosa. 

Si se pudiera hacer un análisis minucioso del 
corazón d{ la mujer, encontraríamos como base el 
amor, la paciencia y la ternura ; pero ¡ dichoso el 
mortal á quien no le haga competencia una falda de 
encaje, un collar de perlas, un coche ó un palacio! 

Si conseguís vencer estos obstáculos, que frecuen­
temente opondrá el mundo á vuestra ansiada felici­
dad; si e?contráis ese ser casi ideal que os sacrifique 
sus caprichos y sus vanidades, renunciad á ser ge­
ner?sos, á ser valientes, á ser héroes, porque la 
mu1er ama la gloria, pero la aterran sus peligros y 
no se conforma con ellos; lo que me atrevo á lla­
mar la codicia de su amor, quisiera una gloria que 
cayera por la chimenea. 

. ~ería una injusticia negarles el golpe de vista, 
no siempre seguro, del sentido práctico. 
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La mujer es una bella poesía traducida en pura 

prosa. · 1 
Dios sabe adónde puede llevar ~na muJer e 

.d d y de la misma manera, egoismo de sus vam a es , , 
. dable el egoismo de su ternura. es mson -

1 Mas hagamos punto' porque nos esperan a a 

lta de la hoJ·a los dos grandes poderes que han 
vue d los que en-tenido siempre revuelto al mun o ' y en 
contrará el lector manos á boca el complemento de 
estas cuatro pinceladas. 

LA HERMOSURA Y LA RIQ!,JEZA 

r. 

ll 11:NEN los diamantes la opulenta cualidad 
de atraer y de reflejar la luz, lanzándola 
á los ojos en continuos relámpagos de vi­

vísimos colores; parece que esta piedra preciosa, 
súbitamente incendiada por la explosión de un 
íuego oculto, arroja en todas direcciones llamas 
fugitivas de resplandores rojos, amarillos, verdes 
y azulados. La luz se complace, se recrea en coro­
nar con sus rayos las facetas del diamante, como 
si se sintiera impulsada por una atracción irresis­
tible, y textualmente se deihace al tocarlo. 

En este movible y continuo esplendor de luces 
y colores , y en la pureza , digámoslo así , de sus. 
aguas de fuego, consiste todo el secreto de su mé­
rito. Verdadero secreto, puesto que, reservándose 
la naturaleza el privilegio exclusivo de fundir los 


