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VI. 

1 Los sucesos 1 •••• He ahí los misteriosos anillos 
de la cadena que nos arrastra. 

¿Adónde?.... . . . 
Ese es el secreto de la Providencia y el m1steno 

de la historia. 
Si alguna vez alcanzamos á deducir algo de los 

sucesos futuros por la índole de los sucesos presen
tes , podemos hoy asegurar que hemos entrado~ 
lleno en el período de la expiación ' y que todavia 
está lejos el período del arrepentimiento . . 

Si algo podemos vislumbrar al traves de las 
obscuridades que nos cercan ' es evidente que noa 
encontramos en el principio del castigo. 

Esa es la ley inexorable de la historia. 
Vamos á verlo. 

th .. k\-~~~~: 

« NUESTRA RAZON » 

1 ON este título, bajo un sobre, y sin fecha 
y sin firma, he recibido, no hace muchos 
días, lo que á continuación verá, probable

mente con disgusto , el lector curioso : 

« Hace veinte años que trabajo doce horas dia
rias; la fatiga del día me proporciona un sueño pro
fundo durante la noche; pero duermo sobre una 
cama dura y bajo un techo frágil, abrasado en el 
mano por el sol, y abierto en el invierno á los ri
gores de la intemperie. 

»Mi vida se reduce á trabajar para vivir, á dor
mir para trabajar, y á comer para no morirme. 

»Soy un bruto» 
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« Mis vestidos están siempre desgarrados por la 
dureza del trabajo, sucios por el polvo que mi asi~ 
dua tarea levanta y por el sudor que los esfuerzos 
de mis miembros endurecidos hacen brotar de mi 
frente. 

» Mis manos encallecidas han adquirido una 
fuerza terrible, y mis pies, cubiertos de lodo, se es• 
tampan sobre la tierra con pesada firmeza. 

» Soy fuerte .>> 

<(Veo pasar por delante de mis ojos magníficas 
carrozas , á mi alrededor se levantan soberbios pa-

- lacios, el ruido de los festines y el estrépito de los 
banquetes llega incesantemente á mis oídos. 

» Nubes de lujo y de placeres relampaguean~ 
bre mi cabeza, despertando en mis groseros sentí-: 

dos ardientes apetitos. 
>> Descobro un mundo de fausto y de gloria 

yas doradas puertas no me es posible traspasar, Y, 
apretando los puños, me digo á mí mismo : 

» Soy un miserable.>> 

«Recuerdo' como un sueño que em~ieza á d. 
vanecerse una dicha lejana que me sonne, del 
mo modo' que sonríe la madre al hijo que tiene 

sus brazos. 
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~ Brotaba entonces en el fondo de mi alma una 
~•dad misteriosa que llamaban Fe, y me daba 
aliento par~ sobrellevar las angustias de la pobreza 
y ~el traba Jo; una alegría interior que nacía de mí 
D11Smo ' y que en el lenguaje de los hombres se 
llamaba E§peranza. 

»Mas aquella claridad se ha ido desvaneciendo 
poco á poco, y aquella alegría se ha disipado como 
una luz que se apaga. 

»¿Qué pasa por mí? No lo sé; pero os aseguro 
que el vaso de mi corazón está lleno de rencor y de 
envidia.>> 

« Yo creía en la justicia infalible de un Dios eter: 
: me había hecho creer mi madre que después de 
. mundo nos esperaba otro; que allí un Juez in-
1tamente buen_o' sabio y poderoso nos juzgaría 
todos con la m'.sma ley ' ~ que serían castigados 
. tormentos sin fin los neos avarientos' y pre-
dos _con goces inmortales los pobres que hubie
sufndo las miserias de esta vida con resignación 

mansedumbre . 

• » También me hizo creer que ese Dios , princi
y fin de todas las cosas, había salvado á los 
~res de una perdición eterna' enviándoles á su 
10 Hijo en carne mortal' para que padeciera 
ellos los tormentos de la Pasión y las angustias 

la muerte , enseñando al género humano per-
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. d la mansedumbre y el amor. 
vertido la hum1lda ' lo. pero entonces me ~ 

N uerréis creer , . 
>i 

O 
q el trabajo una COia , beneficio la pobreza ' y c1a un 

santa». 

. . 'dos una voz tenebrosa,J « Ha llegado a mis o1 

me ha dicho : falsas promesas ; te ofreaa T ngañan con 
- « e~ d la muerte delicias futuras , paraq 

para despu~s e las delicias presentes. Te e_ 
tú no les disputes l t mundo en cambio ·' de o ro 1 gustosos la poses1on nde en éste ; te dan 

. d d e te correspo la prop1e a qu . Oh1 ¡Es un 
b' de la tierra. 1 • .... , 

cielo en cam io t , de la sepultura a r 
• 1 N te levan aras l ' . 

negocio 
O 

. . d esas promesas. i na, 
l Phm1ento e , 

mar e cum ta 'da· no hay mas m , •da que es v1 , 
¡No hay mas v1 dol Pero no puedes quejarte, 
do que este mun t1 ·gnorancia y tu fuerza 

explotan u - l ti' que los que . . eterna. Bana a 
d tL una Jaup . 

inventa o para t mientras los neos y 
d de tu fren e , · 

con el su or l plendor de sus n 
1 b en con e es . 

poderosos a cu r d placeres ; trabaJa 
l ompa e sus . 

zas y con ª. p 11 deslumbran tus OJOS 
descanso ' mientras e ?s 

e tu ganas. 
el brillo del oro qu de las entrañas de 

, l que arranca . 
» Tu eres e condidos por la naturaleza' 

tierra los tesoros es cubriéndolos de 
. a los campos, 

eres el que amm 'd de pomposos r 
. de verdes v1 es' das mieses, 

COSAS DEL DÍA, 

y sabrosos frutos ; tú construyes los palacios ; tú 
Jljes la seda ; tú fundes el bronce ; de tu miseria 
Ilota á torrentes el lujo que inunda las grandes du
ales, y tú vives hambriento y desnudo, y te con
lll!len á la vez el trabajo implacable y la pobreza 
iiveocible. 

,Eres más fuerte que Sansón; no necesitas asirte 
las columnas del templo para destruirlo ; crúzate 

,e brazos, y presenciarás la ruina de todas las 
,andezas que te desprecian. » 

,Estas palabras mordieron mi corazón como 
mpientes venenosas. 

, Leía yo unas veces, y oía leer otras, periódi
y libros cuya lectura despertaba en mi cora
el ansia de la riqueza. Yo era uno de los innu
bles desheredados que se arrastran por el lodo 

la tierra. 

,Todo es mío, y nada me pertenece. 
, Siembro , y otros cogen ; traba jo , y otros 

»En el fondo de mi corazón hierve la ira; una 
espantosa se ha formado en las tempestuosas 

es de mi pensamiento , y va á estallar en 
os y centellas. 

1¿ Qpé sois vosotros? .... ¡La sociedad!. ... Pues 
: nosotros somos la asociación.» 

contado, y somos más que vos-
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»¿No decís que las mayorías lo saben todo y 
lo pueden todo? .... Pues nosotros somos mayoría; 
y si lo sabemos todo y lo podemos todo , claro esti 
que todo lo queremos. 

>>Dejadnos el vuesto que nos habéis usurpado; 
devolvednos las riquezas que hemos ganado; veni
mos á pediros la herencia del mundo que nos perte, 

nece. 
» Nuestros títulos son los derechos del bOlllbr,, 

que vosotros habéis proclamado ; nuestra fuerza, 
nosotros mismos.» 

<< Aquí nos encontramos frente á frente la socio, 

dad y la asociación. Vamos á cuentas. 
» ¿ ~é es la sociedad? Vosotros nos habéis e• 

ñado que es un contrato; pues aquí está la asocia• 
ción, que es un convenio. 

»¿Por qué ha de tener más fuerza lo que VOi

otros contratáis que lo que nosotros convenimos?, 

«¿En nombre de quién invocáis los sagr 
derechos de la sociedad? ..•. ¿ En nombre de Dios? .. 

¿De cuál? 
» Habéis declarado que lo mismo da uno 

otro, que es indiferente cualquiera, y que la 
dad puede vivir muy bien sin ninguno. 
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»Al negar la enseñanza oficial de toda r 1· '6 . . .. e 1g1 n 
positiva' habe1s negado la existencia de todo Dio 
verdadero. s 

. ~ ~a sociedad no tiene Dios ninguno , ni la aso
c1ac1on tampoco.» 

« Acaso invoquéis los eternos principios de la 
moral. 

» Y nosotros preguntamos: 
-»¿De qué moral? 
» Y nos contestáis : 
- » De la moral universal. 
- » Pero si la moral universal nace exclusiva-

~~te de los hombres' ¿ cómo puede tener prin
ap1os eternos?¿ Tendréis la presunción de creer que 
voso~ros solos poseéis el privilegio 4e exponerla, 
dcfimrla y aplicarla?» f 

.., ... ,tJ 
t ' ,,. 

"/J f . ~,, .. e,; ) " 
, ~ i , rLS'' 

. . "Somos inttrnacwnalistas; es decir ' ·;omos ios ~ i, 141:-,,_ 
ultimos reformadores. >> """14 

« Ya lo sé; estáis indignados contra los incen
diqs Y los asesinatos de la Commune y pe .. abru • , nsa 1s 

marnos con el horror de la sociedad; pero tú, 
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sociedad, que te horrorizas, ¿ quieres que te cuente 
tu historia? 

>>¿Sabes quiénes son tus últimos progenitoresr 
»¿Acaso Rousseau , Voltaire, Robespierre, Dan

ton y Marat no son tus padres?» 

' 
«Sin duda es absurdo que el trabajo se subleve 

contra el capital que lo alimenta; pero advertid 
que el capital que habéis creado es un capital sin 
Dios, y, por consiguiente, sin caridad. 

» Decís capitales por no decir hombres, porque 
sabéis que el capital no tiene entrañas. 

» ¿ Qµé nos pide el capital? Mucha ganancia; 
pues nosotros le pedimos mucho salario. 

»Si el capital es insaciable, ¿por qué no ha de 
ser también insaciable el trabajo ?n 

<CConvengamos en algo. 
»¿No entra en vuestra aritmética el principio 

de que la riqueza dividida se aumenta? 
»Convenimos en ello, y he aquí por qué nos

otros queremos repartirla.» 

« No· os negaremos la gloria de haber desestan-
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cado grandes masas de riqueza detenidas en los 
hondos huecos de las manos muer/a$. 

» Os aplaudimos; pero ha llegado la hora de 
que sepáis que aquí no hay más manos vivas que 
las nuestras.» 

«¿ Qué quiere la sociedad que nos ha enseñado 
todas estas cosas que ignorábamos? 

» Qlliere que nos resignemos con la dureza de 
nuestra suerte. 

»Que nos sometamos al rigor de la pobreza. 
»Que nos sujetemos á la ley del capital. 
»Qlle seamos humildes, sobrios, pacíficos y 

honrados. 
» Pues bien : que se nos devuelva la Fe que nos 

alentaba en nuestras angustias. 
»Que se nos reintegre en la posesión de aquella 

hermosa Ef.Peranza que nos alegraba en medio de 
las tribulaciones de la miseria. 
•. » ~e la idea de un Dios eterno, Juez supremo 
e infalible,. vuelva, con toda su majestad y su gran
deza, con toda su bondad y su misericordia , á gra
barse en nuestras conciencias turbadas.» 

« Han suprimido á Dios por caro. ¡Ah, y cuán 
caro va á costar el haberlo suprimido! 
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»¡Nos quitan el cielo, y no nos quieren dejar ll 
tierra! 

»¡Nos cierran las puertas de la eternidad, y no 
nos quieren abrir las puertas del mundo! 

»Lo veremos.» 

« Tú cuentas con la fuerza de la sociedad; pero 
la sociedad no tiene ya más fuerza que la de la pól
vora y la de los ejércitos. 

» Nosotros contamos con la fuerza de la asocia-
ción, con las huelga& y con el petróleo. . 

»¡Sociedad! ¿ De qué te horrorizas?¿ De que te 
indignas? ¿ De qué te espantas? 

»¿Somos insensatos? Pues tú nos has hecho 
perder el juicio. . . 

»¿Somos malvados? Pues tú nos has instruido. 
» • Somos unos criminales, espanto de la razón, 

l • h horror de la historia y vergüenza del genero uma-
no? Pues tú eres nuestro cómplice.» 

«¿No? ¿ Acaso hemos brotado en las salvajes so
ledades del Africa? 

»¿Somos los soldados de Ornar ó los bárbaros 
de Atila? 

»¿Qllé región salvaje nos ha vomitado? 
»Como tú, sentimos la soberbia de nuestra ra

zón soberana. 
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»Como tú, paladeamos el refinamiento de todos 
los placeres. 

»Como á ti, nos abrasa insaciable sed de oro. 
»Como á ti , nos estimula y nos agita la acerba 

comezón de todas las concupiscencias. 
»Somos tus hijos. 
» Tal y como nos ves, tal y como somos , nos 

hemos engendrado en tus entrañas.» 

Después de leer esta serie de párrafos , que su 
autor anónimo llama pensamientos , mi primera 
intención fué rasgar el papel en que se hallaban es
critos ; mas me detuve al mismo tiempo de ~ecu
tarlo , pensando que su lectura podía ser conve
niente. 

La Internacional, se dice , ei; una asociación 
tremenda , un somatén salvaje , cuyos principios 
aterran , cuyos medios espantan y cuyos fines 
horrorizan. 

Es verdad ; pero yo no tengo por qué disimu
lar mi pensamiento , y á mí ni sus principios me 
aterran , ni sus medios me espantan , ni sus fines 
me horrorizan , porque se me ha metido entre ceja 
y ceja la idea de que la lnternacicnal viene armada 
de terrible lógica. 

La lógica que la ha producido es la que á mí 
me aterra , me espanta y me horroriza. 

~ 



EL DON DE LA PALABRA 

l. 

ARA inventar la palabra ha dicho Rousseau 
que fué necesaria la palabra; de manera 
que el hombre la obtuvo como un don, 

romo un beneficio ; abusar , pues , de ella , es un 
abuso de confianza. 

Es justo, sin embargo, reconocer en aquellos 
fie lo merezcan el mérito, hasta cierto punto in
igne, de haber extendido el uso de la oratoria á 
blos los actos de la vida. La celebridad de esas 

uencias nos ha impuesto á todos la obligación 
· imprescindible de llevar siempre á la mano un 

rso con que satisfacer las exigencias del mo
to. ¡ Ya se ve l Los oradores de los clubs han 
rrido, durante algunos años, casi todos los pue
de España, dando , digámoslo así, gratis con
s de elocuencia. Han sido , permítaseme la 
exactitud de la comparación, una especie de 
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Dulcamar(ll, , que han ido de ciudad en ciudad y 
aldea en aldea' prodigando el elixir de frases p 
paradas de ;rntemano. 

Después de todo ' el aparato de la voz hu , 
no es más que un instrumento que exhala' segaa 
la habilidad de cada uno' la música de las notas. 
la música de las palabras. Un orador es al fin 11 

t. t y si no éstá dotado de un grande amor á ar 1s a, 
1 
•. 

verdad la sacrifica de continuo al honor de eX1 
es un adtor de más ó menos mérito ' que no titu 
en representar los papeles más odiosos ó más ri,; 
dículos ' con tal de obtener el premio fugitivo 
unos cuantos aplausos. Adulador constante de 
pasiones ' de los vicios y de los err_ore_s puestos 
moda ' atrae' como las mujeres env1lec1das' por 
falsos encantos del estilo ' y hace brotar su pop 
ridad de la misma corrupción que siembra. Desp 
acontece que el tirano se cansa de las ~ompl~ 
cias de su favorito , se enoja . y la glona del 1 

rueda por el polvo. 
Ese momento llega más tarde ó más temp 

porque las multitudes, inconstantes de suyo '. 
bian fácilmente el aplauso por el desprecio; 
como si quisieran darse testimonio de ~u p 
arrastran por el suelo las mismas glorias que 
vantan con la misma facilidad que las cre~n. 

No siempre el orador acierta á trad~ctr la 
sión del momento que agita á las multi~udes' 
éstas ' más acostumbradas á que las exc1t~n q 
que las contengan ' no se detienen en sacnfi 
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cobran en silbidos los aplausos anticipados , y 
esa justicia permanente , que surge de la na-
eza misma de las cosas , el cómplice desprecia 

cómplice. 
La verdad es el honor del entendimiento hu
no; la palabra que lo escarnece , se deshonra. 
Las plebes , casi siempre engañadas, se vengan 
chas veces, sin saberlo , de los errores que les 
lean y de los extravíos á que las conducen los 

ores de la palabra y los extravíos de la elocuen-
• en los mismos que los pervierten. 

Vergniaud, Danton , Robespierre .... ; la elocuen
, la audacia y la envidia , pasaron sucesiva
te de la adoración pública á la guillotina. 

uéllas tres lenguas populares , tan distintas y 
poderosas para encender las pasiones, inflamar 
odios y hacer cortar tantas cabezas ilustres, no 
ieron ni energía ni fuerza para salvar sus pro-
s vidas. El mismo pueblo que habían embria
o con sus palabras, fué el que los llevó al ca-

La plebe que degolló á Luis XVI, fué la misma 
e dedpitó á Vergniaud , á Danton y á Robes

. e, porque los instrumentos de los hombres se 
vierten muy fácilmente en instrumentos de la 
videncia. 
Pero entretanto , el cortesano del vulgo re

los dominios de la multitud soberana , dis-
, ole á los cantantes de la legua , á las colee
es de fieras , á las cuadrillas de acróbatas , las 
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los labios, y con la mayor naturalidad 
le dirige á V. esta frase inesperada : 

-Caballero, es preciso que diga V. algo. 
- ¡ Demonio !-exclama V. interiormente. 
Insiste, y V. se excusa de la mejor manera 

puede, sin que logre convencerlo de que, en d 
no tiene nada que decir. 

Entonces se extiende por la 
rumor, en el que distingue V. 
palabras: 

-Sí, sí : que hable, que hable. 
Un nuevo interlocutor se le presenta, 

mando: 
_ 1 No hay escape 1 .... Es una ;xigencia_ de 

señoras .... Hay que decirles algo a los nov1~s. 
i Santo Dios!. ... 1 á los novios! i Como s1 

no se lo tuvieran ya dicho todo! . 
¿ y qué hacer? .. .. El concu_rso esper~, Y m 

quiera hay tiempo para coordinar las prm_1eras 
labras, porque los más impacientes han imp 
silencio al auditorio' y no se oye en la sala el 
lo de una mosca. No hay más remedio que 
la espita de una oración epital~mica' y coronar 
fiesta con un diluvio de tontenas. 

Así acaban con un discurso' por lo común 
tesco' los dos actos más serios de la vida : el 
de morirse y el acto de casarse. 

Se trata de celebrar el advenimiento al 
de un nuevo ser ' que entra en la vida . 
amargamente ' y ' sea como quiera' es preaso 
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lcipar de la alegria que ca osa este triste suceso. La 
«aSión no puede ser más propicia. ¿ Qlié asunto 
mis digno de la filosofía y de la elocuencia, que la 
,parición sobre la tierra de up nuevo vástago de 

especie humana? ..•. ¿ De dónde viene este ser , á 
vez esperado y desconocido? .... ¿ Adónde va? .... 

·Cuál va á ser el destino de su vida?.... ¡ Friolera 
• hay aquí tela cortada para grandes discursos! 

Por modestas que sean las apariencias de este 
ocijo casero, no ha de faltar entre los concurren

les alguno que, medio orador y medio filósofo, 
ntre ocasión y auditorio para hacer patentes 

.111 aptitud y su ciencia. 
Entre las diferentes preocupaciones que nos do

minan , la manía de la elocuencia y los excesos de 
palabra constituyen el vicio principal de nuestras 
tumbres. 

Esta especie de locura de que no.; hallamos po
os, es un fenómeno muy natural. La democra

. , abandonada á sus propios instintos, ó extravia
por la lisonja de sus cortesanos, á pesar de todas 
teorías que acerca de ello se hagan en el te
o práctico, no consiste tanto en el rebajamiento 

los hombres como en el envilecimiento de lasco
. No se le puede decir á la plebe: « tú eres rey», 
que inmediatamente pretenda ponerlo todo bajo 
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el dominio de su poder supremo ; su cetro es la tides porqu~ está ya cansada de oirle llamar el Jus-
igualdad; pero la igualdad es un nivel que todo lo to. Es la misma plebe que adora como á dioses á 

arrasa. los emperadores de Roma' porque ve en ellos sus 
Al destruir las jerarquías, rompe todos los mo, .propios instintos, sus pasiones, sus vicios, su fero-

delos, y, no pudiendo elevarse á las regiones donde :cidad Y su ignorancia. Esa es la que en los tiempos 
habitan la ciencia, la virtud y el genio, impone a modernos hace bajará la guillotina las cabezas más 
genio, á la virtud y á la ciencia la humillación de ilustres de Francia; la que, degradando la misma 
apropiárselos. soberanía que proclama, deifica la razón humana 

Como no tiene conciencia cierta de su falsa au- rindiendo á una mujer de costumbres libres el cult~ 
toridad, como duda perpetuamente de la legitimi, vergonzoso de todos los delirios. 
dad de su derecho, se encuentra en todas partes Obsérvese que la democracia no tiene en suban-
sombríamente celosa de su poder' y en todo lo qut dera más que una fór~rnla' que resume todo su 
se levanta ante ella por su propio mérito' ve Ull pensamiento; su múltiple boca sólo lanza un grito, 
adversario' que' por lo menos' hace sombra á SI\ en el que parece que se exhala todo el rencor de sus 
tumultuosa majestad, y en toda elevación ve unde, iatimas aspiraciones. Por todas partes se la oye gri-
lito en toda aptitud un crimen, en todo mérito llllJ lar: « i Abajo!.... ¡Abajo! .... ¡ Abajo -ésto abajo 
trai~ión. Semejante á Herodes, se halla siempre · ~é~lo, abaJo tod~ r ¡ Abajo la autoridad, ;bajo la 
puesta á degollar al género humano, porque evi- aencia, aba30 la virtud, abajo la eternidad abajo 
dentemente en la raza de los hombres puede estar ciel~, ~bajo Dios!» No se encuentra segur~ de su 
el que la venza, la destrone y la sojuzgue. . _peno _si no lo ve todo debajo de sus pies. Es al 

Su vida es , por lo tanto , agit1da , inquieta¡ o tiempo la cohorte de todas la tiranías . corno 
llena de terrores , de sospechas , de odios Y de v servil, no es jamás humilde. ' 
ganzas, como la vida de los usurpadores Y de los ~orno carece, según ya he dicho, del conven-

tiranos. ento de su derecho, no reconoce nunca el de los 
Democracia quiere decir proscripción de . ; siendo su única ley la violencia y la fuerza 

verdadera graadeza' ó' lo que es lo mismo, el~ llalla siempre en esta alternativa : ó esclava,' ó 
pendio de todo lo que es grande por su pro ; cobarde' en fin, como todas las ilegitimida-
mérito. ' suele sentir el heroismo del miedo' y en los 

Ella es la que en la antigüedad decreta la~. rl~os de peligro se entrega á los mayores ex-
te de Sócrates porque es sabio' y destierra a·~-----, o se somete á las más ciegas dictaduras. El 

TOMO IX. l8 
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ella las veces del entusiasmo, y el 
furor hace en d ·usticia. 
delirio es el as~ecto . e :~; esos semidioses fugiti-

Tiene sus tdolos' p hombros• no viven más 
l nta sobre sus . . 

vos que eva b ciones y sus hson1as; ·ven sus a yec 
que lo que v1 . tras son sus cortesanos y . alto m1en 
los mantiene en 1 sobre su cabeza' como 

d Y los e eva 
sus adula ores, 11 t dos los títulos de su . • trar en e os 0 
si qu1s1era mos pronto de sus fav1> . p . ah I se cansa . 
soberanta. ero, i • ' lt los levanta más tero, 

t más a os ' 
ritos, y cuan o . arece que se compla<e 
blemente los desploma , p a' s fácil destruirlQll 

que les sea m 
en elevarlos, para 1 Capitolio para tener• 
los conduce triunfalmente a , 

, cerca de la roca Tarpeya. los mas 

IV. 

n privilegio divino, 
El don de la palab~a des u11·brarse de esta es . 

, no hab1a e 
claro esta que ecen condenadas t . · · ' que par 
de seculanzac10n a . N ra posible su 

. d superiores. o e h 
las aptitu es o· honra á los 
' . d' con que 10s · de las da ivas 'ble ha mir, . . mas era pos1 
bres, ese don precioso' en ue brilla, para que 
descender de las alturas ql polvo de las e 

viéramos arrastrar~: ~;:s eaugustos' para . 
arrancarlo de lo~ ~ las plazuelas y á los 
llevarlo á los cafes ' a dado abolir este noble 
Realmente ' no ~os es de las más altas a 
legio, que constituye una 
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tracias del talento; pero no es imposible destituirlo 
de su dignidad, esto es, envilecerlo , ó , lo que es lo 
mismo, democratizarlo hasta el punto de que la 
locuacidad se confunda á los ojos del pueblo con la 
elocuencia, hasta el extremo de que sean para él 
una misma cosa charlatanes y oradores. 

La palabra así vulgarizada ha perdido su salu
dable influencia; los auditorios acuden como á una 
fiesta que los divierte; oyen, aplauden y olvidan; 
la elocuencia , descendiendo de su trono, se ha con
vertido en una mera habilidad sin grandeza y sin 
prestigio; se ha puesto al servicio de todos los 
errores, y ha caído , empujada por sus propios ex
cesos. No buscamos e,n ella ni la verdad , ni el 
genio, sino el mero espectáculo y la adulación de 
nuestros defectos. Los súbditos hablan á los reyes 
á los pies del trono; más fastuosa la democracia, 
levanta una tribuna en cualquier parte para oir á 
sus cortesanos. 

¿Qué nos queda ? Nos queda la moda de los 
ursos, la manía de ser orador, el capricho de 
auditorio. 

Comprendo el furor de los banquetes y la pa
. por las comilonas , porque, de todos los sen-
os, el paladar es el más positivo, el más mate
' el más grosero , y , por lo tanto, la exaltación 

'blica del estómago corresponde con toda pro
. d á una civilización resueltamente sensual y 
terialista. Retrocediendo veinte siglos, podemos 
· r como Horacio : <e Si vienes á verme, en con-
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trarás en mí un cerdo lleno de gordura, de la ma
nada de Epicuro>l. Pero, en verdad, nuestros coa, 

tinuos banquetes no tienen por único objeto el 
placer de la mesa. 

Detrás de la suculencia de los primeros platos 
están los postres , y en los postres están los brindis: 
es preciso brindar, y cada brindis es un discurso. 
Cualquiera que sea el pretexto del festln, cada CGl

vidado es preciso que lleve su perorata de cajóL 
Es el caso de que cada uno exprese, vengan 6• 
á pelo, sus opiniones sobre filosofía ó sobre h' 
ria, sobre política , sobre el arte, sobre la literata,, 
ra , ó sobre to4as estas cosas á la vez. Es la OQo 

sión de los programas , de las profesiones de 
de las protestas. Allí , con la copa en la mano, 
Juzga á voz en grito lo pasado, lo presente, 
temporal y lo eterno : esta es la comidilla de 
grandes comidas. 

Si el mundo sensato tuviera alguna vez 
para levantarse contra esos juicios, apelaría, 
la mujer de Siracusa , á Dionisio en ayunas. P 
, bah!, esos jueces congregados alrededor de 
mesa cubierta de manjares , apelarían á su vei 

Horacio, panegirista de Catón, y replicarian,di · 
do: « El gran Catón no fué, en substancia, más 
un borracho, que bebía en el vino la fuerza de 

virtud >l. 
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V. 

Por lo que hace á viajar aconse· 
vía no haya perdido 1 ' JO al que toda-
pudor de la palabra qo que_ ~e at_revo á llamar el 

, ue v1aJe de 1 · · 
ne amigos ó conocidos , 1 ncognito. Si tie-

dor 
, o, o que es peor d . 

es en cualquiera d 1 , a mira-
talen á recibirlo y le eobos pu.eblos del tránsito, que 
perdido. Correrá lavo tqu1an, y le festejan • está 
un personaje, acudirán \1 e ~ue ha llegado al pueblo 
casa en que se hosped l pie _de los balcones de la 

, e os mas desoc d mas curiosos • esta es la b upa os y los · • ase de tod d' . 
pronto los más imp . 0 au 1tono : y 

ac1e\ltes clamarán d' . d 
-¡ Que hable I f"I, ' 1c1en o : .... f'-Lue hable 1 

.Entre los obsequios, este es u ..... 
mugos, los conocidos ó los ad .nodde los que los 
4ispuesto. mira ores le tienen 

La tribuna e¡tá abiert 
~ aplausos preparados .ª ¡ó;! ~:~:uerlsod~eunido, y 

n. ' tscurso de 

Para un charlatán es una b .. 
ue tributa algún res 'eto . 1 ~lla _ocas1on ; para el 
a, es un triste compp ª. a dignidad de la pala-
O rom1so. 

e todas maneras' no ha , . 
liabiar ó mo • Y mas remedio que 

nrse y cha I tá , albal · ' ' r ª n ° no, hay que salir 
con y lanzar al aire todo I . 

antemano estudiad . _s os desatinos de 
es comunes os, o . la sene ramplona de los 

'r de estos establecidos por la necesidad para 
apuros. 
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Á esa degradación ha llegado el don de la pala. 
bra y el poder de la elocuencia. 

Discursos de cajón es tanto como decir: 
Palabra de munición, oratoria de pacotilla. 
Ó, lo que es lo mismo : 
Ignominia de la palabra y vilipendio de la elo-

cuencia. EL HOMBRE-DIOS 

l. 

1 OR lo visto , ha y en el fondo de la sabiduría 
humana y de las grandezas de la tierra, 
una sombra profunda que, reflejándose en 

la frente de los sabios y de los poderosos, la cubre 
de tristeza. 

Hablando de Napoleón , decía Sieyes: e< Es un 
hombre que todo lo sabe, que todo lo quiere y que 
todo lo puede>>. Los hechos posteriores de Bona par
te, desde el Consulado hasta Santa Elena, dieron 
testimonio auténtico de la exactitud de las palabras 
de Sieyes. Genio ó fortuna, ello es que Napoleón, 
dentro de los límites humanos, todo lo supo, todo 
lo quiso y todo lo pudo. 

Cualquiera que sea la atracción 6 la repugnan
cia que su nombre nos inspire, es preciso admirarlo. 

Pues bien : el arte nos representa á este hombre 
extraordinario , en el momento solemne en que 


