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UN ENTIERRO 

I. 

11 sí como hay alegrías desesperadas y tumul: 
tuosas , del mismo modo hay también tris­
tezas tranquilas y consoladoras. 

Si pudiéramos descender al abismo de ciertas 
felicidades cuyo estrépito parece que todo lo invade 
y todo lo llena, veríamos en el fondo hervir ocultas 
terribles inquietudes y pasiones desesperadas; y de 
la misma manera, si pudiéramos penetrar en lo ín­
timo de ciertas tristezas, encontraríamos en el fon­
do solitario de las más hondas amarguras la paz 
serena de un inmenso consuelo. 

Hay falsas alegrías , felicidades imaginarias , di­
chas artificiales, con las que pretendemos muchas 
veces aturdir la pasión insaciable que nos devora 
el alma, ó la inquietud cruel que nos agita ; porque 
hemos decidido ser dichosos á toda costa , á costa 
de nuestra misma dicha. 
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En el fondo de estas alegrías tumultuosas, de 
estas felicidades locas, de estas dichas turbuleni., 
se esconde siempre la sorda tempestad que engea­
dran en el corazón del hombre las pasiones desea. 
cadenadas. 

Hay tristezas verdaderas, dolores íntimos, amar. 
guras profundas, de las que los espíritus débiles 
huyen, creyendo, en su atribulada cobardía, qued 
hombre puede huir de sí mismo, y que las almu 
fuertes, templadas en la fe, afrontan con valien~ 
humildad, buscando en el rigo.r de la propia pena 
el raro consuelo de saber sentlrl.a .. 

En el fondo de estas verdaderas tristezas, de IS­

tos íntimos dolores, de estas profundas amarguras, 
se esconde siempre esa felicidad misteriosa que haa 
dulce á la misma amargura, amiga á la pena mi• 
ma; que lleva en el desconsuelo la esperanza, y en 
lo acerbo del dolor que se siente la satisfacción su­
blime de saber sufrirlo. 

JI. 

Un entierro no es ciertamente una novedad ea 
el mundo. Basta morirse para ofrecer á la curioi, 
dad de las gen tes el espectáculo de unos resto! 
mortales que, más ó menos pomposamente, SOlli 
conducidos al último asilo para no volver á acor­
darse de ellos ; y parece cosa averiguada que cadl 
segundo arroja el mar de la vida un cadáver sobre 
la tierra. 
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Pero este último espectáculo, en que se despi­
den, acaso para siempre, el que se va y los que se 
quedan; esta separación inevitable no es siempre 
la misma cosa. 

Hay entierros obscuros, humildes, ignorados, 
01 que el cadáver no es más que un muerto á 
quien sólo acompaña al último asílo el dolor de 
w. familia. 

Hay otros, brillantes, magníficos, espléndidos, 
01 que el muerto arrastra todavía en pos de sí el 
lausto de su vida, la celebridad de su nombre, la 
JIICllloria de sus grandezas. Detrás de este cadáver 
,a el mundo como á una fiesta. Lo acompañan allí 
IOdos los honores de la vida ; sólo falta la tristeza, 
que es el honor de la muerte. 

Hay otros entierros á los que sin pompas ofi­
ciales, sin invitaciones ceremoniosas, sin que se 
11plique el dolor ni el coche, asisten, por un movi­
miento espontáneo de piadosa pena , los suspiros, 
las lágrimas, las oraciones y el luto de todo un 
pueblo. 

Allí va la amistad verdadera, la gratitud que 
aoolvida, la piedad que acompaña más allá del 

llplllcro. No se le compadece, pero se le llora; no 
ale despide como al que no hemos de volverá 

• más, sino que se le reza como si no quisiéra­
mos separarnos nunca de su memoria. No es una 
lata; es un duelo. 
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III. 

Vengo de asistir al entierro de un soldado obs­
cu ro, muerto en el campo de batalla. Los muertos' 
en los campos de batalla se olvidan tan pronto 
como los que mueren en los jardines de la vida. 

Murió gloriosamente , fué un héroe ; pero~ 
fué héroe de su ambición , sino héroe de su deber. 
El mundo se ha hecho para los vivos, y la victoria 
no suele reconocer después del combate más quei 
aquellos que han sobrevivid~. 

Hay una sepultura más honda que las que se 
abren en los cementerios , y es la sepultura dtl 
olvido. 

Murió al mismo tiempo que caía un trono, y 
pasó por encima de su cadáver un triunfo que había 
de costar arroyos de sangre. Parece que aquel dá 
se contrajo una deuda de desdichas, que toda ' 
no hemos acabado de pagar. 

El campo de batalla fué el puente de Alcolea; 
allí murió heroicamente , sellando con su n~ 
sangre el honor de sus juramentos y su lealtad 
militar y caballero. 

La noticia había corrido muchos días antes 
boca en boca, con dolor de todos y sin sorp 
de nadie; con dolor, porque había dejado de la· 
un corazón hidalgo, porque se había cortado 
vida llena de juventud, de alegría y de 
ranzas, porque era querido, y era querido porq 
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era estimado ; sin sorpresa, porque todos sabían, 
con segura certidumbre, que aquella vida generosa 
no había de huir de la muerte. 

Mientras que el afán á la vida ofrece por todas 
partes numerosos ejemplos de muchas gentes que 
poseen el secreto de lo que en el mundo se llama 
saber vivir, no faltan algunos ejemplos de corazo­
aes rectos que han encontrado en la conciencia, en 
el honor y en la fe el envidiable secreto de saber 
morir. 

El cadáver, recogido en el puente de Alcolea 
entre tantos cadáveres, fué sepultado en Córdoba· 
pero había una familia desolada que pedía ese ca~ 
dáver, hermanos que pedían á su hermano, una 
madr~ que pedía á su hijo. 

~ ~ quié,n se podía confiar tan triste encargo? 
¿Q111en hab1a de ir á remover aquella sepultura 
-'!)enas cerrada; á recoger aquellos restos, tan ani­
mosos antes, tan inanimados ahora? 

Las naturalezas egoistas han inventado un gé­
uero de cobardía, por medio de la que pretenden 
«istraerse del cumplimiento de los más grandes 

res; en nombre del dolor, se excusan de cum­
plir lo que el mismo dolor impone. 

Quieren hacer creer que la muerte desata los más 
ados vínculos del cariño, cuando precisamente 

muerte es la que más debe anudarlos. 
Al hijo corresponde recoger el último suspiro 

4e ~u padre, porque de su padre es de quien ha re­
do el primer suspiro. 
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Al padre corresponde amortajar á su hijo, p«­
que su hijo , al venir al mundo, es el que le ha 
traído del cielo el augusto nombre de padre. 

Al hermano corresponde enterrar al hermano, 
porque ellos , al venir á la vida, al dormir en un 
mismo regazo, al mecerse en una misma cuna, S& 

han traído mutuamente el santo nombre de her., 
manos. 

¿ Quién puede negarles tan sagrados pri vilegioi 
¿Quién? El dolor pusilánime , la pena egoista, 

los espíritus débiles. 
¡ Cosa singular! Cuanto más honda es la pena, 

más ánimo siente el alma para cebarse en ella¡ 
porque no hay un valor semejante al que se des. 
pierta en los corazones varoniles cuando se vea 
acosados por grandes dolores. 

Pero , por lo visto , los dolores del alma , dd 
alma , que es mil veces más fuerte que el cuerpo, 
necesitan también su cloroformo : que el hijo no 
vea agonizar á su padre ; que el padre no ve& 
amortajar á su hijo ; que el hermano no vea 
terrar á su hermano. 

Es preciso alejar á la familia del lecho del · 
ribundo. ¡ Cuán pronto empieza para el que mu 
la soledad de la muerte I Después que se ha hecha 
todo para que viva, ¿ no se puede hacer más q 
abandonarlo? 

Semejantes espectáculos caen fuera de la h 
mana resistencia , y el cariño de hijo , de pa 
y de hermano , tan valeroso siempre , no en 
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su propio dolor para poder presen-

i Y cómo, Dios mío ese mismo cariño y esa 
misma pena encuentran, por lo común, en el hijo, 
• el padre y en el hermano valor para renunciar 
al sagrado derecho de presenciar tan grandes es­
pectáculos! 

Había que exhumar los sangrientos y aún ca­
lentes despojos , y esta vez no han tenido que en­
cargarse de tan tierna obra ni manos amigas ni 
anos mercenarias. 

Un hermano que, sintiendo en el alma todo el 
lllor de su pena , ha corrido á Córdoba á recoger 

restos de su hermano , siguiéndolos hasta el 
mal mismo de su última sepultura. 

IV. 

En medio del templo enlutado se levanta el 
ulo, la nave de la iglesia la llena la multitud 
tada, y la población de la ciudad y del campo 

entera á formar el largo, triste y silencioso 
pañamiento. 

El cementerio donde reposan tantos muertos 
en ese día lleno de vi vos; la multitud había 
'do el cementerio, como antes había invadido 

.templo y las calles. ' 
~or el aspecto silencioso de la multitud que 

al carro fúnebre, por las lágrimas que se 
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escapaban de muchos ojos, por los 
contenidos en muchos pechos, y por la tristeza 
dibujada en todos los semblantes, no cabía duda 
de que se trataba de una triste ceremonia. 

Había en este homenaje sencillo y verdadera­
mente popular tributado al cadáver una poder• 
elocuencia. 

Y o he presenciado el fastuoso entierro de MJr. 
tínez de la Rosa ; yo he leído en los periódicos los 
ardientes homenajes tributados á los restos del ge­
neral O'Donnell ; yo he visto también las honras 
fúnebres con que hasta el templo de Atocha fá 
acompañado el cadáver del general Narváez ; pen 
aseguro que ninguno de esos lujosos funerales 
ha conmovido tanto como el entierro de este h 
ignorado. 

Mientras tantas ciudades se vestían de fi 
engalanándose con todos los adornos de la alegria¡ 
he aquí una ciudad que se vestía de luto, sin 
adorno que el de su tristeza. 

Mientras tantos pueblos se consagraban al 
tumultuoso de unos cuantos vivos victoriosos, 
pueblo se reunía silencioso á rendir el piadoso 
menaje de su cariño á un muerto. 

¡ Qllé contraste y qué diferencia 1 
Aquella fiesta será pasajera ; este luto será 

manente. 
Aquel culto pasará fugitivo, como pasan t 

los delirios de los hombres, y esta humilde 
quedará, porque siempre queda en el recuerdo 

COSAS DEL DÍA. 239 
:tas gentes sencillas la memoria de los nobles sen, 
timientos. 

No quiero levantar el velo detr, d 1 , . as e que se 
oculta a las miradas del mundo que tod 1 • 

1 
, o o con-

lierte en p acer' en diversión y en triunfo el d l 
,i. r .

1
. , o or 

-. una iam1 ia que busca consuelo en el dolor 

v. 

Es admirable ver cómo de la misma b 
• . oca que 

el grito de la pena' de los mismos ojos de 
tan las abundantes lágrimas de la más h qdue 
r 1 . 1 on a 

. gur~,' sa en a a vez santas palabras de dulce 
IISlgnac1on y serenas miradas de consuelo. 

Parece que dentro de esas almas se traba esa te­
le luc~a ~n que la razón' herida por la pena, 
te el vert1go de la desesperación, al mismo tiem­
que la fe derrama en la profundidad de la herida 

bálsamo de la resignación. 

Es la lucha empeñada en el espíritu humano' en­
el cruel sentido de esa palabra ciega y traído 

se_ llama fatalidad' y la consoladora idea q:: 
encierra en esa palabra luminosa y espléndida 
llamamos Providencia. 

:~talidad, que quiere decir injusticia, bruta-

Providencia' que quiere decir amor sab'd , ffacedl , 1 una. 
e creer á una madre que es la fatalidad 1 

mata á su hijo' y derramaréis en su alma tod~ 
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d ses eraci6n ' y nada sera á SIi 
el vene?o de 

1
~ e u~ la vida, más cruel que11 

ojos _mas ~omb_le a~a más absurdo ni más mons-
prop1a razon , m n 

opio sentimiento. 
truoso que su pr 1 que el poder del hombre 

H dolores para os . 'd 
ay or eso los corazones afltgi G.I 

no tiene consuelo' Y P 1 · lo lo que saben 
levantan los ojos, buscando en e c1e 

. no puede darles. 
que l~ tierra h a dolores en la tierra ' la impiedad 

Mientras ay . or donde el alma hu-
odrá cerrar el camino p no p 

0
. 

unica con ios. , 
mana se c~m d nde la fe adorará siempre a 

He aqu1 un altar o , n templo que todo el 
. d ia y he aq Ul u . , 

la Prov1 ene ' . . dades no conseguira de►. fttror de todas las imp1e 

truir nunca. , h" de los brazos de su madre 
Arrancar ~ u:o IJ~etender arrancar del coraZÓII 

una crueldad' pe p 1 1· ta y la Religión que 
d 1 fe que a a ,en 

de esa ma re a l de la barbarie' porque" 
la consuela' es el co mo l siente y el consuelo 

l l dolor con que o 
arrancar e e lo recuerda y lo bendice. 
con que lo llora, nterrar el alma humana. 

Sería tanto como e 

LA LEY DE LA HISTORIA 

l. 

os filósofos( permítaseme llamarlos así )que 
se agitan perdidos fuera del camino de la 
verdadera sabiduría , andan á tientas bus­

cando en el caos de sus errores la ley de la historia. 
Ellos quieren saber á qué principios se sujeta la 

iede hechos que desde el origen del mundo hasta 

tros forman en su curso sucesivo la historia del 
' ero humano. 

Ellos pretenden inquirir el secreto en que para 
ojos se esconde lo que podemos llamar la regla 

le conducta de los acontecimientos. 

¡ Ya se ve !. ... Estos espíritus fuertes , estos li­
pensadores , se encuentran con una cadena cu­

anillos, firmemente eslabonados, no pueden 
per, y con un orden inalterable, que ellos, con 
el poder de su ciencia, no pueden subvertir. 

Y, en verdad, ¿cómo, siendo el hombre libre, 

16 
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produce en el curso de las generaciones series de 
hechos despóticamente encadenados unos á otros? 

¿ ~é atroz tiranía es la que usurpa á los hom­
bres libres el derecho y la libertad de dirigir los 
acontecimientos que ellos mismos realizan? .... 

¿ ~é ley absurda es la que coloca las hordas 
salvajes detrás de los siglos refinadamente cultosl 
¿Porqué están los persas á las puertas de Babilonia, 
cuando Baltasar asombra al mundo con el esplai­
dor de sus festines? ¿Por qué razón la misma Gre­
cia , que supo resistir á los ejércitos de Jerjes, a, 

bajo el poder de Roma, precisamente cuando et 

sus Academias se enseñaba todo, se discutía t 
se dudaba de todo? ¿ Por qué detrás de la gran 
de la Roma pagana está el Bajo Imperio? 

¿ ~é mano caprichosa coloca el cetro despóticl 
de los Césares detrás del libre desenfreno de 
plebes?¿ Por qué han de estar todas las dictad 
detrás de todas las libertades? ¿ Por qué, cu 
una sociedad llega á la posesión de todos los p 
res y al usufructo de todas las sensualidades, se 
de encontrar en la víspera de su ruina? ¿ Por 
en fin, detrás del Libre examen ha de estar el 
detrás de Los derechos del hombre la Commune .... ; 
una palabra : detrás de la luz el incendio? 

Ante esta barbarie de la historia pasada y 
sente , la filosofía del ateísmo y del materiali 
á pesar de su audacia, se detiene perpleja, y 
la ley tiránica que autoriza semejantes mon 

sidades. 
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11. 

Tomás Buckle • en su Histo . 
¡, b,glaterra rompe h . ria sobre la civ111jacwn 

. . ' ero1camente I f razon impone á su c1·e . e reno que la 
. . . neta y se 1 
mqumr los principio ' . anza desbocado á 
4estino de las nacion:s _que ng_e_n el carácter y el 
la investigación que , y arroJandose al fondo de 
. se propone se 

'IIISmo : las acciones d I h • pregunta á sí 
· e os ombre 
e de hechos que son I h. . s que forman la 
h 

a 1stona de J • 
umanas, ; están gob d as soc1eda. 

AA•• < erna as por 1 . u,.cuen del azar ó 1·nter . . eyes fi3as • ó 
• viene en d' . er divino?.... su irecc1ón algún 

Aquí el filósofo se encuentra 
azar y la Providen . ante el fatalismo 

cia , Y resuel J ' 
por la fatalidad .e ó . ve e caso optan-

, n raz na qu 
mos meior la nat I e, conforme co-

i ura eza s d 
ros ojos la teoría d 1 ' e esvanece ante 

. . e azar y 
tec1m1ento está ¡· d , vemos que cada 

la 
. 1ga o al qu l 

zo inevitable l e e precede por 
r ' y, por o tanto l 
,orma una cadena ,. , e mundo en-1orzosa e 1 
enta su papel p . ' n a que el hombre 

¡ • ero sin saber · . 
es el que representa que especie de 

Para la · • · c1enc1a de este s b. 
en el mundo ext . a to ' la doctrina del 

.,_, . enor corresp d • 
!IICI hbre albedrío en I ~n e a la doctri• 

dificultad que le obt máundo interior; y ante 
la historia el capricho'~ª 1 recon~cer como ley 

e a casualidad , sale del 
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l Yor frescura la realidad do con ama apuro negan . 

del libre albe~noi libre albedrío ' dice' es una hi~ 
« La teona de ta' demostrada. » Lo cual 

f. · a que no es 
tesis meta tsic . , de la existencia de 

. decir : la teona . 
es lo mismo que a hipótesis metaf151C1t 

T , Buckle es un . 
Enrique ornas do todavía el trabaJO dt 

die se ha toma T . 
porque na . 'fi mente que Enrique oma 
demostrarnos c1enti tea 

Buckle existe. !la que rompe sin~ 
La ciencia libre es aquel lógica impone á la 

pulo todas las trabas que a 

zón humana. s ue la ley de la historia Ct.1' 
Tenemos , pue ' q libre y que, por 

1 hombre no es ' . f: 
siste en que e . re de una manera precisa y 
mismo, obra s1emp t la filosofía del ateismo 

Acerca de este pun o' do de aquí; la ci . r o no ha pasa 
del matena ism . Dios prefiere n 

. t que reconocer a ' , 
imp1a' an es b lQ cual viene a ser 
la libertad del hom re ' 

negarse á si mii;ma. reclamado y obtenido 
• que hemos , 

Es decir , \'b rtades para llegar a . • d todas las 1 e c1erc1c10 e . 
. somos libres. del 

cubrir que_ no . de llegar á despojarnos 
Si la c1enc1a ha d , que revela en cada 
. . del libre albe no' , . 

priv1\eg10 1 de nuestro comun o 
de nosotros la nob ez: ndo más odioso q 
nada debe haber en e mu 

ciencia. t ces ; cuál es la ley 
Muy bien ; pero en on ' " 

historia? 
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III. 

Ya sabemos que la atracción es la ley del mun­
a., físico, que la armonía es la ley del arte , que la 
16gica es la ley de la ciencia ; pero ¿ dónde está la 
1éy de la historia ? 

¿ En qué lugar, impenetrable á la audaz sabidu­
ría de los hombres, se oculta el maravilloso resorte •e hace marchar en orden riguroso los aconteci­
. ntos humanos en el curso de la historia? 
Mientras los sabios de la ciencia, que, olvidando 

antigua descendencia de sus viejos errores, se da 
si misma el título de moderna , desatinan cientí-

ente, buscando la ley moral que dirige el paso 
los hombres sobre la tierra , nosotros , alejados 
esos estudios tenebrosos, sabemos con la vi~ 
'dumbre de la fe que la ley de la historia es la 

"6n divina de la Providencia ejerciendo los dos 
remos atributos de su justicia y de su miseri-
ia. 

Justicia, cuando anega la tierra en las aguas del 
vio; misericordia , cuando ilumina las obscuri­

del mundo con la luz del Evangelio. 
Es justa dejando al hombre encenagarse en to­
las degradaciones del error , y es misericordiosa 

rvando en el agitado curso del pueblo de Is­
la integridad de la revelación divina. 

Es un fenómeno histórico , que la ciencia huma­
no acertará á explicarse jamás, cómo, en medio 
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del paganismo que cubría al mundo de tinieblas 
aparece en un rincón de la Palestina el sol magní~ 
fico de la verdadera civilización. 

Ciertamente es un prodigio para la razón que 
del exceso de tiranía brote la libertad; que del ez. 
tremo del crimen y del vicio surja el heroísmo de 
la virtud ; que al espantoso caos de todos los erro­
res de la ignorancia y de la ciencia suceda la ver­
dad; que al soberbio imperio de los Césares suceda 
el humilde imperio de Jesucristo. 

La ciencia impla no acertará nunca á desentra­
ñar este misterio de la historia. La lógica del ho. 
bre no sabrá nunca sacar consecuencias venlo 
ras de premisas falsas; no le está á él concedila 
la suprema sabiduría de sacar el bien del fondodll 
mal, ni podrá nunca encontrar por sí mismo la 
en el seno de las tinieblas. 

La casualidad no existe : es una palabra 
carece de sentido absoluto; solamente nos es · 
usarla de un modo relativo. El fatalismo es d 
siado ciego para que le concedamos el honor 
guiar los acontecimientos por los caminos de 
historia. Además, ya lo hemos visto , según la · 
cia moderna, no podemos admitirlo como guía 
las acciones del género humano , sin despoja 
del libre albedrío. Nos queda la Providencia, y 
es la ley de la historia. La mano de Dios, que, 
menoscabar la libertad de nuestros actos , co 
el oleaje de las generaciones á los altos desi 
de su misericordia y de su justicia. 
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IV. 

Por eso la lógica de los h 
tada de la lógica de lo ombres anda tan apar-

s sucesos Ja · 1 , 
humano por su pro • . : mas e esp1ritu 

P1ª persp1cac1a h d' 
prender los arcanos de lo fut ª po ido sor-
1unca. uro. Hoy menos que 

Supongamos que sabemos 
dumbre lo que suced·, con perfecta certi-

10 ayer ; y bien . . 
asegurar lo que suceder , • · é podemos a manana? 

Se puede decir que marcham 
en los ojos ; todas las I d os con una venda 

ta 
• . uces e nuestro · I 

na iluminar las obsc 'd d s1g o no bas­
venir. un a es de lo que está por 

~e un día á otro' i cuántos .. 
¡Cuantas esperanzas d . temores d1s1padosl 

esvanec1das r . C , 
ectos fracasados, p t d . · 1 uantos pro-
. . re en emos ir al 

ICllalan nuestros de punto que nos . seos y en es d. . , 
-sitamos .... ; pero de la n~ h , l a irecc1on nos 
lle los sucesos nos condu;e e_a a mañana el oleaje 
No es esta una burla d a un punto opuesto. 

La civilización m d e nuestro destino ? 
o erna ha emp - d 

en conducirnos á la . ~na o todas sus 
'cidades . la cien . l poseswn de todas las 

' c1a ' e arte l 1·t ria y la lit' . ' a I eratura, la in-
po tea han eJerc·d . 

encia civilizador I o sm descanso su 
. a para llevar á nuest 

res, a nuestros sent· . ras cos-1m1entos y á . 
prema cultura Mas . nuestras ideas 

de la historiar . cua d ¡ ~~ inexorable despotis-
., n o I amos á coger el fruto 
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ya sazonado de nuestro progreso, nos encontra. 
mos de manos á boc'a con el caos en la ciencia, la 
degradación en el arte, la prostitución en las letras, 
la codicia en la industria, y el envilecimiento en lt 
política; nos encontramos sin ideas, sin sentimien• 
tos y sin costumbres. 

Por medio de una terrible aritmética, cuyo pro­
cedimiento no acertamos á explicarnos, los sucesos 
nos presentan una cuenta ruinosa; ellos dicen: «A 
la sombra de vuestra prosperidad ha crecido espan­
tosamente vuestra deuda. Habéis hecho una opera• 
ción semejante á la de la multiplicación de las frilf,. 
cioneJJ, en la que el produélo es siempre menor que 
los faéloreJJ ». 

Es verdad que hemos girado contra las genera, 
dones futuras la gran letra de tan formidable dJ;, 
cit; pero este pagaré sin plazo es el testimonio au­
téntico de nuestra ruina. 

Las civilizaciones antiguas se veían amenaza. 
das por la invasión de los pueblos bárbaros ; 
lo curioso de la civilización moderna es que 
hordas salvajes que la amenazan han brotado bajo 
la culta influencia de la civilización misma, 

. El sentido común, algo más perspicuo y bas 
te más sabio que toda esa falange de filósofos q 
han nacido al calor disolvente del libre exam 
deduciéndolo de los hechos mismos, ha encontr 
el principio de la ley de la líistoria mucho an 
que la presuntuosa ciencia de la razón sobera 
El sentido común es el que ha vulgarizado la n 

COSAS DEL DÍA. 

ci6n profunda que explica la libertad en el hombre 
y la Providencia en la historia, encerrándola en 
una frase vulgar que corre de boca en boca. Él es 
el que ha dicho : El bombre propone y Dios di§Jone. 

Nosotros, los ignorantes, los que no hemos pe­
netrado en las abstrusas nebulosidades de la filoso­
fía que llamamos moderna , encontramos en esa 
sencilla proposición la gran ley de la historia. El 
hombre obra según su libre albedrío, y Dios dirige el 
curso de los hechos humanos según su Providencia. 

V. 

Y, en verdad, j cuán grande sería nuestro fasti­
dio~i, po~ un ~rodigio inesperado, pudiéramos coger 
el hilo misterioso en que se va tejiendo la historia 
4e nuestros días!.... Nos veríamos privados del 
encanto de las sorpresas con que diariamente nos 
conmueve. Una vez puestos en el secreto de los su­
tesos, ¿ qué interés podría tener para nosotros el 
día de mañana ? 

Precisamente el carácter más distintivo de nues-
1ra época es la novedad de los acontecimientos la 

ºginalidad con que se enredan los hechos y ios 
llombres en el laberinto de eso que designamos con 
el no~~re de vida pública. ¡ Qpé tr~nsformaciones 

sub1tas en la escena' qué cambios tan repenti­
lOs en las decoraciones' qué mudanza tan continua 

los hombres!. ... 

Tal vez sea excesivamente cara la función tea-
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tral con que los sucesos tienen suspenso nuestro 
ánimo; pero, sea lo que quiera, el exceso del gasto 
que nos ocasiona la diversidad d~ emociones_ ali 

que excita nuestra curiosidad y aviva nuestro inte­
rés, no tiene precio. 

En ninguna época conocida ha disfrutado d 
hombre, como ahora, el placer de vivir tan co. 
tantemente con la boca abierta. 

Hasta hace poco tiempo, la historia ha conser­

vado sus pretensiones clásicas ; el poema y la tra­
gedia han sido los géneros de su particul~r prefe. 
rencia · ha vivido siempre en las altas regiones de 
\a epo;eya; sus relatos infunden el horror trágico 
ó el entusiasmo épico. Mas ha tenido que descen­
der de esas sublimes alturas para acomodarsealp 
to literario de nuestra época; y su único géneroa 
hoy una mezcla ingeniosísima del melodrama ycW 
sainete. 

He aquí por qué los mismos sucesos que 
piezan por espantarnos , acaban por hacernos 
ternillar de risa. 

La historia presente, justo es reconocerlo, ril­
diendo tributo al principio de enseñar deltitando, 
sabido combinar tan admirablemente lo terrible 
lo grotesco, que nos es imposible participar del 
rror que los sucesos nos inspiran, sin soltar al 
mo tiempo la carcajada. 

Por eso , sin duda alguna, en virtud de un 
vilegio sólo á nosotros concedido , vivimos 
alegres en medio de tanto desastre. 

COSAS DEL DÍA. 

Admiremos, pues , con la risa en los labios este 
orde_n histórico, que conduce los sucesos qu: pre­
-tenctamos por caminos tan nuevos , que á la vez 
resultan pavorosos y alegres. 

El arte humano no hubiera jamás alcanzado el 
singular mérito de presentar á nuestros ojos una 
perspectiva á la vez horrorosa y risueña , que exci­
tara al mismo tiempo en nuestro ánimo suspenso 
el espanto y la risa. 

i Qlté sería de nosotros , simples ... , verdadera­
men~e simples espectadores de esta representación 
continua de todas las miserias humanas, si hubié­
ramos aprendido á leer en las obscuridades de lo 
Ñturo !. ... Esta deliciosa expectación en que vivi-
mos , este afán con que pasamos de un dia á otro 
esta inquietud con que esperamos hoy los suceso; 
-de mañana, toda esta animación, todo este atur­
dimiento , toda esta algazara , desaparecería si 
nu~tros ojos pudieran penetrar en lo que está por 
venir. 

¿Qlté haríamos entonces de la viva comezón de 
~oes~ra curiosidad? Si se nos quita el placer de la 
!llqutetud, las delicias de la impaciencia , el deleite 
:de las emociones, ¿ qué nos queda de la vida que 
JOSeemos? 

_El fastidio de vivir y la pesadumbre de haber 
nacido. 
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VI. 

1 Los sucesos 1 •••• He ahí los misteriosos anillos 
de la cadena que nos arrastra. 

¿Adónde?.... . . . 
Ese es el secreto de la Providencia y el m1steno 

de la historia. 
Si alguna vez alcanzamos á deducir algo de los 

sucesos futuros por la índole de los sucesos presen­
tes , podemos hoy asegurar que hemos entrado~ 
lleno en el período de la expiación ' y que todavia 
está lejos el período del arrepentimiento . . 

Si algo podemos vislumbrar al traves de las 
obscuridades que nos cercan ' es evidente que noa 
encontramos en el principio del castigo. 

Esa es la ley inexorable de la historia. 
Vamos á verlo. 

th .. k\-~~~~: 

« NUESTRA RAZON » 

1 ON este título, bajo un sobre, y sin fecha 
y sin firma, he recibido, no hace muchos 
días, lo que á continuación verá, probable­

mente con disgusto , el lector curioso : 

« Hace veinte años que trabajo doce horas dia­
rias; la fatiga del día me proporciona un sueño pro­
fundo durante la noche; pero duermo sobre una 
cama dura y bajo un techo frágil, abrasado en el 
mano por el sol, y abierto en el invierno á los ri­
gores de la intemperie. 

»Mi vida se reduce á trabajar para vivir, á dor­
mir para trabajar, y á comer para no morirme. 

»Soy un bruto» 


