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más breves; lo que se pierde en sangre ,se gana• 
tiempo, y la sangre no ha sido nunca mas que san-

gre y el tiempo ya es oro. . . 
' 11 do a' la perfección autentica de la Hemos ega 

uuerra. · t di 
º Cien mil cadáveres franceses y pru~1anos en • 

• ·11 del Rhin dan precisamente en dos a las on as ' r · • 1 
tos testimonio de esta perieccwn g o­estos momen 

riosa. 

PENSAMIENTOS SUELTOS 

l. 

o sé si podemos ser á un mismo tiempo 
testigos y jueces de nuestro siglo ; ignoro 
si en el cúmulo de derechos que hemos 

uistado se encuentra el derecho ilegislable, que 
e á nuestro arbitrio la facultad suprema de fallar 
itivamente en causa propia. 

Es posible : la soberanía de la razón, que hace 
cada hombre el juez único de sus propias accio­
, no puede negarnos el derecho de ser jueces de 
tro siglo. 

Es cierto que todavía pesa sobre nuestra gene­
. n la práctica rutinaria de apelar á un proceso 
nosotros no instruimos, y á un tribunal que 
nos oye como simples testigos, y que aún 

rva por derecho propio el privilegio exclusivo 
absolvernos ó condenarnos. 

TOMO IX. 
11 
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Hablo del proceso de la Historia y del tribunal 
de la posteridad' de cuyo juicio no se ha escapado 
·todavía generación ninguna. . 

Pero medítese bien acerca de esto' Y, se vera 
ué injusticia tan notoria resulta de que hayan de 

;er nuestros jueces aquellos á quienes nosotros no 
hemos podido elegir ni podemos juzgar. 

La civilización moderna no ha debido fijar t~ 
da vía su luminosa mirada en este punto' y solo 
así puede aún permanecer en pie el antiguo fuero 
de esa tenaz jurisdicción. 

Apelemos ' pues ' del fallo que nos esper~, an~ 
el tribunal de nosotros mismos ' porque la H1sto~ 
nos juzgará después de muertos' y nos condenara 
sin oirnos. 

ll. 

No sé por qué singular privilegio ha de_a_dj_u~• 
carse la posteridad el derecho de llamarnos aJUIC~o, 
precisamente cuando habremos ~errado los OJOS 

para siempre á las delicias de la tierra ; y nosotros, 
que nos burlamos del juicio final ' no he~os de caer 
en la torpeza de acudir á la cita de un tribunal que 
carece de todos los requisitos legales. 

¿ y á qué pena podría condenarnos? 
Veámoslo: 
¿ A reclusión perpetua? 
Estamos muertos. 
¿A muerte? 

DELICIAS DEL NUEVO PARAÍSO. 

Nosotros somos nuestros mismos jueces. 
Mas seamos ó no jueces legítimos de nuestro 

siglo, no podemos negar la evidencia de que no 
tenemos otro tiempo en que vivir, y, bien pensado, 
sería una crueldad que nos empeñásemos creyendo 
que son los peores tiempos del mundo estos en que 
hemos nacido , cuando es tan propio de la con-
dición humana dar á la realidad los colores del 
deseo. 

Y, por otra parte, ¿quién puede priyarnos del 
placer de nuestra propia alabanza?¿ Por qué nos he­
mos de negar la satisfacción de unos aplausos que 
flll fácilmente podemos tributarnos? ¿ No somos 
nosotros los verdaderos testigos de nuestra propia 
grandeza? 

III. 

Si se mira la prisa con que vivimos, la inquie­
tud con que nos movemos, la precipitación con que 
nos empujamos, nada más fácil que incurrir en el 
error de creer que nos agita y nos impulsa la viva 
ansia de salir del día. 

Corremos sin descanso detrás de una felicidad 
ruya imagen nos sonríe por todas partes ; parece 
que huimos del momento en que nos encontramos, 
ni más ni menos que el pájaro cautivo huye de la 
jaula si la puerta entreabierta le deja libre el cami­
llO ael espacio. Hoy, es la jaula que nos aprisio-

' 
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na ; mañana. es siempre la puerta de par en par 
abierta. 

Mañana: ahí está, en efecto, el término impro-
rrogable de nuestros deseos. 

Mañana es el día risueño que todos buscamos. 
Al día de mañana hemos trasladado todos la 

fiesta solemne de nuestra común felicidad: como si 
nos estuviera prohibido ser felices en el d1a en que 
vívimos. . 

y se dirá: si el día de mañana embarga las Ulo 

quietas miradas de nuestros ojos con el esplendor 
de una brillante perspectiva' triste y obscura d~be 
parecernos la realidad del día de hoy; porque SI lo 
por venir es una esperanza' lo presente debe ser 
una desgracia. 

IV. 

Hay quien dice que el día de mañana es _un día 
que no llega nunca, que está fuera de :odo tiempo. 
que es un día imaginario ' y que al senalarlo ~omo 
plazo puesto al cumplim_iento ~e nuestra diclla. 
sólo conseguimos descubrir la triste :erdad de qat 
los deseos del hombre no tienen medida. 

Pero riámonos de ese desconsuelo huma,no, por· 
que hay entre las ciencias modernas una, que, sal­
vando los límites que separan á unos tiemposde 
otros nos ha abierto con mano franca los fabulo­
sos te.soros que se esconden en las obscuridades• 
la edad futura. 
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Paso gigantesco, por medio del que los pueblos 
y los individuos, adelantándose prodigiosamente á 
su tiempo, pueden tomar de lo venidero todo lo 
aecesario á la majestad de lo presente. 

Preciso es confesar que si la inflexible naturale­
s de las cosas no nos permite poner el pie fuera 
de nuestra generación, ni más allá de nuestra vida, 
ti cambio la ciencia de los hombres nos lleva hasta 
el punto de que podamos con toda comodidad me­
ler la mano en el hondo bolsillo de las futuras ge­
aeraciones. 

He ahí sin duda por qué se escapa frecuente­
mente de nuestros labios este grito de triunfo : 

«¡El porvenir es nuestro ! » 

v. 

Sea la que quiera la tenacidad incorregible de 
las leyes á que se halla sometida la naturaleza, el 
kcho es que hemos forjado la llave maestra con 
fle se abren las puertas, siempre cerradas. de los 
tempos futuros, y que, forzando el paso que abre 
Cllllino hacia las generaciones que han de suceder­
•, hemos penetrado en el porvenir, heredándo­
lOS á nosotros mismos, como si fuésemos nuestros 
legítimos sucesores. 

Este es el hecho incontestable que viene á de­
llOStrarnos, con patente evidencia, que nosotros 
10mos, por virtud especialísima de nuestra sabidu­
ría económica, nuestra posteridad, nuestros forzo-
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sos herederos, y, por lo tanto , nuestros sucesores 
y descendientes. 

y la cosa es de una claridad deslumbradora. 
Lo que no existe no es de nadie; pero si, por un 

prodigio de perspicacia, de talento y de ciencia, 
damos realidad á lo que todavía no existe, nadie 
podrá negarnos el derecho legítimo á poseer lo que 
tan justamente nos pertenece. 

Yo pregunto : 
· Á quién puede pertenecer el gran tesoro de la 
' . ? riqueza, si no es á nosotros á quien pertenece. 
Digámoslo con resuelta franqueza : 
- ¿ Á nuestros abuelos? 
-Han muerto ya. 
- ¿ Á nuestros nietos? 
- No han nacido todavía. 
Nosotros , pues, somos nuestros primogénitos. 
Tal es el derecho que nos asiste, aplicado al 

crédito que nos enriquece. 

VI. 

Así tenemos que el crédito aplicado á la prO&­
peridad pública , no es menos maravillos~, ni ~ 
nos fecundo , siendo al mismo tiempo mas sell(I' 
llo y más palpable. 

Consiste simplemente en hacer efectivo lo q 
es imaginario, eD devorar la riqueza antes de po­
seerla en traerá lo presente lo que está por venir; 
una p;labra: consiste en vivir antes de haber nacido. 
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En los libros de caja campean dos palabras téc­
nicas que representan valores opuestos , cantidades 
contradictorias. 

La primera de esas palabras es Debe. 
La segunda es Haber. 
Pues bien : cámbiese el sentido opuesto de am-

bas voces; tómese recíprocamente una por otra, y 
la cuenta será la misma , porque tan sencilla ope­
ración arrojará á nuestros ojos este balance fas­
tuoso: 

Haber .... Hay .... todo lo que se debe. 
Debe .... Se debe .... todo lo que hay. • 
De esa manera la economía política ha puesto 

á nuestro alcance lo que está por venir. 
De ese modo , sin poder salir de hoy , hemos lo­

grado vivir en mañana. 
Cronológicamente, nos hallamos en nuestro si­

'glo, pero económicamente vivimos e~ el siglo que 
viene. 

VII. 

Fijemos bien y con toda claridad el punto que 
1ratamos, estableciendo el orden de los factores que 
'1Dtran en la operación aritmética de esta cuenta. 

Los siglos pasados. 
Ved ahí el primer factor. 
Ellos trabajaron lentamente y consumieron en 
larga vida tesoros de tiempo. 
¿ Ol!é nos dejaron? 
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Una rica herencia. 

Nosotros somos los factores indispensables. 
¿ Qllé hacemos? 
Gastar mucho , gastarlo todo. 
¿Para qué? 
Para legar á los siglos venideros otra herencia 

1astuosa. 
¿Cuál? 
Nuestra opulenta deuda. 
Los que nos sucedan en el orden mecánico de la 

vida son los factores forzosos. 
¿Qué hacen? 
No se atreven á nacer por no heredarnos. 
Bajo la forma de los tres tiempos elementales de 

la conjugación se descubre la exactitud de todo lo 
dicho. 

En rigor , la cuenta es esta : 
Aquellos lo ganaron. 
Nosotros lo gastamos. 
Los que vengan lo pagarán. 

VIII. 

Pero no hay en el mundo dicha completa, J 
mientras no deroguemos éste hecho fatal de nu~ 
tro destino, no nos queda más recurso que sufrirlo. 

Y bien : alguna sombra había de obscurecer ell 
cielo de nuestra felicidad ; alguna gota de acíbar 
había de caer en el suntuoso vaso en que rebosan 
las dulzuras de nuestra vida ; alguna pena había de 
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oprimirnos el corazón en medio de la viva algazara 
de nuestra dicha. 

Y se puede decir que la dificultad nos la en­
contramos en la boca , porque , después de tanto 
llablar, la lengua es precisamente la que nos des­
espera. 

¡ ~é fatal contraste! 

Somos ricos, y nuestra lengua se empobrece. 
Somos sabios, y nuestra lengua se hace in-

inteligible. 

Somos poderosos , y nuestra lengua pierde su 
vigor y su fuerza. 

Estamos á punto de tocar el bien supremo de 
111a felicidad c0mpleta , y he aquí nuestra única 
4esgracia : no nos entendemos. 

Ello es que, á fuerza de ciencia y haciendo ma­
teriales de construcción de ' nuestros adelantos, con 
los que nos ponemos en las nubes, hemos echado 
los cimientos de la gran torre que ha de servirnos 
para escalar definitivamente el cielo ; pero antes 
de llegar al último cuerpo del edificio , tropeza­
lllOS, no precisamente con la confusión de lenguas 
de la torre de Babel , sino con la confusión de las 
ideas, y resulta que , en vez de construir, hemos 
destruido. 

Así se enlazan los tiempos más antiguos con 
los tiempos más modernos. 

Digámoslo de una vez ; esto es una babilonia. 
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IX. 

Hay una época brillante en nuestra historia lite­
raria, en que la lengua patria se ofrecía dócil y abun­
dante , fácil y clara , sirviendo de fiel expresión á 
las ideas más abstractas , á los conceptos más inge­
niosos, á los más tiernos afectos. 

Respondía como el instrumento acordado res­
ponde á la destreza del músico , como la tierra pre­
parada responde en frutos sazonados y en copiosas 
flores á la fecunda semilla que se encierra en su 
seno. 

En aquella época, ignominia de la libertad y vi­
lipendio del derecho, de intolerancia religiosa, de 
estrechez de conciencia , en una palabra, de Inqui­
sición y de obscurantismo , tuvieron la ocurrencia 
de florecer Lope, Calderón , Rioja, Góngora, Que­
vedo , Herrera, Tirso, Alarcón , Cervantes, Santa 
Teresa, Fr. Luis de León , Fr. Luis de Granada, 
Feijóo, Saavedra .... Todo un mundo de genios,de 
arte, de ciencia y de virtudes. 

Y esta colección interminable de hombres, ade­
lantándose á los prodigios intelectuales de nuestro 
tiempo, se salieron del cauce natural del prog 
humano, produciendo en la Historia un anacrollis, 
mo insoportable ; tuvieron á la vez el capricho 
dejarse entender de todos. ' . 

Aquel pueblo ignorante , · sometido al vasalla 
de los reyes de derecho divino, y aquellos hom 
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superiores, orgullo del género humano, se enten­
dían perfectamente, por la triple complicidad de Jas 
ideas, de los sentimientos y del lenguaje. 

La crítica histórica no explicará nunca la popu­
laridad que alcanzaron las obras de aquellos gran­
~ m~estro_s en medio de un pueblo sin gas, sin 
dinamita, sin caminos de hierro, sin telégrafos , sin 
a_t~n.eos, si_n casinos, sin cuerpo electoral, sin pe­
nódicos' sm Bolsa y hasta sin Déficit. 

Explíqueseme cómo la luz puede ser admirada 
por los ciegos , ó habremos de convenir en que 
aquel pueblo fué digno de aquellos hombres. 

J~má~ se han sum~do las cantidades heterogé­
neas' ¿como, pues, estas resultan sumadas? 

X. 

. Realmente, el genio no ha sido nunca patrimo­
DIO exclusiv;o de ninguna época ni de ningún pue­
blo; pero da la maldita casualidad de que los ta­
lentos superiores no tienen costumbre de nacer ni 
en las épocas de gran ignorancia, ni en los pueblos 
talvajes. 

• La literatura es el barómetro que más fielmente 
senala los grados de cultura que puede alcanzar un 
fueblo, ~ la_ perfección y riqueza del lenguaje es, 
por cons1gu1ente' la señal cierta de verdaderos 
adelantos. Grecia lo atestigua y Roma lo confirma. 

Pues bien : si al cabo de más de dos siglos re­
Ita que las letras españolas y la lengua caste-
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llana llegaron en la época en que florecieron ta. 
tos ingenios á una altura tan superior á la que hoy 
alcanzan, que las obras de entonces nos sirven de 
enseñanza y de modelos en los tiemp9s presentes, 
¿qué vamos á hacer de toda esta grandeza civiliza­
dora que nos atribuimos? 

Pero todavía no es eso para nosotros lo más 
humillante. 

Calderón, Lope, Tirso, Alarcón , Argensola, 
Rioja, Qpevedo , Fr. Luis de León , Fr. Luis de 
Granada, Solís, Santa Teresa, Cervantes .... , todos, 
en fin, fueron grandes ingenios. 

Perfectamente. Nosotros tenemos también al­
gunos nombres ilustres que forman como la des­
cendencia de aquella generación gloriosa; mas no 
está ahí lo raro del caso. 

Fijémonos en algo más positivo, en algo mis 
sólido que las bellezas del arte y los prodigios de 
la lengua. 

Casi todos aquellos ingenios, honor de las ciee­
cias y de las letras, vivieron en la estrechez de la 
medianía, ó en las angustias de la miseria, y • 
rieron pobres. ¿Cómo, pues, designamos aq 
época con el nombre de siglo de oro? 

XI. 

¡Letras!.... Sí ; las verdaderas letras son 
letras de cambio. Siglo de oro , el nuestro. No ne 
guemos nuestra admiración á la fecundidad de 
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mg~ios que han enriquecido el tesoro de las letras 
patrias, mas convengamos esta vez en qu . . . e s1 viven 
todav1a en sus nombres es porque n t . , · o uv1eron so-
IR que caerse muertos. 

Reconoz~amos también la rara espontaneidad 
de sus creaciones; pero aquella vena inagotable no 
puede compararse con la profunda mina con cuyo 
~rso, hoy' el talento más insignificante impro­
'15a lo que en nuestro lenguaje se llama una gran 
ilrtuna. 

. Nuestro si?lo es el siglo de la filosofía, de la po­
lítica y de la industria' y por medio de estos tres 
elementos hemos colocado el lenguaje á tal altura 
~no. alca~za~á nunca á penetrar sus misterio~ 
la inteligencia siempre sencilla del pueblo. Hemos 
kilo de 1~ lengua castellana una lengua de tal 

ra sabia' que la ignorancia propia de las mul-
des de todos los tiempos no llegará jamás á en­
erla. 

An~e nuestros adelantos filosóficos' políticos é 
riales' la lengua de Lope' de Santa Teresa y 

Cervantes es casi una lengua muerta. Más que 
~ debo decir' si atendemos al estado de co­
ton en que se halla. 

Hablar en castellano neto viene á ser como u 
umaci.ón inútil, porque aquella lengua es dem:~ 

antigua, y no tiene palabras para las necesi-
~ que nos impone la continua novedad de nues­
tdeas. 

¡Qµé caudal de voces será bastante á sufragar 
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los despilfarros de la lengua en estos 
que domina el vicio de la palabra 1 

Oigamos por un momento al oráculo de la filo­
sofía en lo más sublime de sus lecciones, hablando 
ex-cátedra en las aulas de la Universidad Central. 
He aquí la novísima elocuencia de la novísima sab~ 

dura. 
Reconocido , pues, Y o en la conciencia y á dis­

tinción determinada del cuerpo ; Y o mismo , igual­
mente ó espíritu sigue en orden á la consideración 
del cuerpo-y como lo conocemos y nos lo atribuí• 
mos-( ó como nos hallamos en el cuerpo en el me­
dio sensible y en la naturaleza) considerar ( 2. • sec• 
ción de la 2.ª parte de la conciencia) el espíritu ó. 
yo mismo, como el que resto en la distinciói); 
que os consideramos propia y primeramente en 
nuestro ser y propiedades-las puras nuestras inte· 
riormente-sin necesaria atención en esto, al cuer­
po, y lo tocante á él considerado, no haciendo es 
primeramente á nuestro propio ser-ser de espirita 
y conciencia-sino sólo al cuerpo y nuestro conoci• 
miento de él , como conjunto é íntimo conmigo. 

Ahora bien : ¿ dónde está el sabio que pene 
en la obscuridad de ese abismo científico? 

Pues bien: en el sublime desorden de esas 
bras, libres de todo régimen, de toda ortogratia 
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de todo sentido, encontraremos una id . . . 
y una imagen sin términos. ea sm ltmttes 

Idea é imagen qu 
h 

e no caben en la inteligenc1·a 
umana. 

Idea, la del vacío. 
Imagen , la del caos. 

Yo sé qu h 'd' 
hablamos y :o~ te~~:~: sin gramática; que todos 

mos. 
El amor por · 1 ' e1emp o ' no encuentr 

veces palabras en el Diccionario de nin a muchas 

Y
~: expres,ar los secretos pensamiento!~:; ::;i~:a 

sea en a elocuencia de las mir d . . ' 
nuante calor de ¡ . ª as , en el ms1-

os suspiros e 1 . canto d 1 . ' n e persuasivo en. 
e as sonrisas I • . 

(,O(Dpleta de d • a comunicación íntima y 
os corazones . 

. De la misma manera' el dolor . 
p¡ese_dentro de los límites de la al~;;~no st no cu­

gntos arrancados del alm p ' prorrumpe 
manantial de los sollozos ª1' desata en la boca 
· • , Y 1ace caer de I · 

tdos torrentes de l ' . os OJos 
Vd 

agnmas. 
e 1 ·-

lab' a ntno que sonríe en el regazo de su madre· 
:°s no_ han aprendido aún á pronunciar a~ 

.. lguna ' pero su alma está toda en I p 
an li 1 a expre-ge ca de su rostro • tod , r qu. 1 , av1a no ha tenido 

. e ocu tarla, y la deja ver en 1 . . . sus 
0

· ª viva 1nqu1etud 
~os ' en la dulce movilidad de s b u oca, en 
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la agitación de sus pequeñas manos ' 
de su risueña frente. . 

1 Co~a extraña ! : no sabe hablar, y todo lo dtet.• 

L adre inclinada sobre aquel rostro que ab a m , , 
. t ri' e y llora no pierde-permttasemt ternattvamen e • . , 

d . 1 , ni· una palabra nt una silaba de tan ecir o as1 - ' 
misterioso idioma. 

Este es el lenguaje de la natural~za; 

los sentimientos. , . 
Ha llegado , pues . el caso en que es ~as tns-

tructi vo hablar con un niño que con un filosofo. 

XlV. 

También la política de los tiempos presenta 
. 'd'oma particular En la misma palabra,, tiene su t 1 • ole.,, 

cuyo sentido contiene los principios que se pr 
el sistema que se ha establecido y las e~ 

san , t ' l investi-
tumbres que se han formado, enco_n rara e . 
gador curioso la confusión que rema en el sentido 
de las palabras entre el lenguaje pú?lico y el len-

. d los que todavía se permiten hablar en guaJe e 
castellano. 

Política según el Diccionario de la lengua, 
' 1 re-el arte de gobernar á los hombres, dar eyes y 

glamentos para mantener la tranquilidad y sega, 
ridad públicas' y conservar el orden y las bu 

costumbres. 
Es posible que la definición no sea compleU: 

mas dentro de sus términos se halla la base de 
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debemos entender por política, Descended aho­

,. del sentido propio de la palabra á la realidad 
del sentido práctico, y os encontraréis entre la 
iiltoridad respetable del Diccionario y la autori­
:lil invencible de los hechos, y tendréis que vol­
Yél' del revés la definición para entenderla de este 
modo: 

Política. Arte de trastornar los pueblos, des­
truir leyes y reglamentos para mantener la intran­
c¡llflidad é inseguridad públicas, y conservar el 
desorden y l~s malas costumbres. 

Aquí, en rigor, no hay más que una cuestión 
a transporte. 

El viaje no es corto, si hemos de seguir el ca­
. o que conduce á la perfección de nuestras ins­

tituciones políticas, y para aligerarnos de peso nos 
echado la lengua á la espalda. 

XV. 

Otra significación tiene la palabra política, que, 
parada con el sentido que los hechos le ciesig­
, resulta una contradicción curiosa, muy digna 

notarse. 

'PoHtico llamamos al hombre cortés, urbano, 
, de buenas maneras , atento, tratable, fino, 
uioso. 

Político llamamos, á la vez, al hombre agresivo, 
rtés, intolerante, intransigente, que toma su 

12 
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descontento por opinión' y hace de las desdicbu 
particulares de su vida la primera y más grandt 
desdicha de la patria. 

Fijemos con claridad la situación propia de uno 

y otro caso. . 
, En una sociedad de personas bien educadas, 

todo es mutua consideración ' mutuos respetos, 
mutuas atenciones. Cada uno cuida con particular 
esmero de no ser molesto á lo demás, ni en pala­
bras. ni en juicios, ni en acciones. , 

• En una sociedad compuesta de hombres poli­
ticos, todo suele acabar en recriminaciones, reticet­
cias, improperios. ofensas, furores y tempestada. 
Cada uno cuida muy particularmente de levan 
la importancia de su persona sobre el vilipendio• 
los demás. 

Se ha dicho que, una vez descubierto el poder 
las mayorías, s~lo quedaba en el mundo urra e 
tión insoluble, á saber: dos españoles delante 
una puerta abierta. Sin embargo, este honor_ 
cedido á nuestra cortesía, fracasa. Dos espa 
delante de la puerta del poder resolverán la 
tión inmediatamente devorándose vivos. 

Colocad una silla entre dos personas bien 
cadas , y se disputarán mutuamente la ate~~ión 
cederla uno á otro. Colocad un sillón mm1 

, Frecuéntese el trato de la buena sociedad en los salOIIIS 

ticulares. 
• Asístase i cualquiera sesión algo animada de los cuerpll 

legisladores.· 
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•rlo. 

Mi pensamiento es este : 
No hay, políticamente hablando, nada más in­

vatable que un hombre político. 

XVI. 

Política es, por una parte, la forma exterior, 
que hace fácil, corriente y agradable el trato mu­
tao de las gentes; que acerca entre sí los caracte­
tes más opuestos; que dulcifica los sentimientos y 

cigua las prevenciones ; que, en fin, á todos 
obliga á guardarnos recíprocamente las consi­
ciones y los respetos que mutuamente nos de­
os. 
Política , por otra parte, es la lucha pública de 
ambiciones, el choque continuo de las vanida­
' la envidia en unos, la codicia en otros, la so-

bia en muchos y el amor propio en todos: ele­
to constante de discordias , que alimenta los 

·os,enciende los rencores, promueve las persecu­
es y engendra los disturbios ; foco permanente 

enemistades , que aleja unos de otros á los hom­
que más debieran unirse, y excita la animad­

_"n entr~ aquellos hombres superiores que más 
1e~an estimarse; que, en una palabra, rompe 
vmculos más estrechos de la amistad, del afecto 
~ la familia. 

Más de una vez la política;ha tenido que cerrar 
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t . 1 política para que la cortesía estai. la puer a a a ' . d 
. 1 t to de las gentes bien educa as no• a~me ra . 
. t·1tu1· da por las asperezas del lengua1e ~ viese sus . . 

en las contiendas publicas. 
se usa . rara coa 

y véase de qué manera ' y por que 
. . d las cosas ese gran elemento ' encarplt nac1on e ' · 1 

l. en el mundo la paz universa ' • hoy de rea izar 
dentro de los Estados la guerra perma~en:, la,r. 
cha continua entre los hombres ' y a seo 
frecuente entre las familias. . 

El absurdo que resulta, de cualquier modo qll 

se mire , es este: 
1 l·t· hay que deJ·ar de ser o. Para ser po 1 1co , 

xvn. 

Maravilloso es ciertamente el artificio con 
b do á la naturaleza el poder de el hombre , ro an . . 

más misterioso agente' ha puesto en r~ pida e 
. . . a· los pueblos más distantes' y en e n1cac1on . . y 

nuas y estrechas conversaciones de mtereses 
, los hombres de todos los puntos del sucesos a · 
. t· do el mundo en una casa devec1 bo conv1r 1en 

'Esta lengua incansable, que lleva nuest~as de 
bras con la viveza del relámpago al trav~ 
mayores distancias' tiene por agente e!· ul 
impulso de la chispa eléctrica' y por me to a 

ilidad de un alambre. . .. 
g No se puede comparar sin adm1rac1on 1~ 
cillez. de los medios con la grandeza del resu 
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ii,¡ chispa, esto es , lo menos posible, la parte 
insignificante en que puede dividirse la uni­

iá, el diminutivo con que designamos la última 
,Udad de las cosas. Un alambre, esto es, nada, 
pi nada, un hilo ... , un hilo metálico. 

Y vea V. qué raro capricho de las cosas : tan 
·oso descubrimiento, tan prodigiosa idea lle­

jlaá término por tan sencillos medios, se en­
aentra indefenso, á merced de la inconstancia del 

, y basta un soplo para destruirlo. 
¡Tan grande y al mismo tiempo tan débil I ¡ Tan 

,oderoso y al mismo tiempo tan frágil 1 
La chispa eléctrica robada á la tempestad per-

11nece sujeta al alambre mientras la tempestad 
no se lanza sobre el ingenioso artificio , y lo 

· , lo anula ó lo destruye. 
Parece que la naturaleza, al recobrar sus dere­
' se burla del hombre, apropiándose lo suyo. 

XVIII. 

Mas ello es que, mientras una corriente de agua 
lo interrumpe, ó una bocanada de viento no lo 
iba, ó una tempestad no lo aniquila, el telé­
o trepa por las montañas, desciende á los va­
' corre por las llanuras , salta los ríos, se hunde 
el abismo de los mare¡¡, y, de continente en con­

te, de región en región , de pueblo en pueblo, 
a á las más apartadas comarcas la pronta noti­
cie lo que acaba de suceder, muchas veces de lo 
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que está sucediendo, y alguna vez de lo que aia 
no ha sucedido. 

Verdadero prodigio de la industria humana,que 
excede á toda admiración, y que, reconociendo nues­
tro legítimo derecho al dominio de la tierra, ru 
da tan completa posesión de ella, que nos facilila 
la manera de que podamos c;star á la vez en todu 
partes. 

Bien podemos decir : « El mundo es nuestro,. 
El telégrafo es la lengua universal de la civiliza. 

ción que alcanzamos; es la fórmula de su pensa­
miento, su verbo; es el oráculo de la sociedad pre­
sente. 

Y bien. ¿~é dice el oráculo? 
Oídlo : Guerras en América , guerras en África, 

guerras en Asia, nuevas guerras en Europa, tru­
tornos en la naturaleza, rebelión en los pueblos, 
quiebras, defraudaciones, naufragios, descarrila­
mientos, suicidios, crímenes hasta ahora inauditm,. 
incendios .... 

Descubramos aquí, en el seno de la confianza y 
en la intimidad de la familia, hasta lo más ocultodt 
nuestro pensamiento. 

Digámoslo, aunque sea en voz baja : 
El oráculo de la sociedad presente habla t 

los días con la voz de todos los desastres. 
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XIX. 

¿ Y qué idioma habla? 
El más propio. 
Con nada se expresa más propiamente el tras­

tomo de las ideas y el tumulto de los sucesos que 
por medio del desorden de las palabras. 

El oráculo hace resonar el timbre misterioso de 
Jlla~ento ~etálico; la rueda comienza á girar sobre 
suqe, movida por mano invisible, y la cinta corre, 
~~strada ~or el movimiento de la rueda: el pro­
digio anuncia que va á empezar sus revelaciones. 

V~d có~o las palabras saltan del aparato sin or­
den m co~~1erto_' sin trabazón alguna ; las partes 
de la o~ac1on ' hbres de los vínculos que las unen 
~tre s1 , flotan en el movimiento de la cinta como 
los restos de un naufragio sobre la agitación de las 
olas, y las oraciones' bruscamente mutiladas salen 
del impasible mecanismo desfallecidas sin c~lor ni 
fuerza• ~i~ vida, sin sentido' como si ~e escaparan 
del suphc10 de un terrible tormento. 

El monstruo habla siempre un lenguaje mons­
lruoso' sea el que quiera el idioma en que hable; 
destroza los conceptos, mutila las frases' despedaza 
los ~ocabl~s, movido, si puede decirse así, por una 
5?l>ne~ad msaciable' y parece que para vivir nece­
sita alimentarse de la substancia que anima á todas 
las lenguas cultas. 
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Hay que interpretarlo para 
que traducirlo para entenderlo. 

Digámoslo de una vez. 
El elemento más prodigioso de nuestra civiliza­

ción habla como un salvaje . 

XX. 

Con perfecta claridad se ve retratada en el es­
pejo del idioma que se habTa la verdadera fisonomía 
de la sociedad en que se vi ve, porque en ninguna 
parte se dibuja más fielmente la imagen moral de 
un pueblo que en la lengua en que expresa sus 
ideas y sus afectos. 

La historia relata los hechos, la literatura en­
salza á los héroes y perpetúa las hazañas en la me­
moria de los hombres; pero el estudio de las len­
guas nos descubre mucho mejor la inteligencia, la 
civilización y el genio de las sociedades y los pue­
blos. 

En ellas, digámoslo así, palpitan el carácter, los 
sentimientos y las costumbres ; parece que al com­
prenderlas se oye la voz remota de los pueblos que 
las han hablado, y vienen á ser como los ecos que 
en pos de sí dejan las generaciones que pasan. 

Se habla como se siente y como se piensa'. una 
lengua varonil no puede pertenecer á un pueblo afe­
minado; la lengua no puede ser sabia en un pueblo 
ignorante, ni puede ser culta en un pueblo salvaje. 
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De la misma manercl. las lenguas se postran cuan-
4o las sociedades desfallecen ; una lengua que se 

mpe, es siempre indicio seguro de una sociedad 
(O{rompida. 

En resumen : 

Primero. El rácionalismo es siempre el bajo 
imperio de la razón. 

Segundo. La baja latinidad pertenecerá siem­
pre al btjo imperio. 


