
LONDRES, PARÍS , MADRID 

o hay soledad semejante á esa soledad que 
el hombre encuentra en medio de las gran
des multitudes, porque nunca está más 

solo ~'.le cuando los demás no le dejan estar consigo 
mismo. 

Se encuentra á si propio siempre que se busca, 
excepto cuando se pierde en el confuso laberinto de 
la muchedumbre; y por eso en el agitado tumulto 
de las grandes poblaciones es donde está menos 
acompañado, es donde pierde hasta su propia com
pañia. 

Se puede decir que vive separado de si mismo. 
Está en la multitud como está el céntimo en el 

duro, como está la gota de agua en el mar, como 
está la unidad en la suma. 

Se separa y se aleja más de sí mismo, conforme 
se acerca y se une á los demás hombres. 

TOMO IX, 
9 
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d Un Cariño profundo, interceptada, La ternura e · tes 
. ermitido decirlo así' por las comen 

s1 me es p 1ft d puede hacerle exclamar encontradas de la mu I u ' . . 
de esta manera con triste exactitud. d . 

, el fondo e m1 cora-« Yo sé que vives aqm, en . 
, n . los latidos que siento me dicen que tu imagen 

zo · t de mi alma t, llamando á las puer as . 
es \ Lo sé. pero este oleaje de seres humd ~nos qrtue 

' d , 0 me eJa ve e, se agita detrás y delante e m1 n . , dos no me 
este estrépito incesa~t~ que llena m1~le:a y que 

. ovim1ento que me 
deja 01rte ; ese m . , 1 vez en todas direcciones. t que me empuja a a 
;~:~ á la vez m~ a_rrastra hacia todas partes, no 
deja acercarme a tl. • t 

i> Tú llamas á las puertas de mi pensam1en o' 

yo no estoy conmigo. , e en el mío 
>J Búscame en tu corazon' porq u 

estoy Y_º· . por eso puedo jurarte q » Mi vida es tuya, Y 
t no es mi vida.» 

es a .d n el fondo de un vaso lleno de a Sumerg1 e = 
l veréis cómo el agua va r-

un grano d7 s;oÍ: y le veréis al fin aniquilarse poco devoran , 

desvanecerse. , t · l grano? 
Allí está la sal ; pero ' ¿ donde es a e b . 
De la misma manera se disipa el hom re_su 

. la multitud: podemos decir que se d1sue 
g1d0Eelnh bre no es ese bolsillo insaciable que 

om d . b para ex cesita extenderse por la m1,1che um re 
de ella el oro con que ha de llenarse. 
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No es el ser perdido que va de deleite en deleite 
y de vicio en vicio, buscándose á sí propio sin en
contrarse en ninguna parte. 

No es el mendigo, ciego por.la soberbia, sordo 
por el orgullo, hinchado por la vanidad, que le pide 
al mundo fácil limosna de aplausos fugitivos, que 
parte el pan de su celebridad y de su gloria, hoy con 
Blondin, mañana con Hermann; una veces con el 
toro más formidable de la última corrida, otras ve
ces con el caballo más ligero de la última carrera. 

No es el que busca en las agitaciones de la vida 
común la satisfacción continua de sus inconstantes 
deseos, como un testimonio de su propia vida. 

No es, en fin, el que, huyendo de sí mismo 
como el reo huye del juez, corre á ocultarse en 
el fondo de la multitud, para no sentir la severa 
mirada de su propia conciencia. 

¡ Las grandes poblaciones! Londres, París, Ma
drid .... : ¡ cuántos corazones habéis robado á la vir
tud, cuántas inteligencias á la verdad, cuánta sa
lud á la vida, cuánta felicidad al hombre l 

Aquí la especie humana parece transformada: el 
hombre es otro. 

¿Sabéis lo que es una mujer sepultada en el ale
gre rincón de su honesta casa? 

¿Sabéis lo que es una mujer en medio del mun
do, escondida detrás de sus encajes, detrás de su 
belleza, detrás de su fausto? 

Pues son dos cosas tan opuestas entre sí como 
la luz y la obscuridad. 
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Estas dos mujeres, puestas la una enfrente 
la otra, hablarían mucho tiempo sin entenderse. 

Diría la primera: ce Mi marido, mis hijos, mi 

dre, mi casa>>. 
· Diría la segunda: « Mi vestido, mi aderezo, 

coche, mis salones». 
En medio del fausto del mundo dirá la prim 

« Me canso ». 
Allí mismo dirá la segunda: «Gozo». 
En el tranquilo seno de su familia dirá la 

mera : « ¡ Qµé felicidad! >> . 
En medio de sus salones solitarios dirá mu 

veces la segunda : « i Qµé fastidio 1 » . 
La primera dice bajando los ojos' con:io s1 

siera ocultarse: <<~ste es mi hijo, esta es m1 ~a . 
La segunda' alzando la mirada' como s1 q 

ra descubrirse por entero' va diciendo por 

partes : « Esta soy yo». . 
La primera se busca y se ve en su propio 

razón. 
La segunda, como si tuviera miedo de 

trarse sola ' no se atreve á verse sino dela 

espejo. 
La una puede poseer todos los encantos. 
La otra posee' por lo común' todas 

tudes. 
Dice aquélla: ((Me veo, meadmiro y me a. 
Dice ésta: «Me siento' me conozco y me 
La una lleva por todas partes la comp 

multuosa del mundo. 

DBLICIAS DEL NUEVO PARAÍSO. I 3J 

La otra lleva siempre consigo la soledad de su 
pJOPia compañia. 

El mundo que rodea á la primera no la deja 
acordarse de sí misma. 

La soledad que rodea á la segunda no la deja 
-,use ni un momento. 

He aquí cómo sucede esto : 
Á aquélla no la deja pensar el mundo en que 

debe ser buena. 

. A ésta no la deja pensar la soledad en que pue• 
de ser hermosa. 

La una tiene por casa. el mundo. 
Para la otra no hay más mundo que su casa. 
Y esa mujer, que es toda vanidad, os robará 

siempre el afecto de esa otra mujer que es toda amor. 
Toda multitud esun conjunto mayor ómenor de 
es humanos que se agitan completamente solos. 
Es más fácil engañará una multitud que á un 

hombre. 

El hombre se ríe de todas esas aguas maravi-
llosas que hacen crecer el pelo en las cabezas cal• 
f_U, Y, sin embargo, la multitud las compra, como 
• el hombre, al formar parte de ese conjunto que 
llamamos multitud, dejara ~e ser hombre ; y es que 
la multitud le intercepta, le separa de sí propio, le 

tra y se lo lleva. 
Si no hubiera multitudes, no habría charlatanes. 
En medio del torbellino de las multitudes el 
~re no está casi nunca en plena posesió~ de 

nusmo. 
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Las multitudes cometen crímenes que cada .-i 
de los hombres que las componen sería incapaz dt 
cometer por sí solo. 

Se sabe adónde puede llegar la perversidad& 
la locura de un hombre, pero no es posible saM 
adónde puede llegar la barbarie de una multitud. 

Muchos hombres reunidos hacen cosas que se
parados no haría ninguno. 

No hay forma de pedirle á una multitud cuen
ta de sus actos ; parece que es por su naturaleza 
irresponsable. 

Esto lo define y lo explica perfectamente: la 
multitud no sabe nunca lo que se hace. 

Es el hombre separado de su conciencia, el hom
bre fuera de sí mismo. 

El hombre no está en la multitád, ó, mejor di
cho, desaparece en ella, se disipa en ella, se pi 
en ella. 

Por eso digo que no hay soledad semejante ála 
que resulta de la compañía de la multitud; porque 
nunca está el hombre más solo que en medio dtl 
tumulto de los hombres. 

Nunca es menos hombre que en medio de la 
muchedumbre de los hombres. 

D. PLÁCIDO CASTRO VERDE, 

1 ON Plácido Castro Verde es un español ve
cino de París, que indudablemente mere
ce los honores de la celebridad ; pues, co

nociendo perfectamente á su siglo, ha tenido el tino 
de poner el dedo en la llaga. 

No se crea por esto que D. Plácido Castro Ver
de es un cirujano. 

Si se examina bien el motivo que nos hace 
arrojar su nombre á la admiración pública, se verá 
que este español ilustre ha dado á la propiedad un 
titulo de posesión bastante nuevo , y aunque no 
del todo original, más fehaciente sin duda que los 
diversos títulos con que cada uno posee lo suyo ó 
lo ajeno contra la voluntad del resto de los hom
bres en la presente evolución del género humano. 

Digo del resto de los hombres, porque sería al
go difícil encontrar uno que no desee lo que tiene 
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otro, por la razón suprema de que lo que se 
sita es precisamente lo que no se tiene. 

No se crea por esto que D. Plácido Castro Ver
de es un jurisconsulto. 

Hundiendo un poco más la consideración en el 
descubrimiento que eleva á este español , vecino de 
París, á la categoría de los hombres célebres, nos 
encontramos con que, por una de esas soberanas 
adivinaciones á que el hombre llega sin saber cómo 
y sin saber por dónde, ha puesto un dique poderoso 
al torrente invasor de las ideas que en estos momen
tos enriquecen la. ciencia con el caudad de nuevas 
especulaciones, al mismo tiempo que empobrecen 
el mundo. 

Digo que empobrecen el mundo , porque parece 
cosa averiguada por la historia , que todo lo sabe, 
y por la razón, que en todo se mete , que la última 
miseria á que puede llegar el hombre es á la ado
ración necesaria del becerro de oro. 

No se, crea por eso que D. Plácido Castro Ver
de es un gran economista. 

Si metemos la mano de nuestro entendimiento 
hasta la última profundidad del saco en que se oculta 
el secreto misterioso de ta invención que hará del 
nombre de ese vecino de París, español por más 
señas, un objeto de admiración presente, de gloria 
futura y de gratitud eterna, tropezaremos con que 
ha resuelto en su origen, cortándola de raíz, la 
cuestión en que están encerradas todas las cuestio
nes que traen agitado al mundo. 

DELICIAS DEL NUEVO PARAÍSO. 1.37 

Digo la cuestión en ~ue están encerradas todas, 
porque no hay ninguna que pueda hallarse fuera 
de estos cuatro términos: « Tú ó yo: lo tuyo ó lo 
míoi1. 

No se vaya á creer por eso que D. Plácido Cas
tro Verde es un hombre político. 

Todavía hay más. 
Pensando que el invento que debe dar á este 

ser internacional , pues es español por una parte y 
francés por otra, un sitio preferente en la galería 
de los hombres célebres, determina con ciega pre
cisión los límites de lo que á cada uno correspon
de, parece como que el descubrimiento ha recibido 
la luz de la vida empujado por un p,rincipio retró
grado de la sabiduría antigua , que impone á cada 
hombre el difícil deber de vivir contento con lo que 
tenga. 

Visto así el caso, el invento podría tomarse por 
un tratado de profunda filosofía. 

Y digo profunda, porque esa filosofía parece 
enterrada bajo siete estados de tierra, como opues
ta al impetuoso movimiento del gran progreso 
humano. 

Pero esto no debe inducir á nadie á creer que 
D. Plácido Castro Verde es un filósofo. 

¿ Qpé es, pues, D. Plácido Castro Verde? 
Un hombre que no es cirujano, cuando hay que 

componer tantas cabezas destornilladas, tantos pies 
de ~ue se cojea, tanta mano rota, cuando el cuerpo 
social, en fin, no tiene hueso sano,¿ qué puede ser? 

\ 
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Un hombre que no es jurisconsulto, cuando 
todo derecho está en duda, cuando la vida es Ull 

pleito, cuando la ley del embudo , perpetuamente 
en ejercicio , pone á todo hombre en la necesidad 
de saber científicamente de qué lado ha de coger
la , cuando , abierto á todas horas el tribunal de la 
opinión pública , ofrece toda clase de fallos á toda 
clase de causas, cuando el pro vale tanto como el 
contra , cuando lo negro puede ser blanco , cuando 
lo que hoy es sí mañana es no , cuando, en fin, la 
razón se inventa y la justicia se toma, ¿ qué podrá 
ser ese hombre? 

Sigamos adelante. 
Un hombre que no es economista, cuando la 

ci.encia, llenando de luz la obscuridad de los bolsi
llos vacíos, ha establecido el medio seguro de que 
nadie salga del deber, abriendo, por medio del cré
dito, la facilidad de no pagar nunca, ¿qué especie 
de hombre puede ser ese? 

Un hombre que no es político , cuando toda 
urbanidad está perdida, cuando el ser hombre par• 
ticular es tener su vida y hacienda á merced de l°' 
hombres públicos, cuando es preciso hacerse par• 
tido para convertirse en entero, esto es, cuando es 
indispensable ser parte para poder serlo todo, ¿ que 
hombre será éste? 

Continuemos averiguando. 
Un hombre que no es filósofo siquiera, que. 

siendo francés por una parte y español por otra. 
verdadero galimatía& de lenguaje , de costumbres, 
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de intereses, de carácter y de naturaleza , no ha 
penetrado los secretos de la filosofía, es un hombre 
que, lo mismo en París que en Madrid, lo mismo 
en España que en Francia, anda á obscuras. 

No ser filósofo , esto es, no embriagarse unas 
veces con el yo y otras veces con el noyó; no saber 
que el hombre se ha sorprendido á sí mismo sien
do dios , para convertirse, por la fuerza de su vo
luntad suprema, en la hechura de todos los vicios 
y de todos los errores. 

No ser filósofo, es casi no ser hombre, es igno
rarse á sí mismo. 

¿ Qµé hombre es este que no es ni cirujano , ni 
jurisconsulto , ni economista , ni político , ni si
quiera filósofo? 

D. Plácido Castro Verde, ¿es pura y simplemen
te un hombre? 

¿Qué es? 
Mirado al través de su invento , es un mecá

nico. 
Un espíritu positivo, que ha encontrado la ma

nera de resolver un gran problema científico por 
medio de una máquina. 

Un hombre que, considerando la vida como una 
serie de hechos, y la sociedad como un conjunto 
de aparatos, ha comprendido perfectamente que la 
gran ciencia de estos días, la que guarda la solu
ción de todos los problemas, es la mecánica. 

Él ha visto que el vapor, semejante á una abre
viatura, ha suprimido las distancias, convirtiendo 
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al mundo en un barrio y al género humano en una 
sociedad de vecinos. 

Él ha visto, al vivo resplandor del rayo eléctri
co, que el tiempo es inútil. 

Siguiendo este orden de observaciones, ha 
debido caer en la cuenta de que la mecánica guar
daba el secreto de la perfección del género hu
mano. 

Una vez en la pista del descubrimiento, pronto 
debió sorprenderlo ; y, una vez sorprendido , pudo 
muy bien comprender que había llegado el mo
mento de que quedaran suprimidas, como el tiem
po y como el espacio, toda ley y toda moral. 

D. Plácido Castro Verdt:, digámoslo de una 
vez, ha visto claro , y aplicando su secreto á la ne
cesidad urgente , ha concebido la idea de un apa
rato eléctrico que por medio de una campanilla de 
seguridad hace imposible el robo. 

Vean Vds. por qué género de ley, por qué es
pecie de moral , por qué clase de civilización y de 
adelanto, hemos llegado á la extinción de los la
drones. 

Véase cómo una corriente eléctrica, constante y 
hábilmente establecida, semejante á un principio 

de justicia, pone, en movimiento una campanilla 
de seguridad con quien está de acuerdo, y, hacién• 
dola sonar como la voz de un juez, como el grito 
de la propia conciencia , detiene al ladrón en el mo
mento de poner la mano en lo ajeno, y le dice : « Eso 
no es tuyo». 
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El sistema moral que ese aparato encierra no 

es nuevo, pero es la perfección del género. 
Desde la primera llave con que .se cerró la pri

mera puerta hasta la institución de la Guardia civil 
el sistema ha pasado por una serie de adelanto~ 
que prueban que han seguido también el gran ca
mino del progreso los hombres que viven entrega
dos al estudio experimental de apropiarse lo ajeno. 

Mas sea como quiera, el aparato de D. Plácido 
Castro Verde es al fin un gran paso. 

Por él puede medirse la altura á que han lle
gado los conocimientos humanos en el arduo pun
to de asegurar á cada uno lo que le pertenece , con
tra la insuficiencia de las leyes que facilita á los 
hombres aficionados -á lo ajeno la manera de po
seer lo que jamás les ha pertenecido. 

Debe considerarse como esas señales puestas 
en las márgenes de los ríos para indicar á los via
jeros la altura á que llegan las inundaciones. 

Esa máquina es un rótulo que debe leerse de 
esta manera : 

«Aquí nos llega el agua». 



LA MORAL Y EL DERECHO 

OMO un precioso trabajo , y con la califica
ción de obra científica, anuncian los perió
dicos la aparición de un libro que lleva por 

título el siguiente absurdo : 
«El derecho de la guerra conforme á la moraZ:» 
Al anunciar este libro, nos lo recomiendan espe

cialmente como muy útil para las clases ilustradas 
y para las clases ignorantes ; pero yo tengo la des
gracia de creer que será inútil para las unas y para 
las otras. 

Su autor, según nos dicen, quiere poner al al
cance de todas las inteligencias las eternas verdades 
de la justicia , y despertar en todos los corazones 
los sentimientos más humanitarios. 

Confesemos que el propósito es laudable ; pero 
advirtamos de paso que se reirán de él á discreción 
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todos los ejércitos victoriosos que 
mundo la fuerza de sus armas. 

Poner al alcance de todas las inteligencias 
eternas verdades de la justicia , no es cierta 
una empresa nueva; pero no es por eso menos 
na de alabanza. 

Querer despertar en todos los corazones 
sentimientos más humanitarios, no es tampoco 
empeño ni más moderno ni menos apreciable; 
intentar una cosa y otra á propósito de la gu 
esto es , en nombre de la guerra misma , me p 
poco más ó menos un sublime desatino. 

El derecho de la guerra es lo mismo que el 
recho del más fuerte, porque es cosa de todo pu 
averiguada que los débiles no t'ienen nunca der 
para hacer la guerra, ni siquiera para sufrirla. 

El derecho de la guerra es la victoria ; no p 
ser otro , porque, siendo la guerra una barbari 
vendríamos á parar en que las barbaridades pu 
tener derecho. 

¿ Han tenido razón alguna vez los vencidos! 
La guerra es el castigo que Dios ha impuesto 

la soberbia de la razón humana. 
La razón de nuestros días se presenta á las 

servaciones del filósofo bajo la aguda forma de 
fusit de aguja. Esta es su última forma , su úl · 
palabra. 

Es el último argumento que 
ciencia del derecho. 

Cuando se tienen trescientos 
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triunfan, lo que menos importa es tener razón. 
¡ Para qué serviría? 

La mayor parte de las gtandes cuestiones que 
'traen agitado al mundo , se plantean por sí solas y 
se resuelven por sí mismas. 

El derecho de la guerra sería verdaderamente 
una cuestión digna de estudio, si la guerra misma 
nola resolviera práctica y definitivamente siempre 
que el caso se presenta. 

- ¿ Se hace fa guerra cuando se quiere? 
-No. 
-¿Se hace cuando se debe? 
-Tampoco. 

-Pues ¿ cuándo se hace la guerra? 
-Cuando se puede. , 

Roma llevó sus legiones victoriosas á todas las 
rtes del mundo conocido entonces. 
-¿ Cuándo hizo esto? 
-Cuando pudo. 
-¿ Tenía derecho para hacerlo? 
-No. 
-Entonces , ¿ cómo lo hizo? 
-Haciéndolo. 

España tardó siete siglos en quitarse de encima 
pesada mosca de la dominación sarracena , por 

cilla razón de que no pudo hacerlo antes. 
-¿Tenía derecho? 
-Inconcuso. 

La guerra es un hecho bárbaro, y , por lo tanto, 
de derecho ; porque deb~ tenerse en cuenta 

10 
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que al que se defiende no se le puede decir con pl'(f. 
piedad que hace la guerra, sino que la sufre. 

Pero me dirán : el autor de este libro quiere po. 
ner al alcance de todas las inteligencias las eternas 
verdades de la justicia. 

Y yo replico que hace muy bien, y añado que 
acaso no podía hacer cosa mejor ; pero hay un Of• 

den de inteligencias á cuyo alcance no llegan nu11-
ca las eternas verdades de la justicia. 

Estas inteligencias inaccesibles son las de tooc. 
aquellos que tienen en su mano una espada co 
la de Alejandro , legiones romanas como las de () 
sar, ó ejércitos franceses como los de Napoleón 1 

El sable de más füo, la bayoneta de más punta; 
el cañón de más alcance: he ahí el derecho de 
guerra. 

La guerra tiene por derecho la fuerza y por 
ral la victoria. 

La razón humana tiene por tribunal de a 

ción la astucia ó la fuerza. 
La última razón del hombre es la guerra. 
Pero, ¡ ya se ve! , el autor se propone al mi 

tiempo despertar en todos los corazones los sen 
mientos más humanitarios. ' 

¿ Qµé pretende? ¿ Qµe los hombres se destr 
con toda filantropía? 

¿ Pretende que las guerras sean m'Oralmentei 
posibles? 

Lo primero no puede ser; lo segundo es. 
Pero aquí el libro nos interrumpe, y abrién 
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por todas sus hojas, nos dice : « He aquí lo que pre
tendo. 

»Pretendo que la guerra seajustal>. 
No se puede pedir menos ' y ' sin embargo' no 

se puede pedir más. 

¿Qué menos se le puede pedir á la fuerza huma
na que el favor de que se resigne á ser siempre el 
brazo del derecho? 

¿Qué más se le puede pedirá la fuerza bruta de 
que el hombre dispone, que el sacrificio de conte
nerse dentro de los límites de la razón y de la hu
manidad? 

Sin duda el autor de este libro' al acometer 
su laudable empresa ' no ha tomado todos los 
~tosque la civilización moderna arroja á nuestros 
OJOS. 

No ha visto que el nivel de la. perfección hu
mana ha subido á la magnífica altura que señalan 
I~.º~ esos admirables adelantos á que la industria 
cmhzadora ha llevado el destructor refinamiento 
de todos los elementos de la guerra. 
. Ninguna civilización ni ninguna barbarie ha ha

bido en el mundo tan rica en medios de destrucción 
como la civilización que nos perfecciona. 

El derecho: la razón .... : he aquí las dos grandes 
palabras del siglo, las dos grandes invocaciones de 
la edad presente. 

El derecho, ante el que parece que todo el mun
do se descubre; la razón' ante la que parece que 
:todo el mundo se arrodilla. 
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En nombre del derecho se intenta todo; en nom
bre de la razón todo se acomete. 

Pero ¿ qué es eso que llamamos derecho? . 
Una cosa muy sencilla : es todo lo que se q• 

re ' y principalmente todo lo que se puede. 
En una palabra: el derecho es la, fuer~a. . 
El derecho es esta razón que voy a decir en latil, 

para mayor claridad: Quia nomino, leo. 
El derecho es un puñado de oro, la punta ~e u11 

espada' el resultado feliz de un~ int~iga ~áb1l, 1111 

infamia triunfante' una iniquidad v1ctonosa, u■ 
combinación irresistible de la fuerza y de la fortuDL 

Derecho es una palabra cuyo sentido es este: 

te éxito». ·1r 
El derecho tiene una apelación suprema, u •• 

definitiva' concluyente: la apelación _á la fuerza. 
Los estudiantes de derecho' al sahr de las a 

de la Universidad' tendrán probablemente.la 

d.d de creer que se llevan' digámoslo as1' en 
1 ez , h 

cabeza el gran secreto de la armom~ umana. 
Es una ilusión como otra cualquiera. 
Puede que algunos' muy pocos' hayan 

prendido en toda su extensión la fuerza del 
cho; pero si•hay alguno que haya penetrad~ en 

f d'dad del asunto, no lleva, en substancia, pro un 1 . . . 
que una idea vuelta ~~\ revés ' un prmc1p10 cu 

términos están invertidos. 
La fuerza del derecho no tiene en el m~ndo 

que una dificultad' que consiste en una mv 
profunda del orden de las palabras. 
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Contra la fuerza del derecho , el derecho de la 
fuerza. , 

¿ Y qué cosa es la razón? 
La razón, hemos averiguado que no puede ser, 

en substancia, más que la mitad más uno. 
La razón es la cantidad, el número, la masa. 
¿De quién es la razón? 
De los más. 
Esto es, de quien no ha sido nunca; y permí

taseme que me adelante y rasgue el velo de lo que 
está por venir, y añada: y de quien no será jamás. 

Una votación : he aquí el último paso de la ra
zón humana. 

Una guerra: he aquí la última demostración del 
derecho humano. 

Es derecho lo que se puede, es razón lo que se 
impone. 

¿Quién me tose á mí con una mayoría cual
quiera? 

¿Qµién se atreve á mi derecho teniendo yo de
lante un ejército formidable? 

Mi razón se compone de doscientos votos. 
Mi derecho se apoya en la razón suprema de 

cuatrocientas mil bayonetas. 
Aquí se nos presenta nuestra majestuosa civili

zación, desnuda como un gladíador del circo ro
mano. 

«Aquí estoy yo», dice; y enseña los puños. 
Voy á discutir á cachete limpio, voy á conven

ceros á cañonazo seco. 
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El derecho será del que venza; la razón, del que 
triunfe. 

Convencer es un verbo que se ríe de sí mismo: 
vencer, esa es la gran palabra. 

La guerra es la gran demostración ; no se ha 

encontrado otra. 
Hace cinco siglos que sa!iTI1os de la Edad Media: 

la historia lo dice ; pero la historia miente. La 
verdadera Edad Media es esta. 

No se puede vivir sin tener la mano puesta 
sobre la empuñadura de la espada. 

Por eso , ¿ quién piensa en la fuerza del derecbol 
Pero, ¿quién no piensa en los cañones rayados ó 
en los fusiles de aguja? 

Y por eso yo, ante este libro, experimento un 

doble sentimiento. 
Y digo: 
Este libro es necesario ; y pienso al mismo 

tiempo que semejante necesidad es una cosa muy 
triste. 

Á la vez añado : 
Ese libro es inútil, y esta reflexión me descon• 

suela más todavía. 
¡ Es necesario y es inútil! He aquí un absurdo 

lleno de tristeza. 
Todo lo que acerca de la guerra se puede decir 

se le ocurrió hace ya mucho tiempo á las bien 
templadas hojas de las espadas de Toledo. 

Como en aquellos tiempos éramos tan bárba
'ros, debió considerarse como cosa indispensabl~ 
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-1ue el derecho y el deber fueran escritos sobr 1 
fu 

. e a 
erza misma. 
Aquellas hojas bríllantes de aquellas nobles es

padas decían por una parte en letras abiertas sobre 
el acero: 

« No me saques sin razón.» 
Y por otra parte añadían : 
« Ni me envaines sin honor.» 
Lo cual, traducido, quiere decir: 
Ante todo: «No seas bruto >>. 
Después: « No seas cobarde». 
Se han borrado del acero en que estaban o-ra-

b~dos' los artículos de esta noble ley ' y' sin d:da 
nmguna ' por eso tenemos algunas espadas que la 
desh?nra vende' y el éxito compra' y la infamia 
alquila. 


