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por derecho propio , debería imponérsele por obli­
gación. 

Hasta ahora no ha sido más que un gasto ; es 
preciso, pues , que empiece á ser una ganancia. 

Ese bello conjunto , cuyo inventario es : cabe­
llos de oro ó de seda , labios de coral , manos de 
marfil , dientes de perlas, mejillas de nácar, es 
una riqueza que nosotros tenemos todavía estan­
cada , y ya es preciso que pensemos seriamente en 
ponerla en circulación. 

Desamorticémosla. 

EL MATRIMONIO CIVIL 
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ERO antes que en Zurich , en Londres y en 
New Yorck se hubiese pensado formal­
mente en dar á la muj~r los tkrecbos del 

hombre; antes de arrancársela á la naturaleza , al 
hogar doméstico y á la familia , plantándola libre­
mente en medio del arroyo de todas las libertades; 
antes , en fin , de que M. Reynaud pensara en 
hacer de la mujer un objeto eternamente bello, era 
preciso, para que el trabajo no fuera inútil , fun­
dirla en el crisol de su nuevo ser: preparación in­
dispensable para que desde el mismo umbral de su 
casa pueda lanzarse sin escrúpulo á los risueños 
espacios de la sociedad que ha de recibirla. 

Porque , justo es reconocerlo : una mujer so­
metida á la autoridad de sus padres , 6 sumisa al 
<.ariño paternal de su marido, ó sujeta á la sagra-
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da obligación que le imponen los hijos por el 
doble vínculo de la naturaleza y de la religión , no 
es , ciertamente , la mujer á propósito para des• 
empeñar en el mundo las libres funciones á que la 
destina la sociedad presente. 

Sobre el derecho natural y sobre el derecho di­
vino , está , decididamente , el derecho moderno. 

No es muy difícil sublevar á las hijas contra 
la vigilante autoridad de los padres , y es posible 
desatar á las madres de la cadena que las sujeta al 
incesante cuidado de los hijos : hay hijas rebeldes; 
hay madres desnaturalizadas ; pero es imposible 
sustraer á la mujer del dominio que sobre ella ejer­
ce la influencia del hombre. 

Ante semejante obstáculo , la regeneración de 
la mujer tropezaba en una dificultad insuperable : 
había demostrado la experiencia que la hija aban­
dona á sus padres por un hombre , y que un hom• 
bre puede hacer que la madre olvide á sus hijos; 
mas ¿ cómo conseguir que el corazón de la mujer 
se sobreponga á su impulso más poderoso? ¿ Cómo 
extirpar en ella la preocupación inextinguible de 
santificar el amor de su alma?¿ Cómo impedir la 
pretensión de hacerlo eterno, envolviéndolo en la 
red inquebrantable de lazos indisolubles?¿ Cómo, 
en fin, negar á la unión de dos tiernos afectos la 
necesidad de la sanción divina? 

¿Cómo? 
Los filósofos de la Razón soberana y lo.s mora­

listas de la Moral universal de todos los tiempos, 
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han hecho siempre esfuerzos supremos por infun­
dir en las ideas é inocular en las costumbres aquel 
espíritu, digámoslo así, material con que el paga­
nismo divinizó todas las sensualidades ; mas no 
era fácil volvernos al respeto de aquellos dioses 
sin pudor y sin conciencia, á la adoración de 
aquellas divinidades sin virtudes ; era preciso que 
el mismo culto levantara otros dioses, y la diosa 
Razón obtuvo un altar : adorándola, el hombre se 
adoró á sí mismo ; adorándose á sí mismo, se tribu­
tó el culto de todos los placeres, y la moral, im• 
potente para sujetar los pensamientos y encade­
nar las acciones de los hombres, se redujo á 
reglas de mera conveniencia, uniéndose al desen­
freno de las costumbres como se une la palabra 
al pensamiento, el número á la cantidad , la som­
bra al cuerpo. 

Pero, ¡ya se ve!, esta revolución necesitaba com­
pletarse ; había gentes que se veían detenidas por 
la tirantez de su propia conciencia, y el concubi­
nato, por ejemplo, se ocultaba avergonzado de su 
propia deshonra : era preciso legitimarlo ; las mu­
jeres permanecían obstinadas en creer que no 
eran esposas legítimas si no hacían delante de 
Dios el voto solemne de un cariño perpetuo y la 
santa promesa de una fidelidad honrosa. 

Semejante conspiración , urdida en el seno de 
las familias honradas, detenía en Españ,1 la mar­
cha majestuosa del progreso. 

¡ Qué diablura! 
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Era , pues , urgente disipar tan tenaz preocupa. 
ción ; era preciso desvanecer los vanos terrores de 
la conciencia ; era necesario hacer lícito lo que 
había sido siempre deshonroso ; hacer respetable 
lo que siempre había sido despreciado, y detrás 
de los filósofos y de los moralistas·, vinieron los 
legisladores. 

Á éstos, sin duda, les tocaba el papel de terce­
ros en la obra de tejer voluntades por detrás de 
la Iglesia, y las mujeres honradas y las mujeres 
libres se encontraron manos á boca dentro de una 
legalidad común, dentro de la ley del matrimonio 
civil, que pretende confundirlas para igualarlas. 

ll. 

Yo soy un hombre razonable; comprendo per­
fectamente que, reglamentado el provechoso co­
mercio de los garitos y ordenada la honesta in• 
dustria de las mujeres públicas , no hay razón para 
tener fuera de la ley á los que, deseando vivir en 
estrecha y voluptuosa comunicación, se unen libre• 
mente, sin pasar por la humillante ceremonia de 
los votos solemnes y de las santas promesas. 

Reconocidos el derecho imprescriptible del tahur 
y el baberu corpus de la ramera, la equidad reclama 
la inmediata protección de las leyes en favoc. del 
concubinato. 

¿ Qµé razón puede oponerse al rigor lógico de 
este orden inevitable? 
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Pero bien : por lo mismo que soy razonable, 
necesito buscar la razón de las cosas. Concedo á 
todas las religiones la misma dosis de verdad, y, 
por lo tanto, me siento muy capaz de vivir sin 
ninguna. 

Mi razón es esta : ¿ Para qué necesito lo que no 
me hace falta? 

- Perfectamente; mas he aquí que en cierta oca­
sión me ocurrió la idea de casarme, y me casé como 
Dios manda. En aquella ocasión no tuve inconve­
niente en obedecerlo. Una vez casado, tuve una 
hija; esta hija se ha hecho mujer, tiene novio, y, lo 
que es natural, quiere casarse. 

¿ Ante quién la caso? ¿ Ante Dios ó ante el al­
calde?¿ Pongo su amor y su virtud al amparo del 
Sacramento , ó la entrego á la acción civil de un 
simple contrato? 

Veamos: 
El matrimonio, dice la ley, es indisoluble por 

su naturaleza ; pero ¿ cuál es la naturaleza del ma­
trimonio?¿ Es puramente humana? .... Entonces el 
matrimonio es disoluble por su naturaleza. · Es 
divina? .... Entonces el contrato celebrado ant: el 
alcalde no es matrimonio. 

Si no hay en el matrimonio civil más virtud que 
la que resulta del mutuo acuerdo de dos voluntades 
la virtud que une desaparece en el momento mism~ 
en que ambas voluntades se convengan en separar­
se. Roto el contrato, cada una de las partes es libre 
para celebrar contratos nuevos; y, razonablemente, 

TOMO IX, 5 
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mi hija, sin llegar á ser viuda, puede llegar á tener 

hijos de diversos padres. , 
Esta es la prostitución legal. 
Mas no es eso ; el compromiso hay que coo, 

traerlo por toda la vida. ¿ Á quién hago yo esta 
promesa? Á una mujer que á la vez me promete 
lo mismo. Yo tengo su palabra y ella tiene la mía, 
y de este modo nos encadenamos mutuamente; 
nada nos sujeta el uno al otro más que nuestras 
recíprocas palabras; pero he aquí que un dí.a nos 
las devolvemos con la misma formalidad con que 
nos las dimos. ¿ Qµé razón hay para que desde 
ese momento no quedemos uno y otro tan libres 
como lo éramos antes de celebrar el contrato ? 

Pero, vamos á cuentas: este contrato se sale de 
la regla de todos los contratos, porque, sea como 
quiera, es preciso hacerlo absurdo para que no 
aparezca inmoral. . . 

No hay ningún contrato humano que sea mdi• 
soluble por su naturaleza, excepto el matrimonio 
civil, que lo hace indisoluble la ley, que para esu 
caso se apropia una facultad que no tiene. 

Yo soy, pues, razonable; me suelo reir de las 
leyes divinas; pero me someto á las leyes huma­
nas, y me decido á casar á mi hija civilmente. Mas 
me pregunto : 

-¿Quién ha hecho esta ley? 
Y me contesto : 
- ¡ Oh I Qµien puede hacerlo todo: un gobier-

no y un Parlamento. 
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Y vuelvo á preguntarme: 

-Pero detrás de un gobierno y de un Par­
lamento, ¿ no hay otro Parlamento y otro go­
bierno? 

Y vuelvo á contestarme : 

- Ese es el orden constitucional. 

-Lo que hace la omnipotencia de un Parla-
mento, ¿ no puede deshacerlo otro Parlamento om­
nipotente? 

-;-Ese es el juego parlamentario. 

- Pues bien: si el progreso no ha dicho toda-
vía su última palabra; si es un paso en el camino 
de la ci vilizaéión el matrimonio civil, ¿ no debemos 
esperar la promulgación inmediata de otra ley más 
perfecta, que declare la disolubilidad de ese matri­
monio? 

-Eso es lo lógico. 

-Y entonces, ¿qué habré yo hecho de mi hija? 
Siendo una ley puramente humana la que por 

mayoría de votos decreta la indisolubilidad del 
m~trimonio, ¿ quién asegura que otra ley hecha del 
mismo modo no lo declare disoluble? 

Vuelvo á decirlo: yo soy razonable; no concedo 
gran i~p~rtancia á las _ceremonias religiosas ; pero 
la le! c1vJ! no puede dar al matrimonio una per­
petuidad de que ella misma carece: una ley muda­
ble Y fugitiva no puede imponer obligaciones eter­
nas : casar, pues, á mi hija ante el alcalde es 
prostituirla ante la razón. ' 

Así discurren las últimas precauciones hasta en 
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los e§Jiritua fuerteJJ, cuando los efJ,íritus JuerteJJ caen 

en la debilidad de ser padres. 
Mas el progreso reclama la completa emanci­

pación de la mujer, y no hemos de pararnos ante 
un capricho de los padres. 

Sea el amor libre, como es libre el pensamien­
to· no ha de tener el vicio menos derechos que el 
er;or; saquemos á la mujer de la servidumbre de 
sus más bellos sentimientos; para impedir que se 
prostituya , legalicemos su prostitución , y tenien­
do derecho para ser de todos , evitaremos que su 
corazón caiga en la esclavitud de pertenecer á un 

hombre sólo. 

m. 

Francamente : contratar delante del alcalde las 
mutuas aficiones ó los mutuos afectos; reducir el 
acto más solemne de la vida á la simple formali• 
dad de un convenio; fundar la familia como se 
funda una sociedad de crédito; abrir la casa como 
una empresa abre un teatro, es, cuando menos, 
declarar que la bella mitad del género humano no 

tiene ya nada de que avergonzarse. 
El pudor era otra tiranía. 
La mujer, presa en las redes de la honestid.ad, 

siente allá, en el fondo de su alma, un secreto im­
pulso que la hostiga; una dulce necesidad de amar 

y ser amada. 
Un día se encuentra con que la imagen de un 
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hombre se le ha grabado en el corazón, y el or• 
gullo de su ternura le hace creer que solamente 
Dios puede ser testigo eficaz de ta fe de su ca.­
riño. 

Esta mujer se casa. 
Hay otra que , rompiendo todas las ligaduras 

del decoro, experimenta la inquietud de tumultuo­
sos apetitos, y lanzándose á la mudable seducción 
de los deseos, hace al mundo testigo de sus omi­
nosos placeres. 

Esta mujer se vende. 

Entre una y otra no había término medio, 
como no lo hay entre la virtud y el vicio ; mas era 
preciso establecerlo para que la armonía social se 
verificara en todas sus partes, y el poder legislati­
vo crea la mujer intermedia entre esas dos muje­
res; ser original que se casa según la ley y se pros­
tituye según la .razón ; que adquiere una actitud 
estrictamente legal , que es al mismo tiempo cla­
ramente inmoral; que no es ni esposa ni manceba; 
que á la vez se despoja de la honestidad de la vir­
tud y ~e la vergü~nza del vicio. 

Esta mujer no quiere vivir sola, y busca la 

compañía de un hombre; la encuentra , y hace al 
alcalde testigo de su unión , y la autoridad muni­
cipal le da permiso para tener hijos. 

Esta mujer se alquila. 
Para la mujer que se casa, el marido es su 

guía , su protección , su amparo , la inteligencia 
que dirige, la fuerza que contiene. 
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Para la mujer que se vende, los hombres no 
son más que parroquianos. 

Para la mujer que se alquila, el hombre es pu­
ra y simplemente inquilino. 

En el primer caso, el hombre y la mujer se 
unen. 

En el segundo caso , se tropiezan. 
En el tercer caso , se juntan. 
Puesto el escalón del contrato entre las alturas 

del Sacramento matrimonial y las profundidades 
de la prostitución , la mujer puede descender más 
cómodamente de la elevación de un amor santo al 
abismo del vicio libre. 

Si conseguimos que prescinda de Dios para ca• 
sarse, muy poco trabajo debe costarle después 
prescindir del alcalde para perderse. 

Y á la mujer perdida es precisamente á la que 
buscamos como el tipo completo y perfecto de la 
mujer verdaderamente emancipada ; sin vínculos. 
con la naturaleza, sin las ligaduras de la religión, 
sin los duros grillos de la moral , sin el freno del 

pudor. sin la cadena de la familia, emancipada del 
hombre, emancipada dél amor que es su vida, 
hasta emancipada de sí misma. 

La Venus moderna, elevada sobre el altar de su 
hermosura, recibiendo el culto del deleite y nego• 
ciando ante el alcalde el tesoro de sus encantos. 

Diosa que se vende para ser adorada; mujer 
que se alquila para ser madre. , 

~ 

MANOS VIVAS Y MANOS MUERTAS 

fD 
AY en la ciudad de Lorca, á la orilla del 
camino, medio oculto entre los árboles de 
la huerta, blanqueando á corta distancia 

de la ciudad , un edificio de forma sencilla y hu­
milde. 

Este edificio, visto desde el espacioso atrio que 
tiene delante de la fachada principal, aparece di­
vidido en tres partes; á la derecha se levanta la 
iglesia, cuyas torres, empinándose en el aire como 
si quisieran desprenderse de la tierra , parece que 
dicen: '<< Aquí está Dios)> . 

Á la izquierda, asomando por los bordes de su 
humilde cerca, las ramas de algunos árboles soli­
tarios descubren el huerto, como quien dice : « Aquí 
se trabaja>). 

Entre el huerto y la iglesia está la casa, como 
· colocada entre la naturaleza y la religión, entre el 
trabajo y la fe , entre la tierra y el cielo. 
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Sus dos pisos , señalados por el doble orden de 
sus ventanas cuadradas , dicen claramente : « Aquí 
vive el hombre». 

Esta iglesia, esta casa y este huerto, forman un 
conjunto estrechamente unido, como si hubieran 
hecho el juramento solemne de no separarse nunca. 

El edificio, colocado cerca del camino como el 
que espera, próximo á la ciudad como el que llega, 
reclinado, por decirlo así, á la sombra de la huerta 
como el que medita , se llama San Diego. 

San Diego fué un convento. 
Si la ciencia moderna me lo permite ; si la san­

tidad de los principios económicos que nos han 
levantado á la altura de esta prosperidad que nos 
ahoga, no se ofende ; si la civilización, en fin, de 
nuestro siglo no se escandaliza, añadiré que San 
Diego fué un convento y que ha vuelto á serlo. 

Esto debe parecer absurdo, porque está contra 
los principios de la ciencia, porque es en la mar­
cha del progreso un paso atrás , porque es destruir 
lo hecho. 

Es un contraprincipio , un arcaismo. 
San Diego es un edificio que representa un ca­

pital, y que, por consiguiente , está condenado por 
todos los adelantos de la civilización moderna á 
una perpetua explotación. 

La codicia , esa gran virtud del siglo x1x, ha po­
dido hacer de San Diego una mina. 

La iglesia ha podido convertirse, por ejemplo, 
en una fábrica de ladrillos , en una almazara ó en 
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un lagar; la casa en una granja, y el huerto en 
una especie de paraíso. 

San Diego era evidentemente un negocio para 
cualquier particular. ¿ ~é duda tiene? 

San Diego, pasando de manos muertas á ma­
nos vivas, habría sufrido una magnífica transfor­
mación: donde había un convento, habría una quin­
ta; donde había una pobre comunidad, habría un 
hombre rico; donde estaba la fe, entraría la codicia; 
donde estaba la caridad, entraría el cálculo; donde 
estaba D10s, entraría et negocio. 

¡ Qué bello espectáculo J Lo que era de todos 
sería hcy de uno solo: esas puertas, constante­
mente abiertas á toda desgracia y á toda miseria, 
sólo se abrirían ahora á la ganancia. 

Esa tierra, regada con el sudor de un prudente 
trabajo, daba entonces lo necesario; pero, ¡ ah l, esa 
misma tierra, regada hoy con el sudor continuo 
de un trabajo mortal, no daría nunca lo bastante. 

El contraste que resultaría es digno de notarse. 
Yo me imagino al pobre apoyado contra un pi­

lar del claustro, á la sombra de la bóveda. Está allí 
como en su casa; no hay perro que le ladre ni cria. 
do que lo eche; si pide agua, le dan agua; si pide 
pan, le dan pan. Parece un individuo de la familia; 
es un hijo de la casa: su pobreza es el título de su 
derecho. 

Ye discurrir por el claustro la figura de un mon­
je, y dice: «¡Ah!: es el Padre Juan». Oye la voz de 
otro, y exclama: \( Ese es el Hermano Antonio». 
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¡Qué palabras! ¡Padre! ¡Hermano! ¡Oh vulgari­
dad! ¡ oh mal gusto! ¡ Padre l, al que ha consagrado 
su vida á castidad perpetua. ¡Hermano!, al que ha 
renunciado á todas las comodidades de la familia. 

En cambio llegaría hoy el pobre á la puerta del 
convento transformado en soberbia quinta. Llega­
ría he dicho , y ahora pregunto: ¿ podría llegar? 

Pero supongamos que llegara; ¿ se atrevería á 
entrar? ¿ Acaso la casa es su ya? ¿ Qµién le conoce 

en ella? 
¿ Qué busca allí? ¿ Agua? Aquella casa no es una 

fuente pública. ¿Pan? ¿ Acaso aquella hermosa 

quinta es un hospicio? 
Sed y hambre: ¿ quién tiene derecho á turbar la 

felicidad de ·la fortuna llevando hasta las puertas 
de la prosperidad y de la codicia esas dos miserias 

humanas? 
¿ Qµé busca , pues? Busca ocupación, pide tra-

bajo. Eso ya es otra cosa, porque pedir trabajo es 
casi darlo. 

Qµe vuelva otro día, dice una voz más ó menos 

áspera. ¿ De quién es esta voz? 
El pobre que espera á la puerta de la quinta va 

á decirlo. 
«Es, dice, el amo.» 
Ya no están allí los padres ni viven allí los her­

manos: el convento se ha convertido en quinta; la 
quinta tiene su dueño, y su, dueño es el amo. 

Y bien : ¿ cómo San Diego , con su modesta 
iglesia, con su humilde casa, con su pobre huerto, 
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ha podido burlar la ley de este supremo adelanto? 

¿Por qué es todavía de los pobres? 
¿ Por qué ha vuelto á pei:tenecer á esas ma,ws 

muerltn que no descansan, que enjugan tantas lá­
grimas, que curan tantas enfermedades, que ayu­
dan á morirá tanto moribundo? 

¿ Cómo la caridad ha podido robar á la codicia 
esa casa, ese huerto y esa iglesia? ¿ En qué país 
vivimos? 

He aquí un misterio que se nos presenta bajo 
este nombre venerable : Las Hermanas de los Po­
bres. 

Y ¿con qué título de propiedad han tomado es­
tas hermanas posesión de esa casa ? 

¿En qué subasta pública se han presentado á 
pujar? ¿Quién les ha adjudicado esa finca? ¿Dón­
de está el expediente de esa enajenación? 

Ellas son pobres, su capital es la caridad; el 
pueblo ,,más generoso que el Estado, les ha cedido 
el convento como una limosna: cederles el huerto 
hubiera sido demasiado despilfarro, y el huerto se 
vende y se compra, y el que lo compra lo cede. 
«Tomad, les dice : es vuestro, pero la ley no os lo 
consiente, sino á condición de que sea mío.» 

El convento vuelve á ser convento. 

La comunidad es esta : ocho hermanas y cua­
. renta pobres. 

Cuarenta pobres imposibilitados de todo traba­
jo; cuarenta pobres que han dejado de serlo por 
esta magnífica herencia; por la inagotable caridad 
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de ocho mujeres, de ocho monjas, de ocho herma­
nas de todos los desvalidos , de todos los desampa-

rados. 
Allí se ha establecido esta piadosa asociación 

que ha conquistado la veneración de las gentes. 
Estas mujeres se llaman hermanas, y en reali­

dad son madres , porque todas las madres no lu­
cen por sus hijos lo que estas hermanas hacen por 

los pobres. 
Hay ricos muy pobres: el mundo nos descubre 

todos los días que la mayor parte de los ricos no 
tienen ni la mitad de lo que necesitan. 

Observad de cerca al más millonario , y veréis 
que le falta mucho más de lo que tiene. 

El gran secreto del progreso moderno consiste 
en que todos tengan menos de lo que les hace falta. 

Ó de otro modo : en que todo el mundo necesi-

te más de lo que tiene. 
Pues bien: en San Diego he encontrado yo el 

mismo problema, invertido el orden de sus tér• 

minos. 
Allí he visto yo con agradable admiración el 

progreso vuelto del revés. 
Allí he visto cuarenta pobres que son á la vei 

cuarenta ricos. 
Son pobres, porque nada poseen. 
Son ricos, porque nada les falta. 
Reduciendo á un cálculo positivo todas las con­

sideraciones expuestas, tenemos que hemos ga 
do cuarenta pobres y hemos perdido un rico. 
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El convento ha vuelto á ser convento. 
No hay allí !adr~, ni hermanos, pero hay ber-

!IIIJfllJ& ; es la misma familia .1 Ah si· h b' .. ·· .... , u 1era 
un amo! 

¿ Y esto se llama toda vía caridad? Qµ • - .... • 1 e ver-
guenza ! .... Caridad, la que sigue. 


