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do Severiano me lo dijo, lloré, podeis creérmelo.
Porque mi sensibilidad lacrimal era muy gran-
de, y 4 la menor emocién me corrian ' rios por
la cara. Si esto es infantil 6 canino 6 un simple
fenomeno de debilidad nerviosa, lo ignoro‘;. lo
que §6 es que el corazon se me hacia un ovillo
euando Severiano me contd lo que 4 la letra co-
pio: “Camila me ha ofrecido empefar A poci
alhajas para venir en tu 80c0I70. No 86 si .te
dije que Constantino ha vendido, con el mis-
mo fin, el caballo que le regalaste. Dicen que
ahora que eres pobre te han dc:a devolver todo lo
que tu les diste cuando eras rico. . i
“Pobrecillos!... angeles de Dios... nifios de
mi corazénl... —exclamé rompiendo & hablar
aunque de una manera estropajosa.——Te: Juroque
van & ser mis herederos... Para eIlosl, si, t,odc? lo
que se salve del naufragio... Pero mira, t.u; si se
puede arreglar de otro modo, no admitas las
ofertas de esos pedazos de mi alma..., .
—Eso lo veremos. Dificil sera el arreglo, si
cada cual no viene con su gldbulo, como dice.s mi
ilustre amigo, el sabio entre los sabios, D. Isidro
Barragan. ’
Y el propio Constantino, que poco .despues
se presento, no quiso admitir mis expresiones de
agradecimiento, trasmitidas por el lapiz y por
los exagerados mohines de mi cara. Lo que .ha-
clan por mi hacianlo de blllena volunta.d. Cier-
to que yo les habia perjudicado con mis malas
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intenciones; pero marido y mujer, en presencia
de mi situacién lastimosa, me habian perdonado
de todo corazén. Lia noche de mi ataque, cuando
subi y llamé 4 la puerta, hallabase é1 tan jrri-
tado con mi pesadez que en un tris estuvo que
saliera y nos pegaramos en la escalera, Cuando
me sintieron caer asustironse mucho, Uno y
otro pensaron que yo me moria aquella noche,
¥ les acometié remordimiento de conciencia ¥
estuvieron muy intranquilos hasta el dia si-
guiente. Dios habla querido que yo viviese; mas
a ellos toda la ojeriza que me tenian o Jos
disipd al verme como me veian. Camila y él ha-
blaron de perdonarme. Ambos Io propusieron y
simultdneamente se felicitaban de este cristians
pensamiento. “Nos ha dafiado en nuestra opi-
ni6n, pero bien caro lo paga—hahia dicho Ca-
mila con inocencia de nifia de escuela.—No sea-
mos mds papistas que el Papa, ni més Justicie-
ros que la justicia de Dios. ;No estamos bien
tranquilos en nuestra concieneia? ¢No sabemos
tia y yo, como este es dia, que ni &l pudo con-
quistarme, ni habia tales carneros, ni Cristo que
lo fundé...? Pues si hay algtin mnecio que crea
otra cosa, déjalo y con su pan se lo coma.,, Co-
rolario de estas generosas palabras, las més jui-
ciosas, las mds cristianas y quizds las més elo-
cuentes en su sencillez que yo habia oido en mi
vida, fué la idea de asistirme en mi enfermedad

y de socorrerme en mi pohreza, Me impresiong
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tanto, tanto lo que aquel bruto me dijo con su
lenguaje sin retéricas y su lealtad sin estudio,
que le-di un fuerte abrazo y le besé como & un
nifio. Lo mismo habria hecho con su mujer, sin
reparo ni malicia alguna. Si, eran mis hijos; se-
rian mis herederos, si algo podia salvar de en-
tre los escombros de mi fortuna.

v

Mis inquietudes con respecto al pago de las
Jetras mno se calmaban con las seguridades que
me daba Severiano de arreglar este asunto.
“;Pero como, pero c6mo?,... Dijome que habia
conseguido arrancar & Villalonga unos tres mil
duros y que él, por si, habia reunido einco. Y
qué haciamos con tal miseria? Mirdndome flemd-
tico, me declaro lo que sigue:

“No te lo queria decir. Pero es preeciso que
lo sepas. La cantidad estd completa. ;A que 10
aciertas de donde ha venido este socorro salva-
dor?... No habra mis remedio que cantar clato...
De tu prima Eloisa.

La impresién recibida por mi, al oir esto, fus
de tal modo fuerte que, valiéndome de las ex-
tremidades de un solo lado, me eché de la cama.
Con gritos y gestos expresaba yo mi terror, mi
vergiienza y la resolucién de no admitir aquella
ofrenda. Hizo mi amigo esfuerzos por calmarme.
Ramén y él me vistieron, Pusiéronme luego en
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mi sillén como un muiieco, y alli aguanté la ro-
ciada de palabras y razonamientos Zue me eché
Sfaveriano. “Tu situacion no es para esos humos
11 para que nos andemos con esertipulos tontos.
Es:tas en el caso de aceptar lo que venga sin
n'nrarle la cara... Después pagaras y paxz Chris-
;z: Cuando vi la cosa fea, me fui 4 casa de
lmlsa.. Encontrémela muy afligida, pensando
en ti, en tu ruina corporal més que en tu pobre-
Z8, y me obsequié con la mar de lagrimas y sus-
pwros. “Venderé todo lo que tengo, por sacarle
de su compromiso. , — “Ppes empiece usted.,
La verdad, chico, lo que en la casa vi mds me
r.evelaba propositos de engrandecimiento que de
liquidacién. Ensefiéme un cuadréngano grande
que habia comprado el dia anterior y otrz.s pre-
ciosidades... “;Y cuénto hace falta?— me pre-
guntd con aquella vocecita cristaling... Queda-
mos por fin en que si me buseaba diez mil duros
tu firma quedaria en salvo. Mirg un rato al sue-,
lo, el ceito fruncido. “;Mucho es!—dijo suspiran-
do, y echando miradas de amor & sus cachiva-
ches. En fin, chico, para qué andar con rodeos?
éte lo digo?... Pues allé va. Sin vender ni un al-
filer, me trajo ayer los diez mil daros, Selosha :
dado Sanchez Botin, :

Empecé 4 echar sangre por la boca

, , porque
me mordi la lengua. No puedo pintar Ia turbas -
clon que me causaba aquel socorro que me vena.

de la prostitucién elegante, aquel rechazo de
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mis vicios de antefio. Toda la saliva que yo hahia
escupido 4 la faz de Ja sociedad y de laley me
caia ahora en la cara, causdndome indecible re-
pugnancia. No fué preciso que Rodriguez me
diera més explicaciones, pues el caso se me pre-
sentd en todo su horror elocuente. La projima se
habia vendido por una suma destinada a salvar-
me del conflicto. Pareciame que los tres, Eloi-
sa, Botin y yo éramos igualmente despreciables,
odiosos y viles, y que formabamos una sociedad
de envilecimiento comanditario para socorrers
nos por turno. Porque yo sabia muy bien cuan-
to repugnaba & Eloisa el tal Sanchez Botin y el
asco que ante él sentia, y la of decir mas de una
vez: “Si me ponen en la alternativa de guerer a
todos los soldados de un regimiento uno tras
otro, 6 vivir dos horas con ese orangutan, opto
por lo primero., Y para que se vean las raices
que la pasién del lujo tenia en su alma: Puesta
en el caso de vender sus tltimas adquisiciones
de trapos y arte decorativo, no tuvo valor para
ello, y apechugd con el aborrecible, asqueroso é
jnmundo estafermo que la perseguia. Creéd-
melo, si me hubieran dado una bofetada en la ca-
1le, no lo habria sentido como senti aquello. No
hay ultraje que se compare al de un favor que
no se puede agradecer.

Y Severiano no se mordi la lengua para

darme detalles: “Por debajo de cuerda he sabido .

que Botin no le dié mas que seis mil duros.
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Siempre miserable! Esté por la carne barata.
Este hombre se me ha parecido siempre 4 una .
chinche. Es para cogerle con un papel y tirarle
Eiando 4 otra persona el encargo de matarle. La:
idea 'de verle reventar delante de mi me poné
nervioso... Pues si, seis mil duros nada mas. El
resto lo junté como pudo, con ayuda de su
prtlandem, y llevando al Monte y 4 las casas do
préstamos algunas cosillas... Cuando me lo tra-
)o; estaba més contenta...! Pero se le conocia en
la cara la repugnancia de la pécima... jPobre
11.1'11‘]er! Su trabajo le ha costado... ¥ no consin-
EIO' por ningin caso en que le diera recibo, ni
quiere Amterés. “No es préstamo—me dijo lo me-
nos veinte veces,—es regalo, es restitucién,...
Pero me di6 4 entender que no deseaba se to
ocultase que & ella debias su salvacién. Tiene el
orgullo de su rasgo.

- Nada, nada, yo no podia aceptar aquel inju-
rioso, infame favor. Mi conciencia se sublevaba:
se me venian 4 la boca expresiones a.iradal,syi
terribles, Mi honor, mi honor antiguo, superior
i }as ('zontingencias ¥y acechanzas que le tendian
mis vicios, queria mandar en jefe en mis accio-
nes. Antes todos los males que aquel arrimo 6
proteccion indecorosa de una mujer que pagaba
mis deudas con- el dinero de sus queridos. Creo
que en aquel trance me expresé sin dificultad,
al menos yo dije 4 Severiano todo lo que queria
decirle. “Por Dios y por tu vida y por lo que mds
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ames, hazme el favor de devolver el dinero &
esa mujer, y le dices de mi parte... No, nole
digas nada, no hay mds que devolvérselo dicién-
dole que no se necesita. Bliscalo por otra parte,
vende ¢ empefia hoy todos mis muebles. Mira
que esto es una deshonra que no puedo sopor-
tar. Prefiero el protesto de las letras, hacer un
arreglo y pagarlas después a plazos ¢ como se
pueda. Severiano, amigo querido, librame de
este bochorno; por Dios te lo pido... Saca ese
dinero de mi mesa y echa & correr. Llévaselo;
Dios nos recompensara esta delicadeza... Me
considero el primer desgraciado del mundo y
el nimero uno entre todos los miserables habi-
dos y por haber.

En la cara le conoci que no queria contra-
riarme. Sus palabras coneiliadoras diéronme es-
peranzas de que haria lo que le mandaba. “Bue-
no, hombre, no te apures. Si lo tomas asi... A
mi, en tu lugar, no me daria tan fuerte... Creo
muy dificil que hoy se pueda reunir lo que ne-
cesitas. La opinidn exagera siempre, y a ti te
tiene hoy todo el mundo por mas tronado de lo
que estas. Yo pongo mi cabeza en un tajo & que
no hay en Madrid quien te preste dos reales, te-

niendo ya hipotecada la casa... En cuanto & tus.

muebles, squé quieres? jque traiga & los pren-
deros? Pues vendran, y veras como no te dan
arriba de dos ¢ tres mil dures... por lo que vale
siete 1 ocho mil. No hay solucign por ese lado...

L0 PROHIBIDO 75

Pero pues tu lo quieres, devolvers los diez mil
& Eloisa, con tal que te sosiegues, que no te ex-
cites... Mira que te vas & poner peor.

Demasiado lo conoci. Sentime bastante mal
aquel dia; y después de lo que hablé atropellada
y dificultosamente, la lengua me hacia cosqui-
llas y se declaraba en huelga completa, negan-
dome hasta los monosilabos. Pasé una tarde
cruel, observando lo que hacia Severiano, de-
seando verle abrir el cajén de la mesa y salir
con el nefando dinero. Tuve muchas visitas al
anochecer. Todos me encontraron peor, aunque
no me lo decian. En torno mio no habia mds que
caras lugubres, en que se pintaba el presagio de
mi fin desgraciado.

Y al riguiente dia vi 4 mi amigo sacar ma-
nojos de billetes y pasar al despacho. “;Qué has
hecho? — le pregunté euando volvié 4 mi lado.

—¢Qué habia de hacer? Pagar las letras—me
respondid, mostrandomelas. — Aqui las tienes,
con el recibi de Lafitte.. Y no me preguntes
mas, ni hagas el puritano. No estan los tiempes
para boberias de azul celeste. Hay que tomar las
cosas de la vida como vienen, como resultan del
fatalismo social y de nuestros propios actos.
Todo lo demés es misica, chico, viento y echar-
se & volar por lag regiones etéreas.

Senti que estos argumentos me anonadaban, y
1o expresé ninguna opinién. Yo temblaba al pen-
sar que Eloisa irfa 4 verme como en solicitud de
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—me decla ésta, — Ramén me ha dicho que ya
pronuncias, ;Qué te pasa, que estds ahi con ese
lapiz, pudiendo expresarte bien? ‘
—No creased Ramon, borriquita — escribi. —
Me he quedado absolutamente mudo. Mejor; asf
estoy seguro de no decir ningtin disparate.
—De poco te valdra no decirlos si los pien-
gas—me contestd con admirable sentido.

iY qué observacion tan oportuna! Sobre esto
de pensar disparates tengo que relatar una cosa
que no quisiera se me quedase en el tintero,
Una mafiana que estabamos solos Severiano y
yo, le dije, no recuerdo si por escrito ¢ con mi
famosa vocecilla, que hallindome amenazado de
un segundo ataque, mortal de necesidad, queria
hacer mis disposiciones. Lo que salvara de mi
fortuna dejarialo integro & Camila y Constanti-
no. A mi amigo le pareci¢ muy natural, y en-
tonees dije yo: “Quizds esta herencia les perjudi-
que en su opinidn. De qué manera se evitaria.

—No me ocurre ninguna.

—¢Te parece que en mi testamento nombre
heredero al nifio que va 4 tener Camila?

—iClaro, tu nene...!

Lo dijo con tal acento de conviccion, que
crel que me apufialeaba. Protesté con gritos ron-
co8 y con gestos convulsivos. *Infame calum-
niador, si no te retractas, te muerdo. ;Tu sabes
la atrocidad que has dicho...?

Hablé mucho, gemi ¢ hice garabatos, sin
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poder convencerle. {Desgracia mayor! Yo me da-
ba & los demonios.

“Tu mismo has confirmado lo que yo sospe-
chaba — aseguré mi amigo con su calma habi-
tual.—La otra noche, 4 eso de las doce, dormias
y en suefios dijiste: ; Belisario... hijo mio! y con
una expresion de carifio, con un tono de padra-
z0 bonachén y meloso...! Pareoia que estabas be-
sando al pobre angelito que no ha nacido toda-
via, ni nacerd hasta Noviembre, segiin dijo ayer
$U mamd.

—¢De veras que pronuncié yo esas palabras?
—dije, quedandome como lelo.— Pero hombre,
¢uo sabes que soy idiota? ;No sabes que S0y una
bestia...? Es triste que mis ladridos se tomen
por razones y mis absurdos por verdades.

No hablé més, porque el horror de mi voz de
tiple me impuso silencio. Més adelante enjarets
4 Severiano tantos y tantos argumentos en de-
fensa de Camila, que al fin me parece queds con-
vencido.

Pero estuve confuso mucho tismpo, pensan.
do en que si yo no decia disparates despierto,
en suefios no solo los pensaba, sino que se me
salian porla boca. ¢Me habria oido Camila aquel
desatino y otros tal vex? ;La frase suya de los
disparates pensados provenia de haberme oido
hablar cuando dormia? Esto me puso en gran
desasosiego. Yo no recordaba nada de lo que
sofiaba. | Tremenda cosa tener que acusarme de
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actos de que era, en rigor de conciencia, irres-
ponsable! La conciencia de antailo seguia sin
duda funcionando por si y ante si, 4 pesar de no
estar ya vigente. La ley nueva me eximia de res-
ponsabilidad; pero aun asi no estaba yo tranqui-
lo. Encargué 4 Ramén que me despertase si me
sentia hablar de noche, y 4 Severiano le dije:
“Voy 4 dormir; coge mi baston, ponte en guar-
dia, y si me oyes alguna barbaridad, pega. Es el
animal que grufie.

Porque, lo digo con orgullo, no sé lo que me
pasaria en aquellas misteriosas, oscuiras y siem-
pre ‘veladas regiones del suefio; pero despierto
era yo la persona més buena del mundo. Creed-
lo, tenia todas las virtudes, toditas; me atrevo &
decir que era un santo. Fuera de aquel carifio
paternal que sentia por los Miquis, en mi no ha-
bia ninguna pasién. No desezba el mal de nadie,
no se me ocurria seducir 4 ninguna casada ni
engaiiar 4 ningtin esposo. Hasta me paso por las
mientes, en aquellos entusiasmos de mi virtud
fiambre, que si recobraba la salud debia escribir
uns obra sobre los inmensos bisnes de la tem-
planza, haciendo ver los perjuicios que para el
cuerpo y el alma acarrea la contravencion de
esta divina ley, y abominando de los que la
tienen en poco. Y cuando mis tios Rafael y Se-
rafin iban & verme, departia con ambos (perdi-
do el miedo & la fealdad de mi drgano vocal)
sobre lo deliciosa que es una vida consagrada
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exclusivamente al bien, y echaba mil pestes con-
tra los tontos que no saben meler en un pufio
las pasiones humanas. Como saliera de la boca
de mis tios alguna anéedota sobre la-cual pudie-
ra yo hacer pinitos de moral, al punto los hacia,
poniendo & los viciosos y libertinos como ropa
de Pascua, subiendo hasta el cuerno de la luna &
los virtuosos, comedidos y morigerados, y des-
cargando al fin todo el peso de mi indignaeion
sobre los hombres infernales... si, infernales (no
me cansaria de emplear este duro calificativo),
que llevan Ja perturbacion al hogar ajeno y siem-
bran por el inmenso campo de la familia huma.-
na las perniciosas semillas...

No sigo, porque me remonto demasiado. Mis
nobles tios abundaban en mis sanas ideas. Am-
bos estaban tan arrumbados fisicamente como
yo, igualdindome en planes de virtud y en lim-
pieza de conciencia. Las cosas que decian en
coro conmigo debieran eseribirse; pero no las es-
cribo. Kiramos tres sabios, filésofos ¢ santos que
trabajabamos en el triple trapecio de la moral
universal; y si no veia yo en nuestra trinca fa-
mosa & Socrates, & San Gregorio Nacianceno y
4 Origenes departiendo como buenos amigos, el
demonio me lleve,




