Nabucodonosor.

Y no podia ser de otra wanera. Mi estado
fisioldgico era tal, que yo tenia que dar un esta-
llido. Y lo di al fin, y bueno. Después supe que
esbuve sin conocimiento desde las seis de la tar-
de del miéreoles hasta el jueves 4 las diez de
la- mafiana; que Ramén y el portero sintieron
el golpe de mi caida y subieron alarmados; que
al mismo tiempo salié a la escalera la sefiorita
Camila; que al instante bajo Constantino en cua-
tro trancazos y me cogio, y cargandome como
si yo fuera un talego, me llev & mi casa; que
me tendieron en mi cama creyendo que ya es-
taba muerto; que Ramon y la sefiorita Camila
empezaron 4 darme friegas, mientras Constan

tino corria en busca de su hermano Augusto;
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que toda la noche se pasé en gran -ansiedad,
pues el medico ponia muy mala cara... Por fin,
recobre la conciencia de mi sér; aunque al punto
de recobrada eché de ver que mi resurreccién
o' era completa. Algo se me quedaba por alla,
en aquella lobrega cisterna, simulacro de los
abismos de la muerte, en que tantas horas estu-
ve, revoleandome en tenebroso espasmo del cual
apenas quedaban vagas sensaciones musculares
cuando desperté, Lo primero que hice fué mo-
verme, quiero decir, intentarlo, De este recono-
cimiento resulté un fendmeno que al pronto no
me hizo impresion; pero que poco después oca-
sionéme sorpresa, estupor, espanto. Yo no podia
mover las extremidades izquierdas. Todo aquel
lado jay Dios! estaba como muerto. Ramén de-
bi6 leer en mi rostro la congoja de los esfuerzos
que hacia, y quiso ayudarme. Ordenéle por sefias
que me dejara. Queria seguir en reposo para
pensar en aquel fendmeno tristisimo. A mi men-
te vino una idea, con ella una palabra. Si, me lo
dije en griego para mayor claridad: “Tengo una
hemiplegia., La idea de la justicia, que rara vez
deja de abrirse paso en nuestras ecrisis para
alumbrarnos la concieneia, aparecié muy luego:
“Bien ganada me la tengo.,

Mi pena fué horrible. Tremendo rato aquel,
en que la conciencia fisica me acusé con pavo-
rosa austeridad, en que me rebelé contra la sen-
tencia fisioldgica y contra Dios que la daba 6 la
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consentia, no sél... Sin derramar una lagrima,
lloré una vida entera y deseé con toda mi alma
acabar de morirme... Adn me faltaba la més ne-
gra. Quise hablar 4 Ramén y la lengua no me
obedecia. Las palabras se me quedaban pegadas
al paladar como pedazos de hostia. Mis esfuer-
zos agravaban el entorpecimiento de aquella
preciosa facultad, gastada, perdida tal-vez para
siempre, Inténté decir una expresion clara, y no
dije sino jmak, mah, mah! Causéme tal horror
m1 propio lenguaje que resolvi enmudecer. Me
daba vergiienza de hablar de aquella manera.
iSer la mitad de lo que faimos, sentir uno que
su derecha vivatiene que echarse 4 cuestas 4 la
izquierda cadaver, y por afiadidura pensar como
un hombre y expresarse como los animales, es
cosa bien triste...!

Augusto queria disimular la pesadumbre que
mi estado le causaba; mas cuando oyé mi espe-
luznante mah, mah, mah, no le fue posible fin-
gir tranquilidad. Hiceme juramento de callar
para siempre y no ofrecer 4 la estupefaccion de
oyente alguno aquel rebuzno mio, aquel brami-
do de Nabucodonosor condenado & arrastrarse
por el suelo y & comer yerba... Todo aquel dia
lo pass en una especie de estupor letargico, que
a veces tocaba en el suefio, sintiendo en mi al-
giin alivio. Lo primero que me atormentd por
la noche fué el sentirme horriblemente desme-
moriado. Yo no me acordaba de todo, sino de
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algunas cosas, y de otras apenas tenfa vagas no-
ciones. Pero el prarito de recordar, aquella in-
fructuosa ereccion de la memoria queriendo ser
y 1o pudiendo, aquella dolorosa presciencia de
nombres y sucesos, sin lograr determinarlos,
me martirizaba lo que no es decible. Recordaba,
el caso de mi ruina, de la fuga de mi acreedor...
pero mno podia atrapar el nombre de Torres... ¥
veia ante mi algo como el esqueleto del nombre;
pero le faltaba la carne, las letras. Toda la no-
che estuve buscindolas ¥ no las encontré hasta
por la mafiana.

Pero el ejemplo més triste de esta pérdida de
la facultad fué no saber quiénes eran aquellas
tres mujeres 4 quienes vi la seounda noche, en
fila delante de mi. Ofreciéronse 4 mi atencién al
despertar de uno de aquellos letargos, y e dije:
“Yo conozco estas caras; las he visto en alguna
parte...,, Fstaban las trss apoyadas en el table-
ro inferior de mi cama, grande como de matri-
monia. Vefalas yo de medio cnerpo arriba, los
brazos sobre el tablero, en actitud de estar aso-
madas 4 un baleén... Lia que estaba enmedio te-
nia cristales en sus ojos, que brillaban en la pe-
numbra de mi estancia con efecto semejante al
que hacen en la oscuridad los ojos de los gatos,
A su derocha estaba otra que me miraba tam-
bién. Me parecié que & ratos se llevaba una
mano & los ojos, v que en la mano tenia un pas

~ fuelo. ¢Por qué lloraria aquella buena sefiora?...
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Y era guapa. La de la izquierda me miraba con
fijeza observadora y més bien curiosa que en-
ternecida. Era morena, de muy acentuada de-
lantera, esbeltisima... Nada, que aquellas tres
caras y aquellos tres bustos no me eran descono-
cidos; pero mi cerebro ardia en un trabajo fu-
rioso de indagacion, sin poder sacar en claro
quiénes eran ni como se llamaban,

Por fin el corazon me alumbro, el corazdn,
que se puso & hacer cabriolas y me dijo: “aque-
lla que estd & tu derecha y 4 la izquierda de la
de los lentes es tu borriquita. Ful juntando
ideas, casandolas y amarrandolas bien para que
no se me escaparan... Camila, la sin par Camila
fue la primera que vencidé la anarquia de mi
pensamiento y mi memoria... después Eloisa, la
que lloraba; por fin Maria Juana, la sabia, Cuan-
do las atrapé diéronme ganas de decir algo.
_ Pero tuve espanto y vergiienza de que mis tres
primas me oyeran. No, antes reventar que dar-
les muestra tan desapacible del lenguaje prehis-
torico. Eloisa fué la primera que se llegd & mi,
rompiendo la Iagubre fila en que las tres estaban
cual aves posadas en una rama.

Llegose 4 mi para mirarme de cerca. Vi sus
ojos llenos de lagrimas. Algnna creo que me
cayo encima. Preguntome que como estaba, y
yo no dije nada. Noté al mismo tiempo que la
sabia, sin moverse del centro del tablero, llevo-
se el dedo indice & sus labios y estuvo asi un
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buen rato, parecida & una estampa de la discre-
cién. Queria imponer silencio 4 las otras dos,
pues también Camila se llegé 4 mi por el otro
lado y me miré de cerca... jQué ganas senti de
pegarle un beso, expresién casta y juiciosa del
jibilo que me causaba el haber recobrado la
conciencia del amor que le tenia! Preguntome
también que cémo estaba, y yo... mutis. “No
oirds este m de] buey herido, prenda de mi co-
razon — pensé, y pensandolo les hice sefias de
que se estuvieran alll, porque sentia cierto con-
suelo en contemplarlas. Eran mi historia, mi

vida, yo mismo puesto en figuras, como un libro
ilustrado.

II

Ofra noche, Camila junto 4 la mesa donde
habian estado sus botas (no sé si os acordareis
de esto) y 4 su lado Constantine. Ella cosia y el
leia un periddico. Cuando me sintieron mover,
ambos me miraron. Camila vino hacia mi, dejan-
dola costura y me dijo: “3Qué tal?, En mi sen-
sibilidad fuertemente perturbada hizo aquel qué
tal el efecto de un intenso olor de saies subita-
mente aplicado 4 mi nariz. A punto estuve de
hablar... {Desdichado de mi si lo hubiers hecho!
El silencio habia venido 4 ser en mi como una
coqueteria. Tuve serenidad bastante para domi-
narme, y sacando una mano le tomé la suyay
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la llevé pausadamente & mis labios. Cuando le
daba aquel respetuoso beso que fue como el ho-
menaje que & los reyes harfa el monarquico mas
sincero y leal, vi alli enfrente una mirada de
Constantino, abrillantada por la préxima luz.
No debia de ser mirada de celos, y si lo fue gqué
culpa tenia yo en aquel momento? La absoluta
muerte de las facultades mas caracteristicas del
hombre me garantizaba una virtud perfecta. Yo
podia ya ser hasta santo a poco que lo intenta-
ra, Lia borriquita, entendiendo mi homenaje, no
retiré su mano. Pensé que debia de ser muy
grande mi mal, cuando aquellos dos enemigos
mios me perdoneban y aun venian & asistirme.
“8olo se perdona de este modo 4 los moribundos
0 & los locos,-—pensé.

Y & la mafiana siguiente llegaron Maria y
su marido, ambos obsequiandome al entrar con
sendos suspiros. Medina no pudo contener los
pruritos dogmaticos que se le vinieron de la
mente a los labios, y ddindome un apreton ds
manos, me dijo: “Eso no es nada. Se restablece-
rd usted pronto, pero sirvale de leccién este arre-
chucho.,, Y bajando la voz, inclinado ante mi,
afiadio lo siguiente: “Mi mujer tiene razon. Eso
es el resultado de dejarse dominar por las pasio-
nes y apetitos, en vez de vencerlos, como hace
toda persona que merece el nombre de varém.
Con que cuidado, y no echar la ensefianza en
saco roto., Mientras tal ola yo, vi 4 Maria Jua-
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na poniendo orden en varias cosillas que sobre
la mesa estaban... Retird 4 su esposo de mi lado,
como reprendiendole técitamente por sus in-
oportunas observaciones, y se fiteron. Por la tar-
de vino ella sola, se senté frente 4 mi al costado
de la cama, y me estuvo mirando como una hora
seguida. Yo también la miraba. “sPor qué no ha-
blas?, —me dijo al fin, estrechdndome con amo-
rosa fuerza la mano. Dile & entender que no
podia, y entonces me trajo lapiz, papel y un li-
bro para que escribiera sobre él. “Soy Nabuco-
donosor, —escribi, no sin trabajo. Y ella cons-
ternada: “j\yué cosas tienesl... Verds cémo te cu-
ramos., “Soy un animal ladro..., —eseribi.—Iba
8 decir que entre las tres me habian puesto asf,
la una por no quererme, y las otras dos por que-
rerme demasiado; pero me falté el pulso, y sélo
pude escribir en un garabato: “T4... culpa...,
Leydlo un tanto indignada y rompié el papel,
guardandose los pedazos.

iCémo podria yo pintar aquel inmenso tedio
mio, y la pena de verme medio muerto, inmo-
vil, y de considerar que nunca més volveria 4
ser el hombre que fui! En tal extremidad la es-
peranza de la muerte venia 4 ser el inico con-
suelo, y por fomentarla en mi resistime 4 tomar
las medicinas que recetaba Miguis. Administr4-
bame revulsivos y enérgicos derivativos; y para
que mi semejanza con un perro fuera mayor,
dabame la estrignina, Pensé decirle por escrito
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que me diera de una vez la moreilla, para ha-
cerme reventar. {Terrible trance verme en tan-
ta miseria, rodeado de todas las prosas de la
vida humana, no pudiendo valerme sin ajeno
auxilio! Ramén y Constantino me movian de
aqui para alli, cargdndome como 4 un leflo, y
haciendo eonmigo lo que las madres de més ab-
negacion hacen con un pobre nifio sucio, inca-
pacitado é irresponsable. Admiraba yo la cari-
dad de entrambos, y mayormente la de Cons-
tantino, que no tenia obligacién de hacerlo y lo
hacia por pura listima de mi, Dios se lo paga-
ria. Yo vivia, si vivir era aquello, en plena in-
mundicia, sintiendo un ssco de mi mismo que
no es comparable 4 nada. Era la conciencia fi-
sica que me acusaba en aquella forma tan gro-
sera como expresiva. Y aquel noble mancebo &
quien yo habia ofendido gravemente, hiriéndo-
le en su opinién si no en su honor, era quien
con mas gallardia cuidaba de mi, afrontande
aquellas repugnancias con ese valor de senti-
dos, que no es menos meritorio que el nervioso
valor llamado bravura ¢ heroismo. ;Por qué lo
hizo? Porque le salia de dentro sin duda, y era
vengativo 4 estilo de Jesueristo. Su mujer le in-
citaba también 4 ello con cristiano entusiasmo,
Ya no podian temer que yo les deshonrara; yo
era una cosa, mas bien que una persona, un po-
bre animal moribundo que ladraba, pero que
ya no podia morder. Poco mds viviria, 4 jnicio
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de ellos. Su compasién, por tal motivo, me daba
el golpe de gracia.

iY como me acordé, al verme en tales podre-
dumbres, hecho una plasta asquerosa, de la en-
fermedad de Eloisa, de su horror 4 Ia fealdad ¥
de sus esfuerzos por buscar postura bonita en
su muladar! ;Qué discurriria yo para hacerme el
interesante en tan prosaico estado? ¢Qué arbi-
trios de coqueteria morbosa y fitnebre inventa-
ria para dar poético giro 4 mi situacién, como
cuando 4 ella se le ocurrié aquello del tul, que
referido en su lugar queda? Nada, nade ; mi ca-
lamidad pedestre é inmunda no tenia compos-
tura posible, Para mayor desgracia se me habia
torcido la boca, y esto me causaba tal horror,
que no me atrevi & pedir un espejo para mirar-

, me. La lengua no funcionaba; érame dificil pe-

gar la punta de ella 4 la arcada dentaria supe-
rior, y de aqui que no pudiera pronunciar algu-
nas consonantes. La deglucion érame también
algo dificil, y por esto... me repugna decirlo;
pero violentdndome lo diré para que lo sepais
todo: jse me cafa la baba!

Mand6 Augusto que me levantaran y me pu-
sieran en un sillén, donde estaria mejor que en
la cama. Entre Constantino y mi criado me vig-
tieron como se viste 4 un muerto, y me senta-
ron, rodeado de mantas y almohadas. Debia de
asemejarme, en mi inmovilidad, 4 una de esas

figuras egipcias que parecen estar esperando la
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conclusion de lo infinito por la rigida paciencia

con que sentadas estdn. A veces de mi boea
caian hilos gelatinosos sobre mis manos cruza-
das sobre el vientre, Entonces Constantino, joh
angelon incomparahle! daba algunos pasos ha-
cia mi, y con un pafiuelo me limpiaba.

Si en esto de la asistencia tenia yo tanto
que agradecer al marido de Camila, en otra cla-
se de auxilios Severiano era mi hombre. Sin &l
no sé qué habria sido de mi, porque se consti-
tuyo en guardidn de mis intereses, y tomé muy
& pechos todo lo concerniente & los negocios
mios, que habian quedado en suspenso el dia de
mi enfermedad. Kl y Medina Ilevaban adelante
con la mayor energia la accién judicial contra
Torres y Samaniego. Ignoribase el paradero de
Torres, El agente daba la cara, ofreciéndose
también como victima, y se prestaba & remediar
el dafio hasta donde alcanzaran sus fuerzas, Ha-
lléme en las peores condiciones para alcanzar
justicia, pues antes que yo habian de cobrar los
que, como Cristébal, tenian la garantia legal de
la publicacion. Severiano consiguié que el Juz:
gado embargase la casa de la Rouda;'pero. hé
aqui que el contratista de la obra se echd encima
de la finea, probando que no se le habia paga-
do mas que uno de los plazos de la construc-
cion. En fin, que primero cobraria el contratis-
ta, después Medina y lnego Llorente, yo o los
demés, si algo quedaba. De todo esto me infor-

maba Severiano, atenuando lo desagradable, y
déndome esperanas que yo no podia tener.
Todo iba mal, muy mal para mi, como vereis
por lo que sigue.

A los cinco dias del ataque noté alguna me-
joria en el uso de la preciosa facultad da hablar,
Emitia las vocales sia dificultad, y algunas oon-
Sonantes no me costaban trabajo. Otras, como la
te y la erre, se resistian. Nacia en mi, pues, la
palabra, signiendo el proceso ¢ desarrollo foné-
tico de los nifios. Educaba mi lengua como la
educan ellos; mas hacialo 4 solas, temeroso de
parecer ridicalo 4 los que me oyeran. Tal era mj
estado, cuando Severiano vino 4 manifestarme
que las letras que giré 4 cargo de mis arrenda-
tarios de Jerez habfan sido protestadas, y ve-
nian contra mi, con’ la afiadidura de los gastos
de resaca. KI hubiera querido ocultérmelo y re-
cogerlas del banquero que las tenia; pero sus
tentativas para reunir el dinero eran infruetuo-
§as, y no tenia mis remedio que deeirmelo para
que yo determinara,

“{Botito porvenir! — pensé.— Hallome con-
vertido en animal, y con tres pleitos sobre mi;
8 uno contra Torres, otro confra los Hijos de Ne-
fas y el tercero contra mis arrendatarios Manuel
Rolddn y su hermano, Daré poder mafiana mis-
o para exigirles el pago. Les embargaré, les
venderé hasta la ltima bota de vino.

“No serd dificil encontrar el dinero que ne-
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cesitas, hipotecando esta casa—me dijo Severia-
no.—Ten presente otra cosa, y es que el dia 12
te vencen las letras de Tomas de la Calzada.
Estas palabras fueron como un martillazo
en mi cerebro. ;Qué tal estaria mi cabeza que
se me habian borrado de ella las letras de Sevi-
lla- y hasta toda idea de que las Pastoras exis-
tiesen en el mundo? jCudnto padeci en aquel
momento al considerar que ni aun enconfrando
quien me prestase cincuenta mil duros con gas
rantia de mi finea, podia yo conjurar la tormen-
ta que sobre mi venia! Para pagar las letras de
las Pastoras y recoger las devueltas de Jerez,
necesitaba mas de ochenta mil duros, y esto sin
pérdida de tiempo; pues la casa tenedora de es-
tas tultimas era el Crédito Lionds, y no tenien-
do amistad con el gerente ni con ningin cou-
sejero de ella, no podia esperar que me diesen
la prérroga O respiro que habria sido tal vez
mi salvacion. En estos casos las determinacio-
nes acudian pronto 4 mi mente, aun hallando-
g6, como se hallaba, enteramente desquiciada.

“Yete corriendo 4 ver 4 Medina— dije 4 Se-

veriano parte por sefias, parte escribiendo y algo
también con ladridos,—Es el tnico que puede...
Veamos si quiere darme... cincuenta mil duros..
hipoteco esta casa...
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Quedéme solo con Ramoén, en la mayor an-
siedad, rumiando mi desdicha. Si al menos fue-
ra un hombre, si al menos me obedeciera esta
maquina estipida..!—peasaba.— ;Pero qué ha
de hacer una bestia mds que cocear, dar brami-
dos, comer el pienso y morder 4 alguien si la de-
jan? Por més vueltas que le diera, no podria do-
minar el conflicto en que me hallaba, y en caso
de que no encontrara un prestamista, las letras
de las Pastoras se quedarfan sin pagar, y yo des-
honrado 4 los ojos de aquellas hidalgas perso-
nas, La afliccién que esto me produjo superaba
al sentimiento y pesadumbre hondisima de mi
enfermedad. Habria dado yo el lado derecho
que aun tenia vivo por poder cumplir en aquel
caso con lo que exigian mi honor y Ia altisima
aonsideracion que 4 las amigas de mi madre de-
bia. “;Pobres seiioras, qué pensarin de mi! Di-
rdn, y con razén, que me he eomido su fortu-
na... No, esto no serd, aunque tenga que vender
la camisa. Atn puedo negociar los créditos 4
mi favor, aunque sea con pérdida de un cincuen-
ta por ciento. Me quedaré sin un real y en situa-
cion de pedir limosna como esos infelices lisia-
dos que se arrastran por los’caminos; pero las
Pastoras cobrardn... jpues no han de cobrar!..,

Y la maliciosa ironia de mi destino saltaba
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dentro de mi apuntindome la negativa: “No co-
braran; las dejards en la miseria, y ambas seran
los fantasmas que te persigan y te atormenten
en tus ultimos dias. Porque Nefas no te pagard;
de los Roldanes no verds un cuarto, y como no
pleitees con Severiano, despidete de la hjpoteca
de las Mezquitillas... {Pobres inglesas! ;Caer en
la miseria al fin de su vida, sin mds culpa que
haberse fiado de ti, creyéndote persona for-
mal...! En esta horrible sitnacion de animalidad
en que te han puesto tus vicios, mal hombre,.te
revolcards impotente sin hallar consuelo en nin-
guna postura, y cuando te yuelvas de este lado,
verds & la Morris dando lecciones de inglés para
ganar la vida, jinfeliz sefiora, anciana, med%o
ciega! y cuando te vuelvas del otro lado, verds
& la Pastor pintando un cuadrito bucélico mo-
ral para rifarlo entre la colonia jerezana y ma-
laguefia de Madrid, 4 fin de sacar algunos rea-
les con que atender al sustento. Y se llegaran &
ti y te rascardn con la punta del palo de la som-
brilla, porque tendrén ldstima de tu padecer..
Y aun te lavardn la jeta que tendrds sucia de
hocicar en la artesa en que se te echa la comi-
da, porque no podras ni sabras comer con l'as
manos como los hombres... Y aun te aflojardn
la. cuerda que se te ponga al pescuezo para que
no te escapes; porque sabete que vas 4 ser ani-
mal dafiino que correras tras las mujeres y los
nifios para morderles... Y cortaran hojas ver-
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des y frescas para ponértelas en el lomo y de-
fenderte de las moscas... Porque ellas, en s
pobreza, seguirdn siendo las personas mds cris-
tianas del mundo, y venceran su asco para com-
padecerte, y se impondrén el sacrificio de mi-
rarte, como una penitencia de la falta enorme
de haber confiado en ti.,,

Asi pensaba yo, y sudores de angustia me
corrian por la cara abajo. Entré Camila 4 darme
de comer, y aunque yo no tenia tranquilidad
para nada mientras no viniese Severiano con
buenas noticias, consagréme & la funcién aque-
lla con verdadero gusto, no sélo por ser mi pri-
ma quien me auxiliaba, sino porque de todo mi
0rganismo sensorio el tnico apetito que perma-
necia vivo era el que preside 4 la asimilacién de
los alimentos,

Y habia que ver el cuidado con que mi bo-
rriquita, después de ponerme una servilleta por
babero, me llevaba la cuchara 4 la boca 6 el te-
nedor con los pedazos de carne, haciendo con
Sus morros por instinto imitativo, contracciones
iguales 4 las que yo hacia, A pesar del esmero
que ella ponia en esta operacion, yo, he de de-
cirlo claramente, no comia con limpieza. Falta-
bame flexibilidad en los labios, ¥y por mucho cui-
dado que tuviera para no dejar caer nada de Ia
boca, algo se me caia siempre. Krame forzoso
poner mucha pausa en aquel acto para estar en
él lo menos desagradable 4 la vista que me fue-
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ra posible. jQué lastima tan profunda se piuta-
ba en el rostro de ella! Yo queria que mis 0jos8
expresasen lo contrario de lo que se despren-
dia de aquella bestialidad grosera, y no sé si lo
pude conseguir. Creo que no. Mis ojos no po-
dian expresar mds que el estupor del idiota y los
anhelos de una gula repugnante. “Acuerdate,
Camila—le decia yo con el pensamiento, — de
como te quiso este cerdo cuando era hombre.,

No habia yo concluido de devorar, cuando
entro Severiano. En la cara le conoei que me
traia buenas noticias. “Si Medina no quiere arre-
glarlo—me dijo,—otro lo hari. Es un buen ne-
gocio... Tu casa vale més del millén. A Medina
le he encontrado indeciso, con ganas de servir-
te; mas con poco dinero disponible por el mo-
mento; y como la cosa urge... Pero descuida, que
ya se arreglard. ;Y lo que falta Inego para pa-
gar las letras de Sevilla?... Hay que tener con-
fianza en la Providencia, que no es tan perra
como dicen.,

Observé con inquietud que Camila se daba
aire, como sofocada, que palidecia y cerraba los
ojos-. ¢Acaso estaba enferma? De repente salié;
la senti en mi alcoba. Hice sefias & Severiano,
que pensando como yo, dijo: “Se habré puesto
mala?; Mi amigo fué tras ella, y & poco rato vol-
vi6 & decirme: “Camila esté... vomitando.,,

“Es que le he dado asco—pensé sintiendo un
nudo horrible en mi pecho.—No tiene valor de
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sentidos como Constantino, y le falta estomago
para cuidar animales enfermos,

No tardé en aparecer la borriquita, limpidn-
dose las ligrimas y riendo. Con mis ojos alela-
dos le pregunté como pude lo" que tenia, y no
quiso contestar. Pero no debia de ser Io que yo
me figuraba, porque siguid riendo y mirdndome
con piedad; y en un momento en que Severiano
1o estaba conmigo, me dijo, llevéndose ambas
manos & su esbeltisimo talle: “Es que estoy...,

' Cogi el lapiz, y con cierto énfasis que no va-
¢ilo en llamar inspiracién, escribi: “Belisario?,

Y ella decia que sf con la cabeza y con el
jubilo que iluminé su rostro gitano, gue 4 mi
me hacia el efecto de tener la propia cara del
sol dentro de mi gahinete. Yo escribi: “Me ale-
gro., Pero no sé si me alegraba verdaderamen-
te ¢ si sentia una pena cosquillosa. Camila, que
era muy comunicativa por naturaleza, grito
“res meses,, sacando del puiio cerrado tres de-
dos para expresirmelo mejor.

Retirése al anochecer, con lo que para mi
anochecia dos veces. Absolutamente privado de
toda facultad sensoria que no fuera el placer de
comer, pensaba en lo ideal que se habia vuelto
mi amor. Por esto, gracias 4 Dios, yo no era
completamente hestia. Si aguello me faltara,
hubiera andado 4 cnatro piés, siempre que el
izquierdo y la mano del mismo lado lo.consin-
tieran. Pero conservabs mi alma, aunque des-
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quiciada, y en mi alma aquella chispa divina,
por la cual me crefa con derecho 4 reclamar
un sitio en el mundo espiritual, cuando Ia bes-
tia cayese por entero en el inorganico. La con-
ciencia de aquella chispa me consolaba de tener
cara de idiota, voz como un ladrido, cuerpo de
palo, y de sentir caer la babas de mi boca. Pero
ya lo he dicho: depuracién mayor de un senti-
miento no era posible, El delicado Petrarca era
un satiro ante Laura, y el espiritado Quijote un
verdadero mico ante Dulcinea, en comparacion
de lo que yo era ante Camila. No cabia més pu-
reza que la que mi incapacidad me daba. Vedme
aqui hecho un santo, de esos que aman por lo
divino y sutil, sin ningtn interés de la carne
ni cosa que lo valga, siendo un montén de ce-
niza corporal que guarda los encendidos hornos
del alma. Ya veis como aquel puerco de que 08
hablo, no era todo escoria; yo reconocia en mi el
conjunto extrafio de bestia y angel que caracte-
. Tiza 4 los nifios; pero nada de Io que constituye
el hombre,

Por la noche fué Maria Juana, que de buenas
& primeras me dijo: “Cuenta con el préstamo
sobre la casa, Medina vacilaba, no por falta de
voluntad, sino por no tener en el momento fon-
dos disponibles. Pero yo le he dado tal carga,
que es cosa hacha. Mafiana mismo hard Mufioz
y Nones la escritura. ¢Puedes firmar? Si... Paes,
no te apures. Cristébal hablard mafiana con los
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letras protestadas.,,

Yo le expresaha mi agradecimiento con ges-
tos y miradas. Y el favor era completo y redon-
do, porque segiin me dijo mi ilnstre y sapienti-
sima prima, su marido me hacia el préstamo en
las mejores condiciones posibles, por un afio,
con el madico interés de cinco por ciento.., Hi-
cele saber que para salir de mi atolladero nece-
sitaba atin treinta mil duros, 4 lo que contestd
que arafiando en sus economias y dando otro
tiento 4 Cristobal podia facilitarme seis 4 ocho
mil daros; pero pasar de aqui érale punto me-
nos que imposible. “No hay que sofiar—afia-
did,~con que mi marido se corra m4s. Ya sabes
que €l es generoso; pero lo es una sola vez en
cada caso, Medina no repite... mil veces te lo he
dicho. Si ahora saliera yo pidiéndole més dine-
10, puede que se le quitaran las ganas de hacerte
el préstamo gordo. Kl es asi; aceptémosle reco-
nociendo que es muy bueno, y no le perdamos
por querer hacerle mejor. ,

Parecidme esto tan discreto y prudente, que
nada tuve que objetar 4 ello. Poco después vino
Cristobal, y se me mostré tan afable, tan bon-
dadoso que & poco més se me saltan las lagrimas,
Declaraba que lo que hacia por mi no era digno
de reconocimiento; rogabame que no hablase de
ello y que no le sacara los colores 4 la cara con
mis importunas gratitudes. Didme esperanzas de
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obtener algo en el asunto de Torres, que no de-
jaba de la mano. Por fin se sabia que el fugitivo
estaba en Pau. Su abogado, uno de los més fa-
mosos de Espafia, le habia escrito que no se en-
cargaria de su defensa si no se presentaba en
Madrid. Era, pues, posible que viniese, ingre-
sando desde Iuego en el Saladero, en virtud de
providencia judicial ya dictada.

Con estas noticias me animé un poco; pero
ain me amargaban el espiritu las dificultades
para salir del compromiso de las letras, si algun
inesperado suceso no venia & favorecerme por
donde menos lo pensara. Dije 4 Severiano que
tantease 4 mi tio, que también fué aquella no-
che, y que, después de haberse retirado Cristo-
bal con su mujer, se puso & jugar al tresillo con
Miquis en mi gabinete. Pero jay! que mi buen
tio estaba en situacién de que le pusieran nifiera
y no servia absolutamente para nada. Entre él
¥ yo la diferencia no era grande, pues si dispo-
nia de sus cnatro remos, en cambio arrastraba
los piés al andar, y ya se habia caido dos veces
en la calle, A lo mejor se quedaba como dormi-
do y costaba trabajo despertarle. Su conversa-
cién era ya enteramente difusa, incoherente,
sin sentido, y 4 lo mejor se salia con unas san-
deces tan primitivas que ningin oyente sabia te-
ner la risa. Yo le miraba desde mi sillon ¢ des-
de mi lecho y me decia: Si tendré yo el mis-
mo aspecto de mifio bobo!... Debo de tenerlo.,
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IV

Pues como dije, Severiano trato de ver si
aquel pobre anciano infantil podia disponer de
algin dinero. El resultado fué muy singular.
Primero le manifesté mi tio con espontaneo
arranque que le era facil proporcionarme un mi-
llon de reales. Severiano puso cada ojo como
un puiio al oir tal ofrecimiento. Media hora des-
pués, hablando de lo mismo, D. Rafael se asom-
bré de oir & mi amigo lo del millén, y le dijo:
“Usted estd en babia, Sr. de Rodriguez, 6 se ha
vuelto tonte 6 no entiende el castellano. Yo in-
diqueé & usted que podia poner & la disposicion
de José Maria mil reales... mi mas ni menos.,

Raimundo no me visitaba tanto como & mi
parecer debia esperarse de sus obligaciones de
gratitud hacia mi. Pero las mds de las noches
iba un rato tan trigonométricamente trastrocado
como siempre, se me sentaba al lado y empezaba
& hacer chistes para distraerme. Pero ocurria
una cosa muy rara, y era que ya no me hacian
gracia maldita lag ingeniosidades de aquel ju-
glar de la frase. Sabianme todas las suyas 4
fiambre pasado, 4 manjar sin sazon, Era un ama-
neramiento y un repetir de formulas que se me
sentaban en la boca del estémago. Yo no me
reia ni pizea, para que se marchase pronto y me
dejara en paz.
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Aquella noche, después de acostarme y de
haber dormido un poco, vi 4 Eloisa andar por
mi cuarto. Ni yo sabia qué hora era, ni estaba
seguro de hallarme despierto. La vi pasar como
una aparicion por detras del tablero inferior
de la cama, venir hacia mi por el costado dere-

cho, inclinarse para mirarme, retirarse después, -

dar la vuelta, los ojos siempre fijos en mi. ¥
francamente, pareciome hermosisima. Ni le dije
nada, ni ella 4 mi tampoco. Cerré los ojos y la
senti en euchicheos con Severiano. Parecta que
disputaban. Me dormi y la vision se borrd en mi
cerebro. A la mafiana siguiente, la impresidn
permanecia y pregunté 4 mi amigo que de qué
hablaba con la préjima. A lo que me contestd:
“Nada, tonterias; no me acuerdo...,
Importdbame mds otra cosa, y sobre ello cai-
mos con verdadero afin. “Creo que al fin se arre-
glara esto con la ayuda de todos los amigos—
me dijo.—Pasado mafiana vencen las Pastoriles
letras, No te ocupes de ello y déjame 4 mi...
Desde ahora te aseguro que serdn pagadas.
Como, no lo sé; pero i no has de quedar mal,
Curiosidad tuve de saber eémo se arreglaba. Y
ved aqui 4 la solicita y prudente Maria Juana
venir 4 mi con los ocho mil dures, muy tapadi-
tos, en un lio de billetes envuelto en su pafiue-
lo, y ddrmelos, acompafiando el don de estas pa-
labras: “No puedes figurarte qué fatigas repre-
senta para mi este favor que te hago. Lo
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menos seis meses tendré que estar diciendo
mentiras & Medina, y cres que esto me lastima
mucho. Mentir & Cristébal es escupir al Cielo,
hijo mio. Pero es forzoso hacerlo y se hace. Si
te salvo de la deshonra, esta ides tranquilizars,
mi conciencia, que estd, puedes suponerlo, bas-
tante alborotada. Se ira calmando con la medi-
tacion de los males que nos trae el apartarnos
del camino derecho, y con practicar la mayor
suma de buenas obras... Con que entérate. Su-
pongo que la facultad de contar dinero no se te
habré ido, pobre nifio invalido, ¥ si gobiernas
bien con tu mano derecha, no estar{a de mas
que me hicieras un recibo...,

Prestéme & ello con el mayor gusto, y aun
le ofreci interés, que rechazé escandalizada.
“Por ningtin caso—me dijo,—y ni el reintegro
de la suma aceptaria, i no foera porque me sers
dificil justificar la inversién de ella, si algun dia
se entera Cristobal y... Parte de este dinero es
mio, parte de una amiga que me lo entregd para
que se lo colocdramos, y algo es de lo que Me-
dina me ha dado para los gastos de la casa, mue-
bles y otras cosillas.,

Muy agradecido estaba yo; pero el rasgo de
Camila, del cual no tuve noticia hasta el dia
siguiente, fué la emocién mds grande y placen-
bera que recibi en aquel caso, Pobre borriquital
ipobre Cacaseno de mi alma! {Cémo se portaban
conmigo y qué leccion me daban los dos! Cuan-




