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cuales me sería dificil componer un inteligible 
discurso ... Samaniego, la fianza de Samaniego ... 
¿En dónde estaba Samaniego? ... ¿Huido tam
bién? ... Acción judicial... unas operaciones pu
blicadas y otras no ... la casa de la Ronda.,, Si 
Torres se presentaba, esperanzas de arreglo, 
aunque todos renunciáramos á la mitad de nues
tro crédito; si no ... ¡Ah! Gonzalete no podía aca
bar en bien ... Y vuelta á la casa de la Ronda, á · 
la fianza de Samaniego ... á la honradez de Sa
maniego que se tenía por indudable. 

Lo que sí recuerdo bien es que como yo di
jera que al día siguiente vendería mis Obligit
ciones de Osuna, ambos me miraron, quedándo
se pasmados y con la boca abierta. 

"¿Pero no vendió usted sus Osunas?-gritó 
Medina persignándosf.-Hijo mío, ahora sí que 
ha hecho usted un pan como unas hostias. 

Volví á sentir el frío ~que! por el espinazo. 
-Pero usted está ido, amigo mío - observó 

Llorente;-permítame que se lo diga. 
-Esta es la más negra-murmuró Medina, 

rascándose la oreja.-¿Pero no le dije á usted ... ? 
- Perdone usted; á mí nadie me ha dicho 

nada. 
-Perdone usted ... 
-Hombre, que no. 
-Dale! Se lo dije á usted el mes pasaao, ·yen-

do iuntos á Bolsa en mi coche. Se le volví á de
cir el jueves por la noche cuando me le encon-
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tré en la calle del Arenal en compañía de mi sue
gro y su hermano Serafín. Le llamé á usted apar
te y le dije: "Venda sin perder un momento las 
Osunas ... corren malos vientos." 

En efecto, vino a mi memo1ia el hecho que 
Medina afirmaba. Me lo había dicho, si; pero yo, 
completamente ido, segun ellos, y con el cere
bro como una jaula, de la cual se me escapaban 
las ideas en figura de mosquitos, no había vuelto 
á pensar en semejante cosa. 

"¿Pero qué hay con las Osunas? ... -pregun-
té ansioso. 

-Ahí es nada; un bajón horrible. 
-Ayer las ofrecían á 55, y nadie las quería. 
-Mafia na las daran á 30, y será lo mismo. 
-¿Pero qué hay? 

· -Un lío de mil demonios. Que ha desapare
mdo ele la noche á la mañana la garantía terri
torial. ¡Ay, Jesús, qué hombre este! Hace días se 
empezó á susurrar; pero hoy lo sabe todo el mun
do. ¿No ha ido usted esta semana al escritorio 
de Trujillo? 

-No. 
-¿Ni al Bolsín? 
-Tampoco. 
-¿Ni al Círculo de la Unión Mercantil? 
-Tampoco. 
-Pues entonces, ¿adónde ha ido usted, hom-

bre de Dios, y qué ha sido de su vida? 
Dióme vergüenza de conte,tar la verdad, que 
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era esta: "He estaclo en la Casa ele Fieras ele! Re
tiro, en el relevo de la guardia de Palacio y por 
las calles viendo subir sillares a las casas en 
construcción." El maldito amor habíame tras
tornado el seso, sembrando en mi cerebro nn be
rengenal. Las berzas del idiotismo, no las flores 
de la exaltación poética, eran lo que en mi cale
tre nacía. Cuando me ret.iré dé allí, deseando la 
soledad para entregarme á la meditación de mi 
desgracia, para chocar alguna idea con otra y 
sacar nn poco de luz, María Juana salió á despe
clirme, y me secreteó esto, cariñosamente cnns
ternada: "Pero tú estas sorbido ... ¿no te acuer-
das? El viernes, cuanelo nos vimos, ¿sabes ... ? te 
dije que vendieras las Osunas si las tenías ... Yo 
había oido ciertas conversaciones. ¿Es posible 
que no te hicieras cargo? ¿Qué grillera tienes 
elentro de esa cabeza? n 

-No sé ... déjame ... creo que estoy loco. 
-¿Pero no lo recuerdas? 
-Sí, me acuerdo y no me acuerdo .. No sé ... 

dejame ... Lo que á mí me sucede ... ! 
Salí de aquella casa como alma qua lleva el 

Diablo, y me metí en la mía, zambullénelome de 
golpe en mi soledad; lago turbio de tristeza, 
miedo y desesperación. Tiempo hacía que yo 
apenas dormía; pero aquella noche, cosa en ver
dad muy extraña, apenas me arrojé sobre mi 
cama, vestido, quedéme dormido como un borra
cho. Ello debió durar una hora nada más; fué 
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sueño estúpido, sedación repentina y enérgica 
de los encabritados nervios. Luego desperté co
mo quien no había de volverá dormir en toda su 
vida. ¡Despierto para siempre! Tal fue la sensa
ción de mi cerebro y mis párpados. Y era tem
prano; las diez apenas. O i el piano de Camila, 
que sin duda tenía tertulia de parientes. ¡Oh, qné 
atroz envidia me inspiró aquella casa! ... ¡Cuan
to habría dado por poder subir, penetrar y de
cirles: "aquí vengo a que me querais, á que sea
mos buenos amigos! Estoy arruinado, solo, triste, 
y necesito calor de amistad. No os hare daño al
guno, no turbaré vuestra paz; sere juicioso, con 
tal que me dejeis sentarme en una silla á vuestro 
lado y miraros ... " Porque me pasaba una cosa 
muy extraña. Desde que me entraron las cho
checes, les quería a los dos, á Camila como siem
pre, con exaltado amor, a Constantino con no sé 
que singular cariño entre amistoso y fraternal. 
Los dos me interesaban ... Deseaba con toda mi 
alma hacer las paces con ellos, y arrimarme al 
fuego de su sencillo hogar, lo más digno de ad
miración que hasta entonces había visto yo en. 
el mundo. 

Lo mismo fue cesar el piano que ponerme 
yo a hacer la liquidación de mi fortu:ia, paseo 
arriba, paseo abajo. Al separarme de Eloisa, mis 
nueve millones de reales habían quedado reda
cidos a menos de siete. Las ganancias de Enero 
y Febrero me habían reclondeado los siete, y un 
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poco más. Pero luego la quiebra de Nefas me 
dejaba en los seis y medio. Por fin la catástrofe 
de fin de Junio hacíame perder, por la mala fe 
de un truhán, cuatro millones de ganancia; y 
como yo tenía que dar, por mis diferencias, cien
to cuarenta mil duros, si Torres no me pagaba, 
esta suma era mi pérdida efectiva. Porque yo no 
había de tomar las de Villadiego, como el otro, 
dejando á mis acreedores con un palmo de nari
ces. La depreciación de las Osunas, que tome al 
tipo de 97,50, y habían descendido de golpe á 
38, acababa de anonadarme. Mi activo quedaría 
pronto reducido exclusivamente á la casa, los 
créditos de Jeréz y lo que había colocado tres 
meses antes en la hipoteca de mi amigo para can
celar sus ruinosos empréstit0s. 

Por la mañana, después de pasarme toda la 
noche sin pegar los ojos, mandé un recado á Se
veriano para que fuese á verme. No tardó en 
acudirá mi cita. Yo tenía un humor endemonia
do, y le recibi con aspereza. Mas era él de tan 
buena pasta, que me soportó cou paciencia. Pin
téle mi situación, de la cual él alguna noti0ia te
nia ya, y concluí conminándole de este modo: . 
"Vas á reunir todo el dinero que puedas y á 
traérmelo. No te pido imposibles; no te pido que 
me devuelvas en tres días los ochenta mil duros 
que te presté sobre las Mezquitillas. Pero búsca
me y facilitame lo que puedas en esta semana. 
Echando mano de cuanto tengo disponible, no 
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me basta pam saldar mi liquidación. He de pa
gar además dos letras de Tomás de la Calzada 

' que acepté el viernes, y que me vencen á los 
quince días. Es el dinero de las Pastoras ... ¿Con 
que has oido? ¿Cuánto me puedes dar?,, 

-Nada- replicó con lacónica serenidad, sin 
inmutarse. 

-¡Y lo dices c0 n esa calma! Severiano, tú to
mas esto como cosa de juego. ¿No me ves con el 
agua al cuello? 

-Á mí me llega á la coronilla-díjome con 
la misma pachorra, señalando lo más alto de su 
cabeza. 

-¿No tienes quien te preste? 
-¡Yo!-exclamó con el acento que se da á lo 

inverosímil.-¡Yo quien me preste! ... 
-Pues nada, como quiera que sea, tienes que 

buscarme dinero. Empeña la camirn. 
-La tengo empefiada-replicóme con cierto 

estoicismo de buena sombra. 

- Vamos, no bromees ... mira que ... Vende tus 
caballos. 

-Los he vendido ... Hace tres días que estoy 
saliendo en los de Villamejor. 

-Pues vende las Mezquitillas ... Véndelas. Yo 
necesito mi dinero. 

-Estás turulato. Tratamos por cinco años. 
-Es verdad; pero tú, viéndome como me ves, 

debes sacarme rle este atolladero, poniendo en 
venta la finca. Villamejor te Ja compra. 
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-Pero no me da sino cuatro lllillones de rea
les y vale siete ... No pienses por ahora en eso. 

-Pues tú verás lo que tienes que hacer-chi
lle exaltándome.-Es forzoso que vengas en mi 
auxilio. ¿No tienes siquiera medio de reunir 
doce, quince, diez y ocho mil duros. 

Echóse á reir. Y o estaba volado, con ganas 
de darle de bofetones, y echarle á puntapiés. 

"Pero ven acá, perdido, ladrón-le dije co
giéndole por las solapas.-¿Qué has hecho de tu 
patrimonio~ ... ¿En qué gastas tú el dinero? ¿Es 
que lo tiras á puñados á la calle, ó qué haces? 

Enardecíame la sangre su estoicismo que no 
era estudiado sino muy natural, aquella calmR 
filosófica y sonriente con que oía hablar de mi 
ruina y de la suya. Le ví sentarse, cruzar una 
pierna sobre otra, encender nn cigarro. Y en
tonces se explayó y me hizo la pintura de su ca
tástrofe y de las causas de ella, concretando y 
detallando los hechos con nn análisis sereno y 
flemático que me dejó pasmado. Y la causa ma
dre no necesitaba él declararla para que yo la 
supiese. Era la señora, aquel voraz apetito que 
estaba dispuesto á tragarse todas las fortunas 
que se le pusieran delante y á digerirlas, que• 
dandose dispuesto para una nueva merienda. 
¡Ay qué señoi-a aquella! Su colección de piedras 
preciosas era hermosísima. Los brillantes sir
vieronle ele aperitivo para comerle á Severiano 
seis casas de Sevilla y Jerez, y su participación 
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en la mina Excelsa de Linares. Para que se vea 
el extretllo de ignominia á que hubo de llegar 
mi amigo con su ceguera estúpida, su vanidad y 
su lascivia, diré que no sólo sostenía la casa 
aquella en su organización pública y regular, 
smo que tenía que atenderá los despilfarros del 
marido. Cuando éste necesitaba dinero, poni.se 
tan pesado que su mujer se veía en el caso de 
pedir billetes á Severiano y dárselos al otro 
para que fuera á gastárselos con mozas del par
tido en el Cielo de A ndalueía. "¿Pero es po• 
sible-le dije clamando como si tuviera en mí 
la autoridacl de la religión y la justicia,-que 
hayas sido tan imbecil...! ¿Qué hay dentro de 
esa cabeza, sesos ó serrín?" 

-¡Y tú me predicas ... tú!.,.-objetó echando
se á reir. 

-Hombre-repliqué algo desconcertado -
h ' , yo e hecho tontenas ... pero no tantas ... 

-Has hecho más, más; y lo verás práctica• 
mente, porque yo me he salvado y tó. no. 

- -¿Qué quieres decir? 
-Que yo, al verme en medio de la mar sala-

da, ahogándome, he tropezado con nna tabla y 
me he agarrado á ella, mientras que tú ... 

No comprendí al pronto que tabla podía ser 
aquella. 

"No tengas cuidado ninguno por la hipote
ca de las 11fezquitillas. Dentro de unos meses 
te daré tu dinero, duro sobre duro... ' 

TOMO lL 
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