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cuales me sería dificil componer un inteligible 
discurso ... Samaniego, la fianza de Samaniego ... 
¿En dónde estaba Samaniego? ... ¿Huido tam­
bién? ... Acción judicial... unas operaciones pu­
blicadas y otras no ... la casa de la Ronda.,, Si 
Torres se presentaba, esperanzas de arreglo, 
aunque todos renunciáramos á la mitad de nues­
tro crédito; si no ... ¡Ah! Gonzalete no podía aca­
bar en bien ... Y vuelta á la casa de la Ronda, á · 
la fianza de Samaniego ... á la honradez de Sa­
maniego que se tenía por indudable. 

Lo que sí recuerdo bien es que como yo di­
jera que al día siguiente vendería mis Obligit­
ciones de Osuna, ambos me miraron, quedándo­
se pasmados y con la boca abierta. 

"¿Pero no vendió usted sus Osunas?-gritó 
Medina persignándosf.-Hijo mío, ahora sí que 
ha hecho usted un pan como unas hostias. 

Volví á sentir el frío ~que! por el espinazo. 
-Pero usted está ido, amigo mío - observó 

Llorente;-permítame que se lo diga. 
-Esta es la más negra-murmuró Medina, 

rascándose la oreja.-¿Pero no le dije á usted ... ? 
- Perdone usted; á mí nadie me ha dicho 

nada. 
-Perdone usted ... 
-Hombre, que no. 
-Dale! Se lo dije á usted el mes pasaao, ·yen-

do iuntos á Bolsa en mi coche. Se le volví á de­
cir el jueves por la noche cuando me le encon-
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tré en la calle del Arenal en compañía de mi sue­
gro y su hermano Serafín. Le llamé á usted apar­
te y le dije: "Venda sin perder un momento las 
Osunas ... corren malos vientos." 

En efecto, vino a mi memo1ia el hecho que 
Medina afirmaba. Me lo había dicho, si; pero yo, 
completamente ido, segun ellos, y con el cere­
bro como una jaula, de la cual se me escapaban 
las ideas en figura de mosquitos, no había vuelto 
á pensar en semejante cosa. 

"¿Pero qué hay con las Osunas? ... -pregun-
té ansioso. 

-Ahí es nada; un bajón horrible. 
-Ayer las ofrecían á 55, y nadie las quería. 
-Mafia na las daran á 30, y será lo mismo. 
-¿Pero qué hay? 

· -Un lío de mil demonios. Que ha desapare­
mdo ele la noche á la mañana la garantía terri­
torial. ¡Ay, Jesús, qué hombre este! Hace días se 
empezó á susurrar; pero hoy lo sabe todo el mun­
do. ¿No ha ido usted esta semana al escritorio 
de Trujillo? 

-No. 
-¿Ni al Bolsín? 
-Tampoco. 
-¿Ni al Círculo de la Unión Mercantil? 
-Tampoco. 
-Pues entonces, ¿adónde ha ido usted, hom-

bre de Dios, y qué ha sido de su vida? 
Dióme vergüenza de conte,tar la verdad, que 
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era esta: "He estaclo en la Casa ele Fieras ele! Re­
tiro, en el relevo de la guardia de Palacio y por 
las calles viendo subir sillares a las casas en 
construcción." El maldito amor habíame tras­
tornado el seso, sembrando en mi cerebro nn be­
rengenal. Las berzas del idiotismo, no las flores 
de la exaltación poética, eran lo que en mi cale­
tre nacía. Cuando me ret.iré dé allí, deseando la 
soledad para entregarme á la meditación de mi 
desgracia, para chocar alguna idea con otra y 
sacar nn poco de luz, María Juana salió á despe­
clirme, y me secreteó esto, cariñosamente cnns­
ternada: "Pero tú estas sorbido ... ¿no te acuer-
das? El viernes, cuanelo nos vimos, ¿sabes ... ? te 
dije que vendieras las Osunas si las tenías ... Yo 
había oido ciertas conversaciones. ¿Es posible 
que no te hicieras cargo? ¿Qué grillera tienes 
elentro de esa cabeza? n 

-No sé ... déjame ... creo que estoy loco. 
-¿Pero no lo recuerdas? 
-Sí, me acuerdo y no me acuerdo .. No sé ... 

dejame ... Lo que á mí me sucede ... ! 
Salí de aquella casa como alma qua lleva el 

Diablo, y me metí en la mía, zambullénelome de 
golpe en mi soledad; lago turbio de tristeza, 
miedo y desesperación. Tiempo hacía que yo 
apenas dormía; pero aquella noche, cosa en ver­
dad muy extraña, apenas me arrojé sobre mi 
cama, vestido, quedéme dormido como un borra­
cho. Ello debió durar una hora nada más; fué 
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sueño estúpido, sedación repentina y enérgica 
de los encabritados nervios. Luego desperté co­
mo quien no había de volverá dormir en toda su 
vida. ¡Despierto para siempre! Tal fue la sensa­
ción de mi cerebro y mis párpados. Y era tem­
prano; las diez apenas. O i el piano de Camila, 
que sin duda tenía tertulia de parientes. ¡Oh, qné 
atroz envidia me inspiró aquella casa! ... ¡Cuan­
to habría dado por poder subir, penetrar y de­
cirles: "aquí vengo a que me querais, á que sea­
mos buenos amigos! Estoy arruinado, solo, triste, 
y necesito calor de amistad. No os hare daño al­
guno, no turbaré vuestra paz; sere juicioso, con 
tal que me dejeis sentarme en una silla á vuestro 
lado y miraros ... " Porque me pasaba una cosa 
muy extraña. Desde que me entraron las cho­
checes, les quería a los dos, á Camila como siem­
pre, con exaltado amor, a Constantino con no sé 
que singular cariño entre amistoso y fraternal. 
Los dos me interesaban ... Deseaba con toda mi 
alma hacer las paces con ellos, y arrimarme al 
fuego de su sencillo hogar, lo más digno de ad­
miración que hasta entonces había visto yo en. 
el mundo. 

Lo mismo fue cesar el piano que ponerme 
yo a hacer la liquidación de mi fortu:ia, paseo 
arriba, paseo abajo. Al separarme de Eloisa, mis 
nueve millones de reales habían quedado reda­
cidos a menos de siete. Las ganancias de Enero 
y Febrero me habían reclondeado los siete, y un 
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poco más. Pero luego la quiebra de Nefas me 
dejaba en los seis y medio. Por fin la catástrofe 
de fin de Junio hacíame perder, por la mala fe 
de un truhán, cuatro millones de ganancia; y 
como yo tenía que dar, por mis diferencias, cien­
to cuarenta mil duros, si Torres no me pagaba, 
esta suma era mi pérdida efectiva. Porque yo no 
había de tomar las de Villadiego, como el otro, 
dejando á mis acreedores con un palmo de nari­
ces. La depreciación de las Osunas, que tome al 
tipo de 97,50, y habían descendido de golpe á 
38, acababa de anonadarme. Mi activo quedaría 
pronto reducido exclusivamente á la casa, los 
créditos de Jeréz y lo que había colocado tres 
meses antes en la hipoteca de mi amigo para can­
celar sus ruinosos empréstit0s. 

Por la mañana, después de pasarme toda la 
noche sin pegar los ojos, mandé un recado á Se­
veriano para que fuese á verme. No tardó en 
acudirá mi cita. Yo tenía un humor endemonia­
do, y le recibi con aspereza. Mas era él de tan 
buena pasta, que me soportó cou paciencia. Pin­
téle mi situación, de la cual él alguna noti0ia te­
nia ya, y concluí conminándole de este modo: . 
"Vas á reunir todo el dinero que puedas y á 
traérmelo. No te pido imposibles; no te pido que 
me devuelvas en tres días los ochenta mil duros 
que te presté sobre las Mezquitillas. Pero búsca­
me y facilitame lo que puedas en esta semana. 
Echando mano de cuanto tengo disponible, no 

LO PROHIBIDO 335 

me basta pam saldar mi liquidación. He de pa­
gar además dos letras de Tomás de la Calzada 

' que acepté el viernes, y que me vencen á los 
quince días. Es el dinero de las Pastoras ... ¿Con 
que has oido? ¿Cuánto me puedes dar?,, 

-Nada- replicó con lacónica serenidad, sin 
inmutarse. 

-¡Y lo dices c0 n esa calma! Severiano, tú to­
mas esto como cosa de juego. ¿No me ves con el 
agua al cuello? 

-Á mí me llega á la coronilla-díjome con 
la misma pachorra, señalando lo más alto de su 
cabeza. 

-¿No tienes quien te preste? 
-¡Yo!-exclamó con el acento que se da á lo 

inverosímil.-¡Yo quien me preste! ... 
-Pues nada, como quiera que sea, tienes que 

buscarme dinero. Empeña la camirn. 
-La tengo empefiada-replicóme con cierto 

estoicismo de buena sombra. 

- Vamos, no bromees ... mira que ... Vende tus 
caballos. 

-Los he vendido ... Hace tres días que estoy 
saliendo en los de Villamejor. 

-Pues vende las Mezquitillas ... Véndelas. Yo 
necesito mi dinero. 

-Estás turulato. Tratamos por cinco años. 
-Es verdad; pero tú, viéndome como me ves, 

debes sacarme rle este atolladero, poniendo en 
venta la finca. Villamejor te Ja compra. 
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-Pero no me da sino cuatro lllillones de rea­
les y vale siete ... No pienses por ahora en eso. 

-Pues tú verás lo que tienes que hacer-chi­
lle exaltándome.-Es forzoso que vengas en mi 
auxilio. ¿No tienes siquiera medio de reunir 
doce, quince, diez y ocho mil duros. 

Echóse á reir. Y o estaba volado, con ganas 
de darle de bofetones, y echarle á puntapiés. 

"Pero ven acá, perdido, ladrón-le dije co­
giéndole por las solapas.-¿Qué has hecho de tu 
patrimonio~ ... ¿En qué gastas tú el dinero? ¿Es 
que lo tiras á puñados á la calle, ó qué haces? 

Enardecíame la sangre su estoicismo que no 
era estudiado sino muy natural, aquella calmR 
filosófica y sonriente con que oía hablar de mi 
ruina y de la suya. Le ví sentarse, cruzar una 
pierna sobre otra, encender nn cigarro. Y en­
tonces se explayó y me hizo la pintura de su ca­
tástrofe y de las causas de ella, concretando y 
detallando los hechos con nn análisis sereno y 
flemático que me dejó pasmado. Y la causa ma­
dre no necesitaba él declararla para que yo la 
supiese. Era la señora, aquel voraz apetito que 
estaba dispuesto á tragarse todas las fortunas 
que se le pusieran delante y á digerirlas, que• 
dandose dispuesto para una nueva merienda. 
¡Ay qué señoi-a aquella! Su colección de piedras 
preciosas era hermosísima. Los brillantes sir­
vieronle ele aperitivo para comerle á Severiano 
seis casas de Sevilla y Jerez, y su participación 
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en la mina Excelsa de Linares. Para que se vea 
el extretllo de ignominia á que hubo de llegar 
mi amigo con su ceguera estúpida, su vanidad y 
su lascivia, diré que no sólo sostenía la casa 
aquella en su organización pública y regular, 
smo que tenía que atenderá los despilfarros del 
marido. Cuando éste necesitaba dinero, poni.se 
tan pesado que su mujer se veía en el caso de 
pedir billetes á Severiano y dárselos al otro 
para que fuera á gastárselos con mozas del par­
tido en el Cielo de A ndalueía. "¿Pero es po• 
sible-le dije clamando como si tuviera en mí 
la autoridacl de la religión y la justicia,-que 
hayas sido tan imbecil...! ¿Qué hay dentro de 
esa cabeza, sesos ó serrín?" 

-¡Y tú me predicas ... tú!.,.-objetó echando­
se á reir. 

-Hombre-repliqué algo desconcertado -
h ' , yo e hecho tontenas ... pero no tantas ... 

-Has hecho más, más; y lo verás práctica• 
mente, porque yo me he salvado y tó. no. 

- -¿Qué quieres decir? 
-Que yo, al verme en medio de la mar sala-

da, ahogándome, he tropezado con nna tabla y 
me he agarrado á ella, mientras que tú ... 

No comprendí al pronto que tabla podía ser 
aquella. 

"No tengas cuidado ninguno por la hipote­
ca de las 11fezquitillas. Dentro de unos meses 
te daré tu dinero, duro sobre duro... ' 

TOMO lL 
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