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cuales me seria dificil componer un inteligible
discurso... Samaniego, la fianza de Samaniego...
¢Bn dénde estaba Samaniego?... ;Huido tam-
bién?... Accién judicial.. unas operaciones pu-
blicadas y otras no... la casa de la Ronda... Si
Torres se presentaba, esperanzas de arreglo,
aungue todos renunciaramos 4 la mitad de nues-
tro credito; si no... jAh! Gonzalete no podia aca-

bar en bien... Y vuelta 4 la casa do la Ronda, &'

la fianza de Samaniego... 4 la honradez de Sa-
maniego que se tenia por indudable.

Lo que sirecuerdo bien es que como yo di-
Jera que al dia siguiente venderia mis Obliga-
ciones de Osuna, ambos me miraron, queddndo-
se pasmados y con la boca abierta.

“¢Pero no vendio usted sus Osunas?—gritd
Medina persignandose.—Hijo mio, ahora si que
ha hecho usted un pan como unas hostias.

Volvi & sentir el frio aquel por el espinazo.

—Pero usted est4 ido, amigo mio — observé
Llorente; —permitame que se lo diga.

—Fsta es la mas negra—murmuré Medina,
rascdndose la oreja.—¢Pero no le dije 4 usted...?

—Perdone usted; 4 mi nadie me ha dicho
nada.

—Perdone usted...

—Hombre, que no.

—Dale! Se lo dije & usted el mes pasado, yen-
do juntos a Bolsa en mi coche. Se le volvi 4 de-
cir el jueves por la noche cuando me le encon-
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tré en la calle del Arenal en compaiifa de mi sue-
gro y su hermano Serafin. Le llamé § usted apar-
te y le dije: “Venda sin perder un momento las
Osunas... corren malos vientos. ,,

En efecto, vino 4 mi memoria el hecho que
Medina afirmaba. Me lo habia dicho, si; pero yo,
completamente ido, segtin ellos, y con el cere-
bro como una jaula, de la cual se me escapaban
las ideas en figura de mosquitos, no habia vuelto
& pensar en semejante cosa.

“¢Pero qué hay con las Osunas?... —Pregun-
te ansioso.

—Ahi es nada; un bajén horrible.

—Ayer las ofrecian 4 55, y nadie las queria.

—Maiiana las dardn 4 30, y serd lo mismo.

—¢Pero qué hay?

~=Un lio de mil demonios. Que ha desapare-
cido de la noche & la mafiana la gerantia terri-
torial. jAy, Jesus, qué hombre este! Hace dias se
empez0 4 susurrar; pero hoy lo sabe todo el mun-
do. ¢No ha ido usted esta semana al eseritorio
de Trujillo? '

—No.

—¢Ni al Bolsin?

—Tampoco.

—¢Ni al Cirenlo de la Unidn Mercantil?

—Tampoco.

—Pues entonces, sgadénde ha ide usted, hom-
bre de Dios, y qué ha sido de su vida?

Diéme vergiienza de contestar la verdad, que
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era esta: “He estado en la Casa de Fieras del Re-
tiro, en el relevo de la guardia de Palacio y por

las calles viendo subir sillares 4 las casas en
construceion., Kl maldito amor hablame tras-
tornado el seso, sembrando en mi cerebro un he-
rengenal. Las berzas del idiotismo, no las flores
de la exaltacion poética, eran lo que en mi cale-
tre nacia, Cuando me retiré de alli, deseando la
soledad para entregarme 4 la meditaciéon de mi
desgracia, para chocar alguna idea con otra y
sacar un poco de luz, Maria Juana salié & despe-
dirme, y me secreted esto, carifivsamente cons-
ternada: “Pero ti estds sorbido... jno te acuer-
das? El viernes, cuando nos vimos, sabes...? te
dije que vendieras las Osunas si las tenias... Yo
habia oido ciertas conversaciones. ;Es posible
que no te hicieras cargo? ;Qué grillera tienes
dentro de esa cabeza?,,

—No sé... déjame... creo que estoy loco.

—¢Pero no lo recuerdas?

—51, me acuerdo y no me acuerdo .. No sé...
déjame... Lo que 4 mi me sucede....

Sali de aquella casa como alma qua lleva el
Diablo, y me meti en la mia, zambulléndome de
golpe en mi soledad, lago turbio de tristeza,
miedo y desesperacion. Tiempo hacia que yo
apenas dormia; pero aquella noche, cosa en ver-
dad muy extrafia, apenas me arrojé sobre mi
cama, vestido, quedéme dormido como un borra-
cho, Ello debié durar una hora nada mds; fué
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suefio estupido, sedacidn repentina y enérgica

“de los encabritados nervios. Luego desperté co-

mo quien no habia de volver 4 dormir en toda sn
vida. {Despierto para siempre! Tal fué la sensa-
cion de mi cerebro y mis pérpados. Y era tem-
prano; las diez apenas. 01 el piano de Camila,
que sin duda tenia tertulia de parientes, jOh, qué
atroz envidia me inspird aquella casal... {Cuan-
to habria dado por poder subir, penetrar y de-
cirles: “aqui vengo & que me querais, 4 que sea-
mos buenos amigos! Estoy arruinado, solo, triste,
¥ necesito calor de amistad. No os haré dafio al-
guno, no turbaré vuestra paz; seré juicioso, con

~ tal que me dejeis sentarme en una silla & vuestro

lado y miraros..., Porque me pasaba una cosa
muy extraiia. Desde que me entraron las cho-
checes, les queria 4 los dos, & Camila como siem-
pre, con exaltado amor, 4 Constantino eon no sé
qué singular-carifio entre amistoso y fraternal.
Los dos me interesaban... Deseaba con toda mi
alma hacer las paces con ellos, y arrimarme al
fuego de su sencillo hogar, lo mas digno de ad-
miracion que hasta entonces habia visto yo en
el mundo.

Lo mismo fué cesar el piano que ponerme
yo & hacer la liquidacion de mi fortuna, paseo
arriba, paseo abajo. Al separarme de Eloisa, mis
nueve millones de reales habian quedado redu-
cidos 4 menos de siete. Las ganancias de Enero

-y Febrero me habian redondeado los siete, y un
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poco mas. Pero Inego la quiebra de Nefas me
dejaba en los seis y medio. Por fin la catastrofe
de fin de Junio haciame perder, por la mala fa
de un truhdn, cnatro millones de ganancia; y

como yo tenia que dar, por mis diferencias, cien-
to cuarenta mil duros, si Torres no me pagaba,
esta suma era mi pérdida efectiva, Porque yo no
habia de tomar las de Villadiego, como el otro,
dejando & mis acreedores con un palmo de nari-
ces. La depreeiacién de las Osunas, que tomé al
tipo de 97,50, y habian descendido de golpe 4
38, acababa de anonadarme, Mi activo quedaria
pronto reducido exclusivamente 4 la casa, los
creéditos de Jeréz y lo que habia colocado tres
meses antes en la hipoteca de mi amigo para can-
celar sus ruinosos empréstitos.

Por la mafiana, después de pasarme toda la
noche sin pegar los ojos, mandé un recado # Se-
veriano para que fuese 4 verme. No tardd en
acudir 4 mi eita. Yo tenfa un humor endemonia-
do, y le recibi con aspereza. Mas era ¢l de tan
buena pasta, que me soporté con paciencia. Pin-
tele mi situacion, de la cnal él alguna noticia te-
nia ya, y conclui conmindndole de este modo:
“Vas 4 reunir todo el dinero que puedas y &
traérmelo. No te pido imposibles; no te pido que
me devuelvas en tres dias los ochenta mil duros
que te presté sobre las Mezquitillas. Pero bisca-
me y facilitame 1o que puedas en esta semana.
Echando mano de cuanto tengo disponible, no
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me basta para saldar mi liquidacién. He de pa-
gar ademds dos letras de Tomés de la Calzada,
que acepte el viernes, y que me vencen & los
quince dias. Es el dinero de las Pastoras... ¢Con
que has oido? ;Cudnto me puedes dar?,

—Nada— replieé con lacénica serenidad, sin
inmutarse,

—iY lo dices ¢~n esa calmal Severianc, tii to-
mas esto como cosa de juego. ;No me ves con el
agua al cuello?

—A mi me llega 4 la coronilla—dijome con
la misma pachorra, sefialando lo més alto de su
cabeza,

—¢No tienes quien te preste?

—iYo!—exclam¢ con el acento que se da 4 lo
inverosimil, — ;Yo quien me prestel...

—FPues nada, como guiera que sea, tienes que
buscarme dinero. Empefia la camisa.

—La tengo empefiada—replicéme con cierto
estoicismo de buena sombra.

—Vamos, no bromees... mira que... Vende tus
caballos.

—Los he vendido... Hace tres dias que estoy
saliendo en los de Villamejor.

—Pues vende las Mezquitillgs... Véndelas. Yo
necesito mi dinero,

—Hstds turulato. Tratamos por cineo afios.

—Es-verdad; pero t, viéndome como me ves,
debes sacarme de este atolladero, poniendo en
venta la finca. Villamejor te la compra,
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—Pero no me da sino cnatro millones de reas
les y vale siete... No pienses por ahora en eso,
—Pues tu verds lo que tienes que hacer—chi-
11é exaltindome.—Es forzoso que vengas en mi
auxilio, ¢|No tienes siquiera medio de reunir
doce, quince, diez y ocho mil duros.
Echose 4 reir. Yo estaba volado, con ganas
de darle de bofetones, y echarle & puntapiés.
“Pero ven aed, perdido, ladrén—le dije co-
giéndole por las solapas.—;Qué has hecho de tu
patrimonio?... (;En qué gastas td el dinero? ;Es
que lo tiras & pufiados 4 la calle, 6 qué haces?
Enardeciame la sangre su estoicismo que 1o
era estudiado sino muy natural, aquella calma
filosdfica y sonviente con que oia hablar de mi
ruina y de la suya. Le vi sentarse, cruzar una
pierna sobre otra, encender un cigarro. Y en-
tonces se explayd y me hizo la pintura de su ca-
tastrofe y de las causas de ella, concretando y
detallando los hechos con un andlisis sereno y
flematico que me dej6é pasmado. Y la causa ma-
dre no necesitaba él deelararla para que yo la
supiese. Era la sefiora, aquel voraz apetito que
estaba dispuesto a tragarse todas las fortunas
que se le pusieran delante y 4 digerirlas, que-
dandose dispuesto para una nueva merienda.
jAy qué sefiora aquella! Su coleccion de piedras
preciosas era hermosisima. Los brillantes sir-
viéronls de aperitivo para comerle 4 Severiano
seis casas de Sevilla y Jerez, y su participacion
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en la mina EBucelsa de Linares. Para que 88 vea
el extremo de ignominia 4 que hubo de llegar
mi amigo con su ceguera estipida, su vanidad ¥
su lascivia, diré que no sélo sostenia la casa
aquella en su organizacidn publica ¥ regular,
8ino que tenia que atender § los despilfarros del
marido. Cuando éste necesitaba dinero, poniase
tan pesado que su mujer se vefa en el caso de
pedir billetes 4 Severiano y darselos al otro
para que fuera 4 gastirselos con mozas del par-
tido en el Cielo de Andalucta. © ¢Pero es po-
sible—le dije clamando como si tuviera en mi
la autoridad de la religién y la justicia,—que
hayas sido tan imbecil...! ;Qué hay dentro de
esa cabeza, sesos § serrin?,,

—{Y ti me predicas... til...—objet echdndo-
8o 4 reir.

—Hombre —repliqué algo desconcertado,—
yo he hecho tonterfus... pero no tantas...

—Has hecho mds, més; y lo verds practica-
mente, porque yo me he salvado y td no.

~--iQué quieres decir?

—Que yo, al verme en medio de la mar sala-
da, ahogéndome, he tropezado con una tabla y
me he agarrado & ella, mientras que ti..,

No comprendi al pronto qué tabla podia ser
aquella,

“No tengas cuidado ninguno por la hipote-
ca de las Mezquitillas. Dentro de unos meses,

tp daré tu dinero, duro sobre duro. ..
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—iAh, pillol... te casas con alguna rica.

Echose & reir y me dijo:

“Es un secreto. No me hagas preguntas.

—7Y la otra ;lleva con paciencia tu esqui-
nazo?

—:Y qué remedio tiene?..—me dijo alzando
los hombros y riéndose tanto, tanto, que yo
también me rei un poco.

—La verdad es—observé con sinceridad que
me salia de lo mejor del alma,—la verdad es que
gomos unos grandes majaderos.

—TLo somos tanto—afirmé él entusiasmando-
se,—que nos debian vestir con roponcito y chi-
chonera, ponernos en la mano un sonajero y
echarnos 4 paseo llevados de la mano por una
nifiera... £s lo que nos cuadra. Los bebés tienen
més sentido que nosotros. Pero jay! yo aprendi
ya; ti eres el que no quiere abrir los ojos.

VII

Demasiado abiertos los tenia & la realidad
espantable de mi ruina, para ver otra cosa que
ésta no fuese. Reiteré la urgencia de que me
buscase dinero, y ¢l insistié en la imposibilidad
de hacerlo, dindome algunos detalles que me lo
probaron bien. La ecomplicacién de sus trampas
y la menudencia de algunas de ellas era tal, que
solo el Suca-mantecas podia ponérsele en paran-
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g‘f)Il por aquel importante concepto. “Con de-
cirbe—~me snsurrd al oido con eierta vergiienza
que estoy dando sablazos de diez duros, y quer
anoche me salvé de un conflicto... caete de es-
paldas... te lo digo para que te partas de risa...
¢Quién creerds? Tu primo Raimundo. ,

No me parti de risa; 1o que hice fué ver con
colores mas negros mi situacisn.

—DBien puedes ir ahora mismo 4 ver 4 Villa-
longa y decirle que si no me paga esta semana
i{:‘.isbr;(ﬁ:;;:l‘ll daros que me debe, lo llevo 4 los

: —Pues ya puedes irle llevando, porque no
tiene una mota.

—Que la busque...

—Ese es ofro que tal... También la sefiora. .,

- ;\fés bien lus... Ese las tiene por gruesas...
' Y corrid en busca de Villalonga, el ¢ual vino
& ofrecérseme para todo aquello que no fuese
da,'r dinero. En cuanto 4 buscarlo por cuenta
1ia, ya era otra cosa. Los tres se pusieron 4 mis
Ordenes, incapaces de servirme de otro modo
por la gran erujia que estaban pasando, %A pa-
gar!, fué mi idea fija en aquel dia y los siguien-
tes. Todos los valores que yo tenia no me basta-
ron, y hube de negociar unas letras 4 cargo de
mis acreedores de Jerez. Ademas de lo que te-
nia comprometido en la quiebra de Nefas, mis
arrendatarios y los compradores de mis existen-
¢ias me debian atin més de treinta mil duros.
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Por fin pagué, v quede tan ancho, la con- : : : , .
Har S nague, 3 uedomg. ) ’ salia con un amigo del café de Santo Tomads.

Mir¢me y le miré. Yo no llevaba el revolver; si
en aquel momento se liega 4 mi y me acomete,
me dejo pegar. Yo no tenia fuerzas ni para dar-
le un pellizco que le pudiera doler. Pero su mi-
rada no parecia muy hostil. Miréle con sincera
amistad, y con voces de mi alma le dije: “Ven
acs, fiera, y estréchame la mano; ven y llévame
4 tu cueva, donde viven los tinicos séres que
respeto y admiro. Quiero arrodillarme delante
de tu mujer y decirle que la adoro como se ado-
ra 4 los séres divinos, aunque se lo tenga que
decir con permiso tuyo y para tu conocimiento
y satisfaccion...,,
Pero el bruto no vino hacia mi. De buena
gana habria yo ido hacia él. Cuando quise ha-
cerlo, ya le habia perdido de vista. Viéndome e |
tan solo, tan aburrido, atormentado por la ne- T[H
cesidad de encontrar calor de vida espiritual en ol
algtin sitio, me dije aquella tarde: “Suceda lo il
que quiera, yo subo. Si me reciben, porque me £
reciben; si me tiran por las escaleras abajo, por-
que me tiran. No puedo vivir asi con este negro
vacio en mi alma y este afin de que alguien me
quiera.,

ciencia en paz, el animo herido de profunda
afliceion. Tras ella vino un fendmeno singular,
odio cordial 4 todos mis amigos, conocidos y pa=
rientes. Entrdme como un furor antihumanita-
rio, ganas de refiir con cuantas personas me ha-
bian rodeado en aquellos turbulentos afios de
Madrid. Sélo dos séres se exceptuaban de esta
horrible, encarnizada animadversién., Pero log

demds ;Maria Santisima! qué aborrecimiento y
ojeriza me inspiraban. Solo la idea de que Eloisa

&

¢ Maria Juana irian 4 visitarme, infundiame el
deseo instintivo de coger un palo y esperarlas
detrds de la puerta para descargarselo encima
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cuando entraran. A mi tio me le encontré en la
Puerta del Sol, y echdéme el brazo por el hom-
bro. Me desasi con groseria y eché & correr di-
ciendo: “Viejo loco, vete al Limbo y dejame en
paz.,, ’

Raimundo se me presentd en casa el miéreos
Jes por la mafiana, y yo mismo le puse en la ca-
lle, gritando: “Perdido, lirgate de aqui y no
vuelvas més. No quiero verte, ni & ti ni 4 nin-
guno de tu picara casta., A Ramén encargué
que si iba la sefiorita Maria Juana ¢ el sefior d(?
Medina, les dijera que yo no estaba en casa, ni
en Madrid, ni en el mundo... ;Y los que yo que-
ria ver no llamaban & mi puerta ni hacian caso
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Los dos, he de repetirlo, mujer y marido me
interesaban sin saber por qué, y yo anhelaba
ser amigo de entrambos, pero amigo leal... {Oh,

de mi! ;Por ventura ignoraban mi desdicha? El
jueves, al salir del Banco, vi & Constantino qué

no me creerian cuando esto les dijese! Y si se lo
decia mucho y con esa ingenuidad elocuente
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que sale del corazon, ;por qué no me habian de
creer? Lo intentaria al menos.

Subi por la tarde, El corazén me palpitaba
con tanta fuerza que no tuve aliento ni para
preguntar & la criada que me abri6 si estaban
sus amos. La criada no me entendia; repeti mi
frase. Constantino salié al pasillo, y oi su voz
enérgica que dijo: “Cierre usted la puerta., La
puerta vino sobre mi con estrépito. Ay, como
me quedé! ;Qué harfa? ;Volver & llamar 6 reti-
rarme? Esto era lo mejor. Di media vuelta: pero
en aquel instante senti en mi alma sacudida vio-
lenta y me entré un frenesi de no sé qué pasion,
rabia, amor, envidia ¢ simplemente brutal ape-
tito do destruccion. Nunca me habia yo visto
en semejante estado. Diéronme ganas de derri-
bar la puerta & pufletazos y de pedir hospitali-
dad como la piden los bandidos, 4 tiros y puiias
ladas. La ferocidad que en mi se desperté fud
soplo tempestuoso que barrié de mi cerebro toda
idea razonable. Me converti en un insensato;
apliqué los labios 4 la rejilla y me puse & dar
voces: “Idiotas, spor qué me cerrais la puerta?
Si vengo & pediros que me querais, que me de-
jeis ser vuestro amigo. ¢Os he hecho algtin da-
fio? Mentira... farsantes... embusteros! Echais
facha con la virtud y sois... enalquier cosa.,,

Y la puerta no se abria. Crei sentir cuchi-
cheos tras la rejilla. Mi demencia, lejos de aplas
carse con aquella pausa, crecié tomando ofro
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giro. De la locura pasé 4 la tonteria y & un en-
ternecimiento estiipido. Ciego volvi 4 agarrar-
me al llamador y debi morder la rejilla de cobre,
porque me quedd después fuerte sensacién de
dolor en los dientes: “Camila—grité, —dbreme.
Si no pretendo que seas mi querida..., Déjame
entrar, y tu marido y yo te adoraremos de ro-
dillas... te pondremos en un carro, y uncidos los
dos tiraremos de ti... jburro él, burro yo! Que-
redme ¢ me mato; queredme los dos...,,

Y nada, no abrian ni contestaban. Di otra
vez la media vuelta notando en mi amagos de
serenidad. Vi un poco la tonteria que estaba
haciendo. Noté en mi cara humedad tibia, y lle-
vandome & ella la mano, me la mojé, La hume-
dad, brotando de mis ojos, bajaba hasta mis la-
bios, donde la pude gustar. Era salada. El cora-
zén se me queria partir al mismo tiempo que
empecé & sentir vergiienza de lo que estaba ha-
ciendo... {Oh, Dios mio! Crei escuchar carcaja-
das de Camila tras de la puerta, y también las
risas del bruto...

Comencé 4 bajar; pero cuando iba por la se-
gunda curva de la escalera, eref que ésta se en-
roscaba en torno mio; eché las manos adelante;
el barandal se me fué de las manos, el escalén
de los piés; y jbrum!... me desplomé. Lo tltimo
que senti fué el extremecimiento de toda la es-
piral de la escalera bajo mi peso... Perdi toda no-
cion de vida.
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