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acompañar de un buen revólver. En cuanto le 
viera venir a mí con ademanes hostiles, le me­
tía seis balas en el cuerpo, y a vivir. 

Trascurrían días; yo me le encontraba algu• 
nas veces en el portal 6 en la calle, y pasaba 
junto a mi sin mirarme. ¿Por qué no me ataca­
ba? Por María J nana supe que no quería ajus­
tarme las cuentas mientras fuera mi inquilino. 
"¡Qué delicados están los tiempos!-dije.-¿Y 
por qué no se muda de una vez? n Era que la 
casa de Torres estaba aun un poco humeda, y 
esperarían á Julio. "Pues si tan largo me lo fías 
-pensé, metiendo el revóher en un cajón de la 
mesa,-no quiero llevar más este chisme peli­
groso .• Y no volví á sacarlo. 

También entendí (todo ~e sabe), que la ca­
lumnia que pesaba sobre ellos les el.aba no pocos 
disgustos. Á Camila le hicieron algunos desaires 
las de Mufíoz y Nones. l\Iedina había dicho a su 
mnjer, tratáncl.ose de invitarla á una comida, 
que no quería prójimas en su casa ... Por conse­
cuencia de esto, viéronse alguna vez cargados 
de nubes los cielos de aquella alegria espléndi­
da. La borriquita lforaba á ratos, sola 6 delante 
de Constantino, y a éste le entraban tales furo­
res de venganza, que Camila se violentaba por 
restablecer la paz. Eran sin duda menos feli­
ces, porque eran menos inocentes; ambos sa­
bían algo mas de la malicia humana; sin ser pe­
cadores, habían probado las amarguras de la 
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sospecha, la manzana apetitosa é indigerible, y 
de buenas a primeras se habían avergonzado de 
]a desnudez de su inocencia. Creyeron que el 
muncl.o era esencialmente bueno, y de pronto 
salíamos con la patochada de que estaba lleno 
de picardías, de asechanzas, de trampas arma­
das entre las hojas verdes, de abismos revesti­
dos de flores. Había que andar ¡:or él con mucho 
cuidado, midiendo las acciones, las palabras, y 
tapandose bien. Los antes descuidados y aturdi­
dos habían de vivir ahora precavidísimos, aten­
tos al mas leve rumor, su.bditos del inmenso 
y despótico imperio ile la opini~n. . 

P,rns bien, todo este mal vema sobre m1 pro• 
pia conciencia. Pensad cuanto me lastimnrian 
peso y dolor tan grandes, añadidos á los de mi 
nasión loca y al estado de desaliento en que me 
;ncontraba. No me preguuteis qué hice, en or­
den de negocios, en aquella cruel temporada. 
Fuera del préstamo gordo que hice a Severiano 
con garantía hipotecaria de su finca las Mezq11i­
tillas ¿en qué me ocupé? Creo que yo mismo lo 
ignoraba y á no ser por las consecuencias, se-, . 
riame muy dificil dar aquí cuenta clara de mts 
operaciones. Varias veces en la Bolsa pronun­
ciaba los sacramentalds doy y tomo, sin saber 
ni Jo que daba ni lo que tomaba. Barragan me 
dijo que era preciso ponerme curador, y creo 
que no le faltaba razón. La liquidación de :r.i:ª}'.º 
me había sido favorable, y alentado por el ex1-
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to me enfrasqué á mitad de Junio éil combina­
ciones un tanto arriesgadas. Samaniego no pudo 
pubbcarlas, porque eran ele tal cuantía mis com­
pras, que hubiera tenido que aumentar conside­
rablemente su fianza; mas yo no veía ya los pe­
ligros que en otras épocas viera; habiame vuel­
to temerario y despreocupado como los aventu­
reros y agiotistas más audaces. Que perdía ... ¿y 
qué? De nada me servfa ya el dinero si estaba 
segmo de morirme pronto. Yo no tenia hijos ni 
herederos directos á quienes dejarlo. Si ganaba, 
mejor; pero el perder, que tanto me asustaba an­
taño, érame ya punto menos que indiferente. 

Sentiame muy mal, agobiado, decaído, sin 
fuerzas para nada, la memoria padeciendo ho­
rribles eclipses, la inteligencia envuelta en nie­
blas, la palabra muy torpe. Aquel módulo que 
me había enseñado Raimundo para ejercitar los 
músculos de la lengua se me olvidó un dia. No 
sé pintar lo que me atorment,aba el no poder 
recordarlo, y los esfuerzos que hice p3ra traer 
á mi mente aquellas palabras que se me habían 
ido, como pájaros escapados de su jaula. Todo 
inutil; tuve que llamar á Raimundo y rogarle 
que me lo repitiera. 

"Q ' h b ? ¿ ue, om re .... 
-La matraca, hijo, la recetita aquella del h'i­

ple tmpecio. 
Y me la dijo, echando chispas, y la escribí 

para que no se me volviera á olvidar. 
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Os reireis; pero bien comprendo que no es 
para menos. Abría mi correo con indiferencia, y 
de algunas cartas apenas me enteraba. Gran 
violencia de atención tuve que hacer para ape­
chugar con una de las Pastoras; pero como en 
ella me hablaban de intereses, no había más re­
medio que tomarlo con calma. Dacianme que se 
les había presentado ocasión de colocar en Se­
villa, con sólida garantía y mny buen interes, el 
dinero que habían depositado en mi para que 
yo lo incorporara a mis negocios. Alegréme de 
esto, porque me libraba de una responsabilidad 
más, y les contesté que dispusieran de ello cuan­
do gustasen. Y o giraría á sa orden, á menos 
que no tuviesen ellas proporción para hacerlo á 
mi cargo desde Sevilla. Respondieron á vuelta 
de correo que Tomás de la Calzada se encar~aba 
de darles su dinero , girando á mi cargo. Me pa­
reció muy bien y liquidé con mis ilustres ami­
gas, pasándoles extracto de la cuenta de benefi­
cios para que el banquero de Sevilla los añadie­
ra á la suma por qua se había de hacer el giro. 

Á mi tio le devolví tambien unas quince mil 
pesetas que me había entregado con el mismo 
objeto que las Pastoras. No quería ya hacerme 
cargo de capitales ajenos. Á Morla, de quien te­
nía diez mil duros, le anuncié tambien mi pro­
pósito de devolvérselos, y él, sintiéndolo mucho, 
me rogó que se los diese á Trnjillo. La soledad 
horrible de mi vida me iba acorralando cada vez 
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mas, poniéndome fosco y encariñándome con la 
fea muerte. Y, para que se vea que extensiones 
y que horizontes nos ofrece la miseria humana, 
aún encontre un hombre que parecía mas des­
esperado que yo. Este hombre era mi tío Rafael, 
que ya no hablaba, ni iba de caza, y sus ojos, 
más que fuentes, · eran una traida de agnas, y 
había envejeciclo diez años en tres meses, y es­
taba como chocho, con manías y mimosidades 
pueriles. La diatesis de familia se cebaba en el, 
en aquella evolución postrera. Estaba suspendi­
do todo el día y no se atrevía a salir á la calle, 
porque el suelo era siempre poco para el. A ra­
tos se le antojaba ser una de esas figuras de yeso 
que venden los italianos de santi bon;.ti ba1·ati, 
y creía ser llevado por la calle en el borde de 
una tabla, mirando á dos varas de sus piés el 
suelo en marcha, y él quieto, siempre en la orilla 
de la tabla, inclinado para caerse y sin caerse 
nunca. ¡Qué suplicio! Su mujer le consolaba al­
gunas veces; pero otras le reñía, enfadandose de 
verle dominado por una tontuna tan contraria á 
la razón. No hubo desde entonces en el ánimo 
de mi tío nada secreto para mí, ni pesadumbre 
que no me confiase. Se vació todo, sintiendo no 
poco alivio. E!'ltre otros disgustos, el más hon­
do y atormentador era que aquella loca de E!oi• 
sa se había tragad,) lo poco que el tenía para vi• 
vir. Presentósele uu día gimoteando, ofrecióle 
buen interés y devolución pronta, y él fué tan 

LO PllOHIBlllO 315 

simple que ... Por fin había logrado arrancarle 
una parte de la denda y promesas del resto. 
"Aquí me tienes-añadió á lágrima viva,-en 
el fin de mi vida, expuesto á que el día de ma­
fia_na tenga que pasar por el sonrojo de pedir un 
asiento en la mesa de cualquiera de mis yer­
DOS ... Esto después de haber trabajado como 
un negro durante cuarenta años ... Pero es mu­
cho Madrid este!. ... 

Quería llevar más adelante aún rns pruebas 
de confianza. Levantóse del asiento para atran­
car la puerta, y cuando estuvo seguro de que 
nadie nos oía, me dijo con voz cautelosa: 

"Para que lo sepas todo, hijo ... La causa de 
que al fin de la jornada nos encontremos tan 
desguarnecidos, es que esta pobre Pilar no me 
ha ayudado maldita cosa. Nunca supo más que 
gastar y gastar. ¿Ganaba yo mil? Pues ella á 
darse vida de mi_! y quinientos. Apretaba yo, y 
conforme me veia apretando, saltaba ella á los 
dos mil. Da este modo ¿qué quieres que resulte? 
Miseria, vejez triste, y que le mantengan á uno 
sns yernos poco menos que de limosna. Me pre­
guntarás que dónde han ido á parar mis ahorros. 
Derrama, hijo, tu imaginación por los teatros de 
esta pequeña Babel, por sus tiendas, por sus in­
creíbles y desproporcionados lujos, y encontra­
rá~ ~n todas partes alguna gota de mi sangre. 
D1ras que me faltó caracter, y te responderé que 
ahí está el quicl. Es el mal madrileño, esta in-
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dolencia, esta enervación que nos lleva a ser 
tolerantes con las infracciones de tocla ley, así 
moral como económica, y a no ocuparnos de 
nada grave, con tal que no nos falte el teatrito 
ó la tertulia para pasar el rato de noche, el ca­
rruajito para zaranclearnos, la buena ropa para 
pintarla por ahí, los trapitos de novedad nara 
que á nuestras mujeres y á nuestras hijas las lla­
men elegantes y distinguidas, y aquí paro de 
contar, porque no acabaría. 

IV 

Mi tío había perdido en los tristes meses de 
su rapido decaimiento algunas piezas importan­
tes de su hermosa dentadura, y por aquellos en 
mal hora abiertos portillos se le iban las efes, las 
zetas y otras letras mal avenidas con la disci­
plina ele una correcta pronunciación. Como me­
neaba bastante las manos al hablar, parecíame 
que quería coger al vuelo las letras fugitivas 
para traerlas a su obligación. Hechas las ~on­
fidencias que acabo de mentar, ya no se paro en 
barras mi lacrimoso tío. "¿La ves, la ves?--me 
dijo aplicando sus labios á mi oido, á punto que 
Pilar salía, después de pasar.por delante de nos­
otros muy emperegilada.-A sus afí.os, no pien­
sa mas que en componerse, y en si se llevan ó 
no se llevan tales cosas ... Y a te llevaría yo de­
recha si tuviese ahora veinticinco años como 

' 

, 
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cuando me case ... ¿ Y por qué me casi:9 pregun­
tarás. Porque Pilar me tiranizó con su elegan­
cia y sus tirabuzones á lo Adriana de Cardovi­
lle. Yo era entonces dandy, y, te lo diré en con­
fianza, uno de los mas tontos de aquella hornada. 
Mi suefí.o era que a mi mujercita la citaran los 
periódicos que hablan de bailes y recepciones, 
y que nos cayera mucho dinero por herencia ó 
por negocios, para hacernos marqueses, dar 
bailes, tés y meter bulla ... Trabaje usted para 
esto! Los cuartos no parecen ... afanes, quiero y 
no puedo, espíritu de imitación, y estiremonos 
mucho para llegar, sin l:egar nunca ... ¡Ay qué 
vida, hijo, qué brega! Hemos llegado á viejos, 
fatigados de tanto estirón, sin una peseta! Mi 
mujer no ve estas cosas, yo si; he abierto los 
ojos, ¡á buenas horas! y ella continúa tan topo 
como siempre." 

Creí ver en aquel excelente hombre algo de 
exaltación. ~os disgustos habían quebrantad,¡ 
tal vez su cerebro, y todas las perradas que de­
cía de la compafí.era de su vida eran demencia Ó 

quizás chochez, estados ambos que en tales al­
turas no habían de tener ya remedio. Desde que 
esto advertí, hallaba en su cornpafí.ía más agrado 
que en la de otr,as personas en el pleno uso de 
sus facultades. Me divertía oirle echar pestes de 
su matrimonio, y poner en solfa los perifollos 
de la pobre Pilar. Además de esto, me impulsa­
ban hacia él la idea de que era aún más desgra-
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ciado que yo y el deseo de consolarnos mutua• 
m~nt~. _Debo decir, entre paréntesis, que los 
pnnc1p10s morales de mi tío eran harto ende• 
bles, Y bastábame esto para comprender las con. 
secuencias dolorosas ele su falta de caracter y 
para hallar justificadísimas las desventuras de 
que se quejaba.Jamás sorprendí en el ni el más 
ligero vislumbre de indignación contra mí por 
los tratos que tuve con su hija. Esto solo nos 
le trazn de cuerpo entero, y sirve como para 
completar la pintura, hecha por él mismo de 
aquella indolencia, de aquella enervación m~ral 
que habían sido los contornos más expresivos 
de su caracter durante una larga vida matrimo• 
nial y matritense. 

Y sigo diciendo que me aficioné á la compa• 
ñía de aquel buen hombre, por cieréa consonan• 
cía que entre él y yo encontraba. En cada uno 
de los dos había nua cuerda que respondía con 
simpáticos ecos á las ideas del otro. Ó ambos 
estábamos igualmente idos de la cabeza, ó era• 
mos tan chocho el uno como el otro; y por ende 
igualmente pueriles. De esta compañía salió el 
consuelo para entrambos: éramos dos colum­
nas caídas que nos dábamos mútno apoyo. Con 
cualquier sandez que él contara me tendía yo 
de risa, y yo no tenía mas que abrir la boca 
para verle reirá él. Yo le buscaba y él me bus• 
caba a mí. Nos íbamos de paseo, á ver gente y 
tipos y reírnos de ellos, encontrando placer vi• 
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vísimo en la satira social que sin cesar afluía de 
nuestros inocentes labios. Enlazados nuestros 
brazos, porque mi buen tío tembliqueaba un 
poco y yo no estaba muy seguro de piernas, nos 
íbamos por las calles principales, ó bien al Pra• 
do y Retiro, con mi coche detrás, para meter­
nos en él cuando nos cansáramos. Por las noches 
nos metíamos en los teatros de funciones por 
horas, porque los dramas y comedias serias nos 
apestaban. Lo que D. Rafael se divertía con las 
piezas cómicas no es para contado. Reía a car­
cajadas, y los chistes menos agudos le hacían 
impresión atroz. Sus sensaciones eran comple­
tamente infantiles; sentía como los seres que em­
piezan á vivir. Noté una noche que á mí tam­
bién me hacían gracia los sainetes, pero mucha 
gracia, y que me daban ganas de alborotar como 
nn chico. "¡ Si estaré yo tan lelo como este po­
bre hombre!-me decía.-Pero ¡ay! cuando me 
quedaba solo y me metía en mi casa, entrábame 
una tristeza tal que hacía proyectos absurdos de 
aislamiento y hasta de suicidio. 

En Eslava nos tropezamos con mi tío Sera­
fín, que se nos unió, y desde aquella noche fué 
de nuestra partida. A la mañana siguiente fui­
mos los tres juntos al relevo de la guardia, y se­
gtúmos á un regimieDto al compás de la músi­
ca. Mi tío Serafín confesaba con encantadora 
ingenuidad que él tenía que contenerse para uo 
ir delante de las cornetas, en el tropel de in-
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quietos y entnsiastas muchachos. No paraban 
aquí nuestras puerilidades, pues nos senl ába­
mos los tre• en los puestos del Prado á beber nn 
vaso de agua con anises, y cuando en cualquier 
calle pasábamos por junt:1 á una obra en que 
estuvieran subiendo un sillar, nos deteníamos y 
no abanclonabamos el plantón hasta ver la pie­
dra en su sitio. D. Serafm era inspector de cons• 
trucciones, y nos daba cuenta del estado de todas 
las de Madrid, así públicas como particulares. 

Dicho se está que pasábamos un rato junto 
á la jaula de los monos en la Casa de Fieras y 
que Je hacíamos la visita de ordenanza al leóu. 
Otras veces tirábamos hacia la Cuesta de la 
Vega, a ver el viaducto por arriba y por abajo, 
ó á formar en el apretado corrillo de especta­
dores que presencian el juego de la rayuela en 
las Vistillas. Eramos los t•res tristes triunvii-os 
trogloditas de la cencerrada de Raimundo. Pero 
lo más salado de nuestros paseos era cuando el 
tío Serafín guipaba a. una criada bonita. Veía­
mosle todo carameloso y encandilado, avivando 
el paso y queriendo que lo aviváramos también 
nosotros. "¿Habeis visto? ... ¡Que mona! ... ¿No 
reparasteis que ojos me echó?,, ! seguíam_os 
tras la fugitiva, hasta que la perd1amos de vis­
ta. "¡Buen par de pillos sois!-decía mi tío Ra­
fael, dejándose llevar, renqueando;-¡pero qué 
pillos! Este Serafín es de la piel del Diablo ... 
No perdona casada ni doncella .. ,. 
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Para distraerles á ellos y distraerme yo, les 
lleve algunos do'mingos á los toros. Tomaba un 
palco, y nos metíamos en él los tres, con más 
algun otro amigo. Mi tío Rafael se entusiasmaba 
con todos los incidentes de la lidia, y de sus 
ojos salían ríos. Serafín no hacía más que 9uipa,· 
á derecha é izquierda, buscando las caras boni­
tas. En la Plaza fue, bien lo recuerdo, donde 
Severiano medió la noticia de que el marqués 
de Flandes se había declarado también huido. 
"¿Á qué me vienes á mí con esos cuentos? ¡Ni 
qué me importa á mí ... !" Pero aunque yo no 
quería saber nada, me contó la anécdota del día. 
No era preciso bajar mucho la voz, porque don 
Rafael, entusiasmado con su homónimo Lagar­
tijo, no oía lo que en el palco se hablaba. "Pues 
sí, Manolo Flandes ha salido para Francia con 
las manos en la cabeza, dejando muchos crédi­
tos sin pagar. La pobre Eloisa se encuentra 
otra vez en las uñas de los ingleses, y me temo 
que de esta vez me la han de ahogar de veras ... 
Apencará al fin por Sánchez Botín, uno de 
nuestros primeros reptiles , y sin género de 
duda el primero de nuestros antipáticos ... " 
• l\Iandéle que se callara. Á la salida de la 
Plaza nos encontramos á Sanchez Botín, que 
vino á saludarnos. Debí estar grosero con él. 
Era un hombre que me repugnaba lo indecible; 
odiábale sin saber por que, pues jamás me hizo 
daño alguno. Era, sin género de duda, lo peor-

TOllO II, 21 
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citv de la humanidad. Si hay séres que nos dan 
a entender nuestra afinidad coa los ángeles, 
a,¡uél nos venía á revelar el discutido y no bien 
probado parentesco de la estirpe humana con 
los animales. Viéndole y tratándole, me entu­
siasmaba yo con el Transformismo y me :ol­
vía darwinista, sin que nadie me lo pudiera 
quitar de la cabeza ... Luego uos encaramo~ con 
Torres que se vino á mi coche ... Otro ammal; 
pero i~teligente y, si se quiere, simpático. Aque­
lla terde le vi más soberbio, fachendoso y sopla­
do que nunca vendiendo á todos protección, ha­
blando muy 

1

alto con grosera petulancia. ;\fe 
convidó a comer; mas no acepte. Prefería di;e~­
tirme con mis queridos viejos niños, y nos Ul• 

mos á un restaurant, donde estuvimos hast.i la 
hora de irnos a Lara. Mi tio Rafael se durmió en 
el palco como un bendito. Su herma~o también 
tenía sueño; pero con aquello del guipar se des• 
pabilaba ... "Nada, nada-les dije, al fin de la 
pieza,-un huevecito y á la cama." 

V 

Aquella chochez prematura en que me en­
contrab11, habría durado mucho tiempo sin los 
sacudimientos que tuve en los ultimos días de 
ayuel mes. Fueron como lat(gazos que me des­
pertaron volviéndome á la vida normal y razo• 
nable. Medina, á quien encontré en la calle de 
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Carretas una mañana, me ,lijo: "Si el Perpétuo 
se hace i 60 á fin de mes, como creo, liquidare­
mos admirablemente. Por esta vez, ese 1ierdona­
vidas de Torres no pondrá una pipa en Flandes, 
como dice Barragán. Aquella tarde volví á la 
Bolsa. Corrían voces de que la liquidación del 
mes seria peliaguda, y estábamos á 28, víspera 
de San Pedro. El Perpétuo, que el 15 babia es­
tado por debajo de 59, se sostenía en 59, 75, con 
tendencias á ponerse en 60. Pa,·tiewlo del Prin­
cipio aseguraba que le veia en 60,20, y Medina, 
ocultando su complacencia con la máscara de 
una frialdad estudiada, afirmaba lo mismo. El 
30 se notaron violentisimos esfuerzos por pro­
ducir una baja; pero sin resultado. París venia 
firme, y aquí abundaban las órdenes de compra. 
Torres se descolgó aquel dia más risueño que 
nunca, tuteando al lucero del alba, echando el 
brazo por encima del hombro á sus amigos de 
este y el otro corro. El 31 no le vimos; Medina 
y Cecilio Lloren te se secreteaban. Este había he­
cho con Torres una gran jugada, de la que re­
sultó que habiendo quedado el Perpétuo á 60 
en cifra redo'nda, Gonzalo tenia que abonarle, 
por diferencias, más de un millón de pesetas. Yo 
perdía con el mismo Cecilio y otros unas sete­
cientas mil; pero Torres me babia de dar á mi 
doscientos mil duros. Era el mayor pellizco que 
yo había tenido entre mis uñas desde que anda­
ba en aquellos trotes. 
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El l.º de Julio, día de liquidación, fui al 
Bolsín en dond3 me encentre á Medina, que ha­
blaba con c~cilio Llorente con eierto misterio. 
Mandáronme que me acercara y á las primeras 
palabras que les oí vislumbre que no estaban 
tranquilos. El cobrador ele Torres, un tal Rojas, 
no parecía; pero lo más grave era que tampoco 
estaba Samaniego, nuestro agente. "¿Quien li­
quida por Torres?.,-gritó Llorente con todo el 
registro ele su gruesa voz, Silencio en las me­
sas. Al fin vimos llegar á Samaniego, el cual, 
por más que quiso disimularlo, traía en su ros­
tro algo que no nos gustó. Dijonos que había 
visto á Tares la noche antes, y que no se había 
mostrado muy inquieto por las dificultades de 
su liquidación. "Liquidará pasado mañana lu­
nes ó el martes,-aseguró al cabo.-Lo tengo 
por indudable. Es que le coge una porción de 
millones de reales, y por bien que le vaya, siem­
pre necesita un dia ó dos para prepararse." 

Por la tarde, vino Medina á mi casa, y me 
dijo que estuvo en la de Torres y que había ob­
servado allí algo de tapujo. El criado no quiso 
abrirle, a iciendo por el ventanillo que su señor 
había salido. Por fin abrieron, y la señora tam­
poco estaba en casa. "Es raro-observó Cristó­
bal pensativo,-porque en ccasiones semejat1· 
tes Gonzalete ha sabido dar la cara y peclir las 
pr&rogas .con la frente alta . ., Acordeme de que 

,;, 'mi operación no había sido publicacla, ( era la 

,.· . ., 
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primera que hacia en estas condiciones ele iu­
formaliclad) y m~ corrió un poco ele frío por el 
espmazo. Mis distracciones, mis chocheces la 
exaltación enfermiza de mis pensamientos a~o­
rosos tenían la culpa de aquel lance. "Esto sólo 
le pasa á un anémico, fue lo primero que se me 
ocurrió n Pero aún esperaba una solución feliz . . , 
pues s1 en asuntos del corazón dominaba en mi 
el más negro pesimismo, en negocios era cada 
vez más optimista y todo lo veía transparente y 
rosado. Tranquilice á Medina; pero él no las te­
nía todas consigo. 

Y por fin safüte de la serie tenebrosa del 
tiempo, día 2 de Julio, el más horrible y ceñudo 
de los días nacidos, á pesar de decorarte con 
tocia la gala de la luz y cielo de Madrid, Me 
acuerdo que fue uno de esos días en que esta 
Corte parece que despide centellas de sus te­
chos, de sus agudos pararrayos, de las regadas 
berroqueñas de su suelo, de los faroles de sus 
calles, de las vitrinas de sus tiendas y de los 
. ' siempre alegres ojos de sus habitantes. Sali ele 

mañana a dar una vuelta por el Retiro y á ver 
el vigoroso claro oscuro de aquellos árboles 
cuyo vercle intenso parece que azulea á mirar 
este cfalo que de tan azul parece un ;oco ver­
de. Qmse recrearme en aquella placidez matu­
tina, oyendo 1o·s toques de misa, que suenan 
com,o altercado aereo ~ntre t?rre Y,, \1ómr,atlÍIIJlVO lfO~ 

put~nclose los fieles; viendo a l~t1rri~gt~\lffl~!1 ;,hle 
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veras, porque recibí en ello un gran consuelo. 
"Hay que llevarlo con paciencia - dije be­

sandole la mano. - Estas son las resultas de ... 
Cabeza trastornada, bolsa escurrida ... Hija mía, 
el amor es muy mal negociante. 

-Todavía, todavía no debes darte por perdi­
do en este asunto- dijo ella interesándose viva­
mente por mí.-¿Cuanto das tú por difere::,cias? 

-Unos ciento cuarenta mil duros. 
-¿Cuánto te tenía que dar Torres a tí? 
-Espelúznate ... ¡Doscientos mil! 
Después que estas dos cifras vibraron en el 

aire, hubo un largo y lúgubre silencio, durante 
el cual las cifras parecían seguir vibrando. ¡Oh! 
Dios, todas mis aritméticas habían vanido a pa­
rar en aquel cataclismo ... y los números ¡ay! 
eran el alfanje que me segaba el cuello. 

María Juana, compadecida, no quería dejar­
me entregado á la desesperación, y acompañan­
do sus palabras de entrañables caricias, me dijo: 

"Ahora vendras conmigo ... no quiero de;ar­
te solo. Cristóbal te espera; él me mandó que vi­
niera á darte la noticia y que te lleHra á casa 
para acordar entre los dos lo que debeis hacer. 
Tambien irá Cecilia Llorente, que coge el cielo 
con las manos. 

-¿Pero estás tú segura de que Torres ha des­
aparecido, ó es suposición ... ? 

-¡Ali! hijo mío, sobre ese particu}ar no ten­
gas duda. La pobre Paca ha estado en casa llo-
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raudo como una Magdalena. ¡Infeliz mujer! Gon­
zalete escribió una carta en que dice que no 
puede pagar. Sólo ha dejado unas pocas C·ubas, 
nn talonario del Banco y _lo que hay en la casa .. 

-No le dejaremos ni una astilla ... 
-- ¡Oh!-exclamó María sin poder evitar que 

una chispa de júbilo cruzara por sn rostro,-lo 
que es ahora el espejo biselado irá pian pianino 
caminito de mi sala ... Vámonos, vámonos; seré­
nate, y se procurará que el mal, ya que no pue­
da evitarse, sea la menor cantidad ele mal posi­
ble. La vida humana tiene estas caidas; pero 
tambien ofrece grandes consuelos donde menos 
se espera. Y o no soy pesimista; creo en las repa­
raciones providenciales, y al dolor lo tengo por 
una sombra. ¿Existiría si no existiera luz? 

Tanta sabiduría me habría quizás entusias­
mado en otra ocasión, En aquella, tristísima, 
sonaba en mis oidos con:,o el ruido de una lluvia 
importuna, ele esas lluvias que se inician cuan­
do vamos muy bien vestidos por la calle, y ade­
más hacen la gracia de cogernos Ein paraguas. 

VI 

Todo lo que hablamos aquel día Medina, 
Llorente y yo, subsiste en mis recuerdos de un 
modo caótico. Imposible determinarlo ahora. 
Sólo puedo sacar de aquella nebulosa girones 
sueltos, palabras e ideas desgarradas, con las 


