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fame. ladrén de ganziia, no de puiial, que es mas
noble. Tras horrorosas dudas, el pobrecillo habia
recobrado la fé ciega en su mujer; pero la acu-
<aba de haber hecho misterio de mis solapados
ataques. Camila habia callado por p_rudencia.
Conociendo el genio pronto, la brutalidad pues
yil y las exaltaciones justicieras de su marido,

temia el escandaloy los disgustos consignientes.
Coonstantino es un inocenton macizo—me dijo
Miquis;—no tiene idea del mal; hay que_xﬂnetér—
selo por los ojos para que lo vea. De nifio era
ridiculo por sus ingenuida(les; adf;d.esc?)llte, no
servia para nada. A golpes se consiguio de el
que siguiese una carrera. Se caso cua’nt.io 81
propia candidez le encenagaba en los vicios de
la tonteria, esos vicios que 10 dafian el alma y

con como la suciedad, que con el agua se lim-

pia. Camila le ha lavado, y hoy es todo oro de
ley, mal labrado, pero fino. En su t:rat-o hay q'ue
evitar los encontronazos, porque tiene unos ans
gulos que cortan. Es un bloque de hmu‘adfez y
nobleza, con nociones radicalisimas y cardinas

Jes del bien y el mal. No enfiende de medias ¥y

tintas, ni de componendas, ni de estira y afloja.
Para €l, lo que 1o es superior es infimo; moral
barbara si se quiere; Pero yo pregunto: jno &8
osta 1a moral de los tiempos en que Jos hombres
supieron hacer cosas grandes, que no se hacen
ahora?... Usted era antes para él el mejor de 108
amigos, ahora es una vibora, un animal venés
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noso. Mi hermano no transige: su tosquedad le
mantiene un tanto alejado de la regién de las
ideas, y me alegro, porque si se le antojara te-
nerlas politicas seria 0 el socialista mas fogoso
6 el carcunda més feroz. Yo procuro traerle &
los términos medios; pero es inutil. Es que no
sabe, no puede; su inteligencia no percibe sino
lo gordo, lo elemental, la pepita nativa de las
ideas. Sus sentimientos son lo mismo; siente
mucho y fuerte, como los nifios y los poetas pri-
mitivos,

Por otras conversaciones que con Augusto
tuve, comprendi que Camila no habia podido
quitarle 4 su asno de la cabeza aquello de darme
nna pateadura en publico. Si, era preciso que
mi traicién no quedase sin castigo, Nada de due-
lo, que es una papa. Bofetada limpia y palos. Yo
no merecia ser tratado de otro modo. Y era in-
dudable que Camila estaba disgustada. Aquella
contienda sobre si yo debia ser apaleado ¢ no
fué la primer desavenencia de su hogar. Seve-
riano también me hablo de esto sériamente, re-
comendandome que tuviese cuidado. Y enton-
ces todo lo varonil resurgia en mi, y hacia yo
propésito de enseflar & aquel brato como arre-
glan los caballeros sus cuentas de honor.

Pero como él era un Hércules y yo me ha-
bia quedado sin fuerzas para extrangular 4 un
pollo, debia prepararme & resistir su agresion
por los medios mds adecuados, haciendome
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acompafiar de un buen revélver. En cuanto ls
viera venir & mi con ademanes hostiles, le me-
tia seis balas en el cuerpo, ¥ & vivir.

Trascurrian dias; yo me le encontraba algu.
nas veces en el portal ¢ en la calle, y pasaba
Junto & mi sin mirarme, ¢Por qué no Ihe‘ataca-
ba? Por Maria Juana supe que no queria ajus-
tarme las cuentas mientras fuera mi inquilino,
“iQué delicados estan los tiempos!—dije.— ¥
por qué no se muda de una vez?, Era que la
casa de Torres estaba atin un poco hiimeda, y
esperarian 4 Julio. “Pues si tan largo me lo fiag
—pensé, metiendo el revilver en un cajon de la
mesa,—no quiero llevar mas este chisme peli-
8roso., Y no volvi 4 sacarlo.

También entendi (todo se sabe), que la ca-

I

lumnia que pesaba sobre ellos les daba no pocos ‘I

disgustos, A Camila le hicieron algunos desaires
las de Mufioz y Nones, Medina habia dicho & su
mujer, tratdndose de invitarla 4 una comida,
que no queria préjimas en su casa... Por conse-
cuencia de esto, viéronse alguna vez cargados
de nubes los cielos de aquella alegria espléndi-
da. La borriquita lloraba 4 ratos, sola ¢ delante
de Constantino, y & éste le entraban tales furo-
res de venganza, que Camila se violentaba por
restablecer la paz. Eran sin duda menos feli-
ces, porque eran menos inocentes; ambos sa-
bian alge més de la malicia humana; sin ser pe-
cadores, habian probado las amarguras de la
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sospecha, la manzana apetitosa é indigerible, y
de buenas 4 primeras se habian avergonzado de
la desnudez de su inocencia. Creyeron que el
mundo era esencialmente bueno, y de pronto
sallamos con la patochada de que estaba lleno
de picardias, de asechanzas, de trampas arma-
das entre las hojas verdes, de abismos revesti-
dos de flores. Habia que andar por él con mucho
cuidado, midiendo las acciones, las palabras, y
tapandose bien. Los antes descuidados y aturdi-
dos habian de vivir ahora precavidisimos, aten-
tos al mds leve rumor, stubditos del inmenso
y despético imperio de la opinién.

Pues bien, todo este mal venia sobre mi pro-
pia conciencia. Pensad cudnto me lastimarian
peso y dolor tan grandes, afiadidos & los de mi
pasion loca y al estado de desaliento en que me
encontraba. No me pregunteis qué hice, en or-
den de megocios, en aquella cruel temporada.
Fuaera del préstamo gordo que hice & Severiano
con garantia hipotecaria de su finca las Mezqui-
tillas sen qué me ocupé? Creo que yo mismo lo
ignoraba, y & no ser por las consecuencias, se-
riame muy dificil dar aqui cuenta clara de mis
operaciones. Varias veces en la Bolsa pronun-
eiaba los sacramentales doy y tomo, sin saber
ni lo que daba ni lo que tomaba. Barragin me
dijo que era preciso ponerme ecurador, y creo
que no le faltaba razén. La liquidacién de Mayo
me habia sido favorable, y alentado por el éxi-
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to me enfrasqué & mitad de Junio en combing-
eiones un tanto arriesgadas, Samaniego no pudo
publicarlas, porque eran de tal cuantia mis com-
pras, que hubiera tenido que aumentar conside-
rablemente su fianza; mas yo no veia ya los pe-
ligros que en otras épocas viera; habiame vuel-
to temerario y despreocupado como los aventu-
reros y agiotistas mas audaces. Que perdia... &y
que? De nada me servia ya el dinero si estaba
seguro de morirme pronto. Yo no tenia hijos ni
herederos directos & quienes dejarlo. Si ganaba,
mejor; pero el perder, que tanto me asustaba an-
tafio, érame ya punto menos que indiferente:

Sentiame muy mal, agobiado, decaido, sin
fuerzas para nada, la memoria padeciendo ho-
rribles eclipses, la inteligencia envuelta en nie-
blas, la palabra muy torpe. Aquel médulo que
me habia ensefiado Raimundo para ejercitar los
musculos de la lengna se me olvidé un dia. No
sé pintar lo que me atormentaba el no poder
recordarlo, y los esfuerzos que hice para traer
4 mi mente aquellas palabras que se me habian
ido, comn pdjaros escapados de su jaula. Todo
inutil; tuve que llamar & Raimundo y rogarle
que me lo repitiera.

“:Qué, hombre?...

—La matraca, hijo, la recetita aquella del f74-
ple trapecio.

Y me la dijo, echando chispas, y la escribi
para que 1o se me volviera & olvidar.
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Os reireis; pero bien comprendo que no es
para menos. Abria mi correo con indiferencia, y
de algunas cartas apenas me enteraba. Gran
violencia de atencién tuve que hacer para ape-
chugar con una de las Pastoras; pero como en
ella me hablaban de intereses, no habia més re-
medio que tomarlo con calma. Decianme que se
les habia presentado ocasién de colocar en Se-
villa, con sélida garantia y muy buen interes, el
dinero que habian depositado en mi para que
yo lo incorporara & mis negocios. Alegréme de
esto, porque me libraba de una responsabilidad
mas, y les contesté que dispusieran de ello cuan-
do gustasen. Yo giraria & su orden, 4 menos
que no tuviesen ellas proporeién para hacerlo 4
mi cargo desde Sevilla. Respondieron & vuelta

‘de correo que Tomas de la Calzada se encargaba

de darles su dinero, girando 4 mi cargo. Me pa-
recié muy bien y liquidé con mis ilustres ami-
gas, pasandoles extracto de la cuenta de benefi-
cios para que el banquero de Sevilla los afiadie-
ra a la suma por que se habia de hacer el giro,

A mi tio le devolvi también unas quince mil
pesetas que me habia entregado con el mismo
objeto que las Pastoras. No queria ya hacerme
cargo de capitales ajenos. A Morla, de quien te-
nia diez mil duros, le anuncié también mi pro-
posito de devolvérselos, y él, sintiéndolo mucho,
me rogo que se los diese & Trujillo. La soledad
horrible de mi vida me iba acorralando cada vez
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mas, poniendome fosco y encarifiandome con la
fea muerte. Y, para que se vea qué extensiones
y qué horizontes nos ofrece la miseria humana,
atn encontré un hombre que parecia mas des-
esperado que yo. Este hombre era mi tio Raf:ael,
que ya no hablaba, ni iba de caza, y sus ojos,
méas que fuentes, eran una traida de aguas, y
habia envejecido diez afios en tres meses, y es-
taba como chocho, con manias y mimosidades
pueriles. La didtesis de familia se cebaha en é},
en aquella evolucién postrera. Estaba suspendi-
do todo el dia y no se atrevia & salir é’la calle,
porque el suelo era siempre poco para él. A ra-
tos se le antojaba ser una de esas ﬁguras. de yeso
que venden los italianos de santi boniti barate,
y creia ser llevado por la calle en el bordf de
una tabla, mirando & dos varas de sus pies el
suelo en marcha, y él quieto, siempre en la orilla
de la tabla, inclinado para caerse y sin caerse
nunca. jQué suplicio! Su mujer le con’solaba al-
gunas veces; pero otras le refiia, enfadandose_ d?
verle dominado por una tontuna tan contrarlza &
la razon. No hubo desde entonces en el animo
de mi tio nada seersto para mi, ni pesr:ldumbre
que no me confiase. Se vacié todo, S';IltlEfﬂd() no
poco alivio. Entre otros disgustos, el mas hon.-
do y atormentador era que aquelrla loc'ad de EIO{-
sa se habia tragado lo poco que él tenia paraivis
vir. Presentosele un dia gimoteando, ofreciole
buen interés y devolucién pronta, y él fue tan
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simple que... Por fin habia logrado arrancarle
ung parte de la denda y promesas del resto.
“Aqui me tienes—afiadi¢ % lagrima viva,—en
el fin de mi vida, expuesto 4 que el dia de ma-
flana tenga que pasar por el sonrojo de pedir un
asiento en la mesa de cualquiera de mis yer-
nos... Esto después de haber trabajado como
un negro durante cuarenta afios... Pero es mu-
cho Madrid este!...,,

Queria llevar més adelante atm sus pruebas
de confianza. Levantése del asiento para atran-
car la puerta, y enando estuvo seguro de que
nadie nos ofa, me dijo con voz cautelosa:

“Para que lo sepas todo, hijo... La causa de
que al fin de la jornada nos encontremos tan
desguarnecidos, es que esta pobre Pilar no me
ha ayndado maldita cosa. Nunca supo mas que
gastar y gastar, ;Ganaba yo mil? Pues ella §
darse vida de mil y quinientos. Apretaba yo, y
conforme me vela apretando, saltaba ella 4 los
dos mil. Da este modo jqué quieres que resulte?
Miseria, vejez triste, y que lo mantengan 4 uno
SUS yernos poco menos que de limosna. Me pre-
guntaras que dénde han ido 4 parar mis ahorros.
Derrama, hijo, tu imaginacién por los teatros de
esta pequefia Babel, por sus tiendas, por sus in-
creibles y desproporcionados lujos, y encontra-
ris en todas partes alguna gota de mj sangre.
Dirds que me falté caracter, ¥ te responderé que
ahi estd el guid. Es el mal madrilefio, esta in-
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dolencia, esta enervacién que nos ileva & ser
tolerantes con las infracciones de toda ley, asi
moral eomo econdmica, y & no ocuparnos de
nada grave, con tal que no nos falte el teatrito
6 la tertulia para pasar el rato de noche, el ca-
rruajito para zarandearnos, la buena ropa para
pintarla por ahi, los trapitos de novedad nara
que 4 nuestras mujeres y & nuestras hijas las 1a-
men elegantes y distinguidas, y aqui paro de
contar, porque no acabaria.

1V

Mi tio habia perdido en los tristes meses de
su rapido decaimiento algunas piezas importan-
tes de su hermosa dentadura, y por aquellos en
mal hora abiertos portillos se le iban las efes, las
zetas y otras letras mal avenidas con la disci-
plina de una correcta pronunciacion. Como me-
neaba bastante las manos al hablar, pareciame
que querfa coger al vaelo las letras fugitivas
para traerlas & su obligacion. Hechas las con-
fidencias que acabo de mentar, ya no se pard en
barras mi lacrimoso tio. “;Lia ves, la ves?—me
dijo aplicando sus labios 4 mi oido, a punto que
Pilar salia, después de pasar por delante de nos-
otros muy emperegilada.—A sus afios, no plen-
sa mAs que en componerse, y en si se levan 0
no se levan tales cosas... Ya te llevaria yo de-
recha, si taviese ahora veinficinco afios como
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enando me easé... ;Y por-qué me case? pregun-
taras. Porque Pilar me tiranizo con su elegan-
cia y sus tirabuzones 4 lo Adriana de Cardovi-
lle. Yo era entonces dandy, y, te lo diré en con-
fianza, uno de los mas tontos de aquella hornada.
Mi suefio era que & mi mujercita la citaran log
periédicos que hablan de bailes y recepeiones,
y que nos cayera mucho dinero por herencia 6
por megocios, para hacernos margueses, dar
bailes, tés y meter bulla... Trabaje usted para
esto! Los cuartos no parecen... afanes, quiero y
no puedo, espiritu de imitacion, y estirémonos

. mucho para llegar, sin liegar nunca... jAy qué

vida, hijo, qué brega! Hemos llegado & viejos,
fatigados de tanto estirén, sin una pesetal Mi
mujer no ve estas cosas, yo si; he abierto los
0jos, i& buenas horas! y ella continda tan topo
COmOo siempre,.,

Crei ver en aquel excelente hombre algo de
exaltacion. Los disgustos habian quebrantado
tal vez su cerebro, y todas las perradas que de-
cia de la compafiera de su vida eran demencia 0
quizas chochez, estados ambos que en tales al-
turas no habian de tener ya remedio. Desde que
esto adverti, ballaba en su compafifa mas agrado
que en la de otras personas en el pleno uso de
sus facultades. Me divertia oirle echar pestes de
su matrimonio, y poner en solfa los perifollos
de la pobre Pilar. Ademds de esto, me impulsa-
ban hacia €l la idea de que era aun mas desgra-
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ciado que yo y el deseo de consolarnos mutuas
mente. Debo decir, entre paréntesis, que los
principios morales de mi tio eran harto ende-
bles, y bastdbame esto para comprender las con-
secuencias dolorosas de su falta de caracter y
para hallar justificadisimas las desventuras de
que se quejaba. Jamds sorprendi en &1 ni el mas
ligero vislumbre de indignacién contra mi por
los tratos que tuve con su hija. Esto solo nos
le traz: de cuerpo entero, y sirve como para
completar la pintura, hecha por él mismo, de
aquella indolencia, de aquella enervacién moral
que habian sido los contornos mds expresivos
de su caracter durante una larga vida matrimo-
nial y matritense.

Y sigo diciendo que me aficioné 4 la compa-
fifa. de aquel buen hombre, por cierta consonan-
cia que entre él y yo encontraba. En cada uno
de los dos habia una cuerda que respondia con
simpaticos ecos ¢ las ideas del otro. O ambos
estabamos igualmente idos de la cabeza, ¢ éra-
mos tan chocho el uno como el otro; y por ende
igualmente pueriles. De esta compafifa salié el
consuelo para entrambos: éramos dos coluin-
nas caidas que nos dabamos mttuo apoyo. Con
cualquier sandez que él contara me tendia yo
de risa, y yo mo tenfa mds que abrir la boca
para verle reir 4 él. Yo le buscaba y él me bus-
caba & mi. Nos thamos de paseo, 4 ver gente y
tipos y reirnos de ellos, encontrando placer vi-
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visimo en la sdtira social que sin cesar afluia de
nuestros inocentes labios. Enlazados nuestros
brazos, porque mi buen tio tembliqueaba un
poco y yo no estaba muy seguro de piernas, nos
ibamos por las calles principales, 6 bien al Pra-
do y Retiro, con mi coche detras, para meter-
nos en él cuando nos cansaramos. Por las noches
nos metiamos en los teatros de fanciones por
horas, porque los dramas y comedias serias nos
apestaban. Lo que D. Rafael se divertia con las
piezas comicas no es para contado. Rela 4 car-
cajadas, y los chistes menos agudos le hacian
impresion atroz. Sus sensaciones eran comple-
tamente infantiles; sentia como los séres que em-
piezan & vivir. Noté una noche que 4 mi tam-
bien me hacian gracia los sainetes, pero mucha
gracia, y que me daban ganas de alboretar como
un_chico. “jSi estaré yo tan lelo como este po-
bre hombre! —me decia.—Pero jay! cuando me
quedaba solo y me metia en mi casa, entrdbame
una tristeza tal que hacia proyectos absurdos de
aislamiento y hasta de suicidio.

En Eslava nos tropezamos con mi tio Sera-
fin, que se nos unid, y desde aguella noche fué
de nuestra partida. A la mafiana siguiente fui-
mos los tres juntos al relevo de la guardia, y se-
guimos 4 un regimiento al compéds de la musi-
ca. Mi tio Serafin confesaba con encantadora
ingenuidad que él tenia que contenerse para no
ir delante de las cornetas, en el tropel de in-
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quietos y entusiastas muchachos. No paraban
aqui nuestras puerilidades, pues nos senlaba-
mos los tres en los puestos del Prado & beber un
vaso de agna con anises, y cuando en cualquier
calle pasabamos por junts 4 una obra en que
estuvieran subiendo un sillar, nos deteniamos y
no abandonabamos el plantén hasta ver la pie-
dra en su sitio. D. Serafin era inspector de cons-
frucciones, y nos daba cuenta del estado de todas
lag de Madrid, asi publicas como particulares.
Dicho se esta que pasabamos un rato junto
a la jaula de los monos en la Casa de Fieras y
que le haciamos la visita de ordenanza al ledn.
Otras veces tirdabamos hacia la Cuesta de la
Vega, & ver el viaducto por arriba y por abajo,
6 4 formar en el apretado corrillo de especta-
dores que presencian el juego de la rayuela en
las Vistillas, Framos los {res tristes iriunviros
trogloditas de la cencerrada de Raimundo. Pero
lo mas salado de nuestros paseos era cuando el
tio Serafin guipaba & una criada bonita. Veia-
mosle todo carameloso y encandilado, avivando
el paso y queriendo que lo avivaramos también
nosotros. “;Habeis visto?... jQué mona!... ;No
reparasteis qué ojos me eché?, Y seguiamos
tras la fagitiva, hasta que la perdiamos de vis-
ta. “;Buen par de pillos sois!—decia mi tio Ra-
fael, dejandose llevar, renqueando;—jpero queé
pillos! Este Serafin es de la piel del Diablo...
No perdona casada ni doncella...,,
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Para distraerles 4 ellos y distraerme yo, les
llevé algunos domingos 4 los toros. Tomaba un
palco, y nos metiamos en ¢l los tres, con mds
algtin otro amigo. Mi tio Rafael se entusiasmaba
con todos los incidentes de la lidia, y de sus
0jos salian rios. Serafin no hacfa més que guipar
4 derecha é izquierda, buscando las caras boni-
tas. En la Plaza fué, bien lo recuerdo, donde
Severiano me dié la noticia de que el marqués
de Flandes se habia declarado también huido,
“c"f‘} qué me vienes 4 mi con esos cuentos? iNi
qué me 1mporta 4 mi...!l, Pero aunque yo no
queria saber nada, me contd la anéedota del dia.
No era preciso bajar mucho la voz, porque don
Rafael, entusiasmado con su homénimo Lagar-
tijo, no oia lo que en el paleo se hablaba. “Pges
si, Manolo Flandes ha salido para Francia con
las manos en la cabeza, dejando muchos crédi-
tos sin pagar. La pobre Eloisa se encuentra
otra vez en las uflas de los ingleses, y me temo
que de esta vez me la han de ahogar de veras,..
Apencard al fin por Sdnchez Botin, uno de
nuestros primeros reptiles, y sin género de
duda el primero de nuestros antipdticos

Mandéle que se callara. A la salida de la
Plaza nos encontramos & Sénches Botin, que
vino 4 saludarnos, Debi estar grosero con él.
Fra un hombre que me repugnaba lo indecible;
odizbale sin saber por qué, pues jamds me hizo
dafio alguno, Era, sin género de duda, lo peor-

TOMO 1L 21
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cito de la humanidad. Si hay séres que nos dan
& entender nuestra afinidad con los angeles,
aquél nos venia 4 revelar el discutido y no bien

probado parentesco de la estirpe humana con

los animales. Viéndole y tratandole, me entn-
siasmaba yo con el Transformismo y me vol-
via darwiniste, sin que nadie me lo pudiera
quitar de la eabeza... Liuego nos encaramos con
Torres, que se vino 4 mi coche... Otro animal;
pero inteligente y, si se quiere, simpatico, Aque-
1la tarde le vi mds soberbio, fachendoso y sopla-
do que nunca, vendiendo 4 todos proteccién, ha-
blando muy alto con grosera petulancia. Me
convido & comer; mas no acepté, Preferia diver
tirme con mis queridos viejos nifios, y nos fui-
mos & un restaurant, donde estuvimos hasta la
hora de irnos 4 Lara. Mitio Rafael se durmid en
el paleo como un bendito. Su hermano también
tenia suefio; pero con aquello del guipar se dess
pabilaba... “Nada, nada—les dije, al fin de la
pieza,—un huevecito y & la cama.,

\'

Aquella chochez prematura en que me en-
contraba habria durado mucho tiempo sin los
sacudimientos que tuve en los tltimos dias de
aquel mes. Fueron como latigazos que me des-
pertaron, volviéndome & la vida normal y raze-
nable, Medina, 4 quien encontré en la calle de
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Carretas una mafiana, me dijo: “Si el Perpétuo
se hace 4 60 4 fin de mes, como creo. liquidare-
mos admirablemente. Por esta vez, ese perdona-
vidas de Torres no pondré una pipa en Flandes,
como dice Barragdn, Aquella tarde volvi 4 la
Bolsa. Corrian voces de que la liquidacion del
mes seria peliaguda, y estdbamos & 28, vispera
de San Pedro. El Perpétuo, que el 15 habia es-
tado por debajo de 59, se sostenia en 59,75, con
tendencias & ponerse en 60. Partiendo del Prin-
¢ipio aseguraba que le vefa en 60,20, y Medina,
ocultando su complacencia con la mdscars de
una frialdad estndiada, afirmaba lo mismo, Kl
30 se notaron violentisimos esfuerzos por pro-
ducir una baja; pero sin resultado. Paris venia
firme, y aqui abundaban las érdenes de compra,
Torres se descolgd aquel dia més risuefio que
nunea, tuteando al lucero del alba, echando el
brazo por encima del hombro & sus amigos de
este y el otro corro. El 81 no le vimos; Medina
y Cecilio Llorente se secreteaban. Este habia he-
cho con Torres una gran Jugada, de la que re-
sulté que habiendo quedado el Perpétuo & 60
en cifra redonda, Gonzalo tenia que abonarle,
por diferencias, més de un millén de pesetas. Yo
perdia con el mismo Ceecilio y otros unas sete-
cientas mil; pero Torres me habia de dar & mi
doscientos mil duros. Era el mayor pellizeo que
y0 habia tenido entre mis ufias desde que anda-
ba en aquellos trotes,
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El 1.° de Julio, dia de liquidacion, fui al
Bolsin en donds me encontré & Medina, que ha-
blaba con Cecilio Llorente con vierto misterio.
Mandaronme que me acercara y & las primeras
palabras que les of vislumbré que no esta}?an
tranquilos. El cobrador de Torres, un tal Rojas,
no parecia; pero lo mds grave era que t-a‘{r}pOG.O
estaba Samaniego, nuestro agente. “;Quieén li-
quida por Torres?, —gritd Llorente con todo gl
registro de su gruesa voz. Silencio en las me-
sas. Al fin vimos llegar 4 Samaniego, el cual,
por mds que quiso disimularlo, traia en su Ho
tro algo que no nos gustd. Dijonos que ha,bzra.
visto 4 Tores la noche antes, y que no se habia
mostrado muy inquieto por las dificultades de
su liquidacion. “Liquidaréd pasado mafiana lg-
nes ¢ el martes,—asegurd al cabo.—Lo'iiengo
por indudable. Hs que le coge una poreion de
millones de resles, y por bien que le vaya, siem-
pre necesita un dia 6 dos para prepararse.,

Por la tarde, vino Medina 4 mi casa, y me

dijo que estuvo en la de Torres y que habia qb-
servado alli algo de tapujo. El criado no gl
abrirle, diciendo por el ventanillo que su sefior
habia salido. Por fin abrieron, y la sefiora t‘arx’l-
poco estaba en casa. “Es raro—observo Cl‘l'StO-
bal pensativo,—porque en ccasiones semejans
tes Gronzalete ha sabido dar la cars y pedir las
prérogas con la frente alta. , Acorldeme de que

540 operacion no habia sido publicada, (era Ia
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primera, que hacia en estas condiciones de jn-
formalidad) y me corrié un poco de frio por el
espinazo. Mis distracciones, mis chocheces, Ia
exaltacion enfermiza de mis pensamientos amo-
rosos tenian la culpa de aquel lance. “Esto sélo
le pasa & un anémico, fué lo primero que se me
ocurrid , Pero atin esperaba una solucién feliz,
pues si en asuntos del corazén dominaba en mi
el mis negro pesimismo, en negocios era cada
vez mds optimista ¥ todo lo veia transparente y
rosado. Tranquilicé 4 Medina; pero &l no las te-
nia todas consigo.

Y por fin saliste de la serie tenebrosa del
tiempo, dia 2 de Julio, e] mas horrible y cefiudo
de los dias nacidos, 4 pessr de decorarte con
toda la gala dela luz y cielo de Madrid. Me
acuerdo que fué uno de esos dias en que esta,
Corte parece que despide centellas de sus te-
chos, de sus agudos pararrayos, de las regadas
berroquefias de su suelo, de los faroles de sus
calles, de las vitrinas de sus tiendas, y de los
siempre alegres ojos de sus habitantes. Sali de
mafiana 4 dar una vuelta por el Retiro y 4 ver
el vigoroso claro oscuro de aquellos drboles
guyo verde intenso parece que azulea, 4 mirar
este cielo que de tan aznl parece un poco ver-
de. Quise recrearme en aquella placidez matu-
fina, oyendo los toques de misa, que suenan

. como altercado aéreo entre torre Rts%gﬁm@mvg Lsﬂf\'
| putandose los fieles; viendo 4 144! R¥ptaymesen Tk
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drugadoras que de las iglesias salen con su li-
brito en una mano y en otra las violetas ¢ ro-
sas que han comprado ex la puerta; atendiendo
al vocear soez y pintoresco de los vendedores
ambulantes. Cuando regresé, ya se oian algunos
de esos pianos de manubrio que son la mas bo-
nita cosa que ha inventado la vagancia. Dan &
Madrid la animacién de una tertulia ¢ baile de
cursis, en que todo es bulla, confianza, ilusion
juvenil, compés de habaneras y polkas, sin que
falten tactos atrevidos y equivocos picantes,
Estos pianos, el toque de las esquilas eclesids-
ticas, que tailen todos los dias y los domingos

atruenan, el ir y venir de gente que no hace

=]
mds que pasear, y ofros mil perfiles caracteris-
ticos de un pueblo en que toda la semana es do=
mingo, eran para mi la expresion externa del
vivir al dia y de esa bendita ignorancia del
maiiana sin la cual no hay felicidad que sea
verdadera.

Y en aquel caso ol mafiana era para mi de

importancia grandisima. A pesar de los pesares,
no estaba yo muy inquieto y confiaba en que li-
quidariamos pronto sin dificultad. Habiame sen-
tado tan bien el paseo, que hasta apetito tenia,
gosa muy rara en mi. Pero cnando entré en mi

casa, {Dios mio lo que me esperaba! Era Maria
Juana, desconcertada, impaciente. Encontréme-
la en mi gabinete, y desde que la vi, entrome
un miedo que no sé definir. Echome los brazos

LO PROHIBIDO 327

al cuello y me apreté mucho. Sus labios estaban
secos, su frente parecia una placa de bruido
marfil, su voz temblaba al decirme:

“Me vas 4 probar ahora que eres valiente,

—¢Y cémo? — le pregunté sin serlo, pues se
me abatieron los dnimos.

—Soportando la mala noticia que te voy &
dar. No he querido que lo supieras por otro con-
ducto... Queria yo darte esta prueba de amistad,
Y que me vieras compartiendo tu desgracia...
Atin hay esperanzas; aun puede ser...

—Dimelo de una vez... No me mates & fuego
lento. Ese...

—Lo has adivinado... jAh! Se me figura que
en mi frente traigo escrito: Torres... Es un tras-
to. Anoehe ha desaparecido de Madrid.

Declaro sin vanidad que no me quedé tan
aterrado como parecia natural. Recibi sereno el
golpe, y no vi la cosa enteramente perdida.

“Pero hay de qué echar mano. Tiene fincas...

—iAy! ¢Tu operacién fué publicada? Creo que
1n0. La de Medina si. ;En qué estabas pensando?
Las pérdidas de Medina no son grandes y ¢l es-
pera sacar algo. Tt pleiteards... ya sabes lo que
son los pleitos.

Al oir esta palabra fatidica, pleiio, fué cuan-
do me senti realmente acobardado. Se me arru-
g0 el corazén y paséme un velo negro por de-
lante de 105 ojos. Me senté. Mi prima me puso
sumano blanda en la frente, y se lo agradeci de
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veras, porque récibi en ello un gran consuelo.

“Hay que llevarlo con paciencia — dije be:
sandole la mano. — Estas son las resultas de...
Cabeza trastornada, bolsa escurrida... Hija mia,
el amor es muy mal negociante.

—Todavia, todavia no debes darte por perdi-
do en este asunto— dijo ella interesdndose viva-
mente por mi.—;Cuanto das tu por diferencias?

—Unos ciento cuarenta mil duros.

—¢Cuanto te tenia que dar Torres & ti?

—Espeluznate,.. {Doscientos mil!

Después que estas dos cifras vibraron en el
aire, hubo un largo y lugubre silencio, durante
el cual las cifras parecian seguir vibrando. ;Oh!
Dios, todas mis aritméticas habian venido & pa-
rar en aquel cataclismo... y los ntimeros jay!
eran el alfanje que me segaba el cuello.

Maria Juana, compadecida, no queria dejar-
me entregado 4 la desesperacién, y acompaifian-
do sus palabras de entrafiables caricias, me dijo:

“Ahora vendras conmigo... no quiero de'ar-
te solo. Cristobal te espera; él me mando gue vi-
niera & darte la noticia y que te llevara 4 casa

para acordar entre los dos lo que debeis hacer. «

También ird Cecilio Llorente, que coge el cielo
con las manos.

—¢Pero estas tu segura de que Torres ha des-
aparecido, 0 es suposicion...?

—iAb! hijo mio, sobre ese particular no ten-
gas duda. La pobre Paca ha estado en casa llo=
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rando como una Magdalena. {Infeliz mujer! Gon-
zalete escribio una carta en que dice que mo
puede pagar. Sélo ha dejado unas pocas Cubas,
un talonario del Banco y lo que hay en la casa..

—No le dejaremos ni una astilla...
= {Oh!—exclam¢ Maria sin poder evitar que
una chispa de jubilo cruzara por su rostro,—lo
que es ahora el espejo biselado ird pian piawino
caminito de mi sala... Vamonos, vamonos; seré-
nate, y se procurard que el mal, ya que no pue-
da evitarse, sea la menor cantidad de mal posi-
ble. La vida humana tiens estas caidas; pero
también ofrece grandes consuelos donde menos
86 espera. Yo 1o soy pesimista; creo en las repa-
raciones providenciales, y al dolor lo tengo por
una sombra. ¢Existiria si no existiera luz?
Tanta sabiduria me habria quizas entusias-
mado en otra ocasién, En aquella, tristisima,
sonaba en mis oidos como el ruido de una Iluvia
importuna, de esas lluvias que se inician cuan-
do vamos muy bien vestidos por la calle, y ade-
mds hacen la gracia de cogernos sin paraguas.

VI

Todo lo que hablamos aquel dia Medina,
Llorente y yo, subsiste en mis recuerdos de un
modo cadtico. Imposible determinarlo ahora,
B6lo puedo sacar de aquella nebulosa girones
sueltos, palabras é ideas desgarradas, con las




