
XXIV 

Las liquidaciones de Mayo y Junio. 

I 

No sé qué más atrocidades dije. Yo no tenía 
ideas claras y justas sobre nada; era un epilep• 
tico. Me caí en una silla, y estuve un rato pata­
leando y haciendo visajes. Contóme después Ra­
món que Constantino se retiró muy enfurruña• 
do, cuando ya no tenía yo conciencia de que él , 
estuviera presente. 

Estuve tres días en cama y ocho sin salir de 
casa; de tal modo me conmovieron y agobiaron 
los sucesos de aquella tremenda fecha, una de 
las peores de mi vida. ¡Cuan lejos estaba de que 
habían de venir otr~s peores! Ninguna de mis 
tres primas fué á verme. Mi tío y Raimunc1o no 
faltaron, éste tan dislocado como siempre, aquél 
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sufri_enclo en silencio una agitación moral que 
respiraba por su boca con suspiros volcánicos. 
Y no sabía el buen señor nada ele lo ocurrido 
entre sus hijas y yo aquellos días, pues feliz­
mente no hubo ningún indiscreto que le lleva­
se el cuento. La causa de su dolor era otra y se 
sabrá más adelante. Díjome Ramón que al se­
gundo día había enviado á preguntar por mí el 
señor de Medina, y que Evaristo no elejaba ele 
ir por mañana y tarde á informarse ele mi sa­
lud. ¿Pero á que no sabeis cual era la compañia 
más grata para mi? Mis amigos me fastieliaban 
Y mis parientes no me clivert[an. Vais á saber 
dónde estaba mi consuelo en aquellas tristes 
horas, 

Haría dos so manas que, hallándose Camila 
en casa en ocasión que estaba tambien alli mi 
zapatero, le dije: "te voy á regalar unas botas. 
Maestro, tómele usted la medida," Dicho y he­
cho. Al día siguiente de la marimorena, trajo­
me el maestro, con el calzado para mi las botas 

. ' de Camila, que eran finísimas, ele charol, con 
caña de cuero amarillo. Ramón las puso casual· 
mente sobre una mesa frontera á mi cama y los 

. ' 
OJOS no se me apartaban de ellas. ¡ Oh dulces 
prenda~!. .. Una falta les encontraba, y era que 
no temendo huellas de uso, carecían de la im­
presión de la persona, Pero hablaban bastante 
aquellos mudos .objetos, y me decían mil cosi­
tas elocuentes y cariñosas. Yo no les quitaba los 
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ojos, y de noche, durante a.g_uellos fatigosos in­
somnios, ¡qué gusto me daba mirarlas, una junto 
á otra, haciendo graciosa pareja, con sus puntas 
vueltas hacia mi, como si fueran á dar pasos ha­
cia donde yo estaba! Ramón las cogió una ma• 
ñana para ponerlas en otro sitio, y yo salte á. 
decirle con viveza: "Deja eso ahí..." El inocen­
te me g_uitaba el unico solaz de mi agobiado es. 
piritu. Porg_ue Ramón no se riera de mí, no le 
mandé que me las pusiera sobre mis propias al­
mohadas ó sobre la cama ... Seguramente me ha­
bría tomado por loco ó tonto. 

Cuando me puse bien, ofrecióse á mi espíri­
tu la injusticia y brutalidad de mi conducta con 
mis dos primas mayores el di,i, de la jarana. 
Cierto g_ne debi apresurarme á desvanecer el 
error en que estaban con respecto á la pobre bo­
rrig_uita, cuya culpa no tenía realidad mas g_ue 
en la grosera intención de las otras. ¿Y cómo 
convencerlas de la inocencia de Camila? ¿Cómo 
hacerles comprender g_ue tanto la una como la 
otra debían besar la tierra que la borriquita pi­
saba y confesarse inferiores á ella? Eloisa y 
Maria Juana tenían cierto interés moral en no 
creerme, porque la idea de que su hermana les 
aventajara en conducta debía herirlas muy en 
lo vivo. "No me creerán, no me creerán-era el 
pensamiento que me atormentaba. -Juzgando· 
la por sí mismas, no se convencerán, porque 
convenciendose ¡¡e acusan. Acusadoras se dis-
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culpan, y desean tener que perdonar para que 
se las perdone. 

Pero aun contando con lo infructuoso de mis 
esfuerzos, algo había que hacer. Por de pronto, 
determine no subirá la casa de Camila. Si Cons­
tantino persistía en que nos pegaramos, por mí 
no había de quedar. Ya sabía él dónde yo esta­
ba. Después hice propósito de ver a Eloisa y á 
María Juana, Á ésta la tenía yo, si no por auto­
ra, por la priucipal propagandista de la injurio­
sa especie, á la cual, por desgracia, daban apa­
riencias de verdad mi locura, mi intención y 
mis repetidas visitas al hogar de los Miquis. De­
sistí de ver á Eloisa por lo que me contó Seve• 
riano el primer día que salí á la calle. La infeliz 
cumplía la sentencia de su triste destino, y últi­
mamente había dado uu nuevo paso en la senda 
que aquel le trazaba. Lo diré clarito, sin rodeos. 
Acababa de enredarse con un aristócrata viudo 

' el marqués de Flandes, que después de residir 
mucho tiempo en el extranjero, vino á España 
á que le pusieran el cachete á su ruina. No 
durarían mucho estas relaciones, porque Paco 
Flandes daba ya poco de sí, meHlicamente ha­
blando, y el mejor día me le ponía la prójima en 
el arroyo. Entre tar.to, la casa de la calle del 

· Olmo recobraba algo de su esplendor pasado; 
muebles parisienses ocupaban los lugares vacia­
dos por el último embargo, y algunas obras de 
arte iban entrando con timidez. Entre éstas las 
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había bonitísimas, un Garnci-vrtl en Roma de En­
rique Mélida, nn hermoso país de Beruete, y dos 
terracotas de los hermanos Valmitjana. Tras 
esto vendrían más cosas, más; así lo decía ella, 
poniendo carita de tristeza y dando á entender 
que los tiempos son malos y que cada vez pare­
ce que hay menos dinero. Como síntoma muy 
significativo, añadió Severiano que Sánchez Bo­
tín le hacía la rueda con la pegajosa tenacidad 
que siempre ponía en todas sus empresas; pero 
que mi prima declaraba á todo el que la quisie­
ra oir, que jamás descendería hasta un sér que 
consideraba muy por bajo de todos los envileci­
mientos y de toclas las prostituciones posibles. 
No hablamos más de esto, y determiné no ir a 
la calle del Olmo ni ocuparme para nada de se­
mejante mujer. 

Mi primera visita fué para los Medinas, a 
quienes encontré juntos. Ambos me recibieron 
con amabilidad, interesándose por mi salud. Na• 
da de Jo que pudiera observar en María Juªna 
me llamaba la atención, por ser mujer de mucha 
gramática parda; pero sí me sorprendió la re· 
pentina afabilidad del insigne oi·dinarío. Sus 
prevenciones contra mí se habían disipado sin 
duda. ¿Por qué? ¿Qué para-rayos había alejado_ 
de mi pecadora frente la electricidad de si¡ odio? 
:¡Iéme aquí en presencia ele otro enigma que me 
trajo no pocos quebradero~ de cabeza. Dióme 
aquel día cigarros de primera, los mejores que 
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tenía; y cuando nos íbamos juntos á la Bolsa, 
en su coche, expresóme con sinceras palabras 
que se alegraría de que mi liquidación de fin de 
mes fuese buena. "Si el alza sigue acentuándose 
-me dijo,-y yo creo que seguirá, porque cada 
día vienen del extranjero más órdenes de com­
pra, creo que saldremos muy bien usted y yo." Y 
variando de tono y asunto: "Es preciso que us­
ted no se distraiga tanto con las faldas, so pena 
de que se le vaya el santo al cielo y no dé pié 
con bola en los negocios. Observe usted que to­
dos los que al entrar por las puertas de la con­
tratación no supieron desprenderse de los líos 
de mujeres, han salido con las manos en la ca­
beza. Hombre enamoriscado, cerebro inutil para 
trabajar.,, Todo esto me parecía inspirado en la 
más sana filosofía; no así lo que me manifestó 
poco después, y que á la letra copio: "Ya sé Jo 
de esa pobre Camila. Es usted incorregible, y 
al fin las pagará todas juntas. Agradezca usted 
que hasta ahora no ha dado más que con bobos; 
pero algún día, donde menos se piensa salta un 
hombre, un marido digno, y entonces podrá us­
ted encontrar la horma de su zapato ... En Cami­
la no e.xtraño nada; es como su hermana Eloisa, 
otra que tal; allí no hay seso ... ¡Oh! me cupo en 
suerte lo único bueno de la familia, el oro puro: 
lo demás todo es escoria ... 13í, sí, ya sé lo que 
usted me va á decir; que es calumnia, sí; estas 
cosas son siempre calumnia; por ahí se sale ... 
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-Pues si que lo es-exclame, sin poder con­
tener la indigna,Jión que me salió á la cara.­
l'ues si que lo es, y extraño mucho que una per­
sona tan recta como usted se haga eco de ella. 

Algo más iba a decir; pero me asaltó la idea 
de que su error podía ser la clave de su inopina­
da benevolencia, y no extremé los esfuerzos para 
sacarle de el. De esta manera se enlazan en nues­
tra conciencia las intenciones, formándose un 
tan apretado tejido entre las buenas y las malas, 
que no hay despues quien las separe. "Es usted 
una mala persona -me dijo al fin sonriendo;­
pero para que vea que me tomo interés por us- · 
ted, voy á darle un con~ejo: venda lo más pron• 
to que pueda las Obligaciones de Osuna. 

Por la noche fui á comer á su casa. En Ma­
ria J nana note un marcado propósito de no en• 
tablar conversación conmigo sino delante de 
otras personas; pero en las pocas frases sueltas 
que cambiábamos, cuando no se nos interponía 
el guardacantón de carne de No Cabe Más, ad­
vertí cierta ternura y como un deseo de expli­
carse conmigo. Sin duda me había perdonado 
mis brutalidades del día famoso. "Para que com­
prendas lo irritado que estaba-le dije,-y pue­
das explicarte la grosería con que te traté, me 
bastará declarar que daría hoy no sé cuántos 
años de vida por poder probar la inocencia de 
Ca~ila, esa inocencia en que nadie cree, y que 
sin embargo es tan cierta, tan clara como la luz.,, 
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La observé muy pensativa al oir esto, y con iró­
nica frase dióme á entender que esperaba las 
pruebas. "¿Pero qué pruebas he de darte más 
que mi palabra y el jnrlmento que hago, si es 
qu~ esto de los juramentos tiene algun valor en 
tiempos en que el perjurio es ley? Creelo si quie­
res, y si no no lo creas." No pude decir más, 
porque Pa1·tienclo del Principio se nos vino en­
cima. 

Había que ver la cara que me puso la sabia 
dos días despues cuando la acuse de haber ini­
ciado el descrédito de su hermana. "¡Yo!-ex­
clamó, poniéndose pálida.-¿Me crees capaz ... ? 
Si han siclo tus amigos, Severiano y Villalonga, 
los que primero lo han dicho, y luego lo ha re­
machado no sé quién ... creo que las de Muñoz 
y Nones, las cuñaditas de Augusto Miquis ... 
Á mi me lo contó Eloisa ... Ella dirá que se lo 
dije yo; pero no hagas ca.so ... Te sere franca; yo 
tenia mis sospechas, y como siempre Camila me 
ha parecido muy ligera ... " 

¡Oh! ¡que argumentos tdn sutiles empleé para 
disipar aquel error! Pero no pude convencerla 
por no expresarme con absoluta sinceridad, co• 
razón en mano. Y o no decía más que la mitad 
de la verdad, y la mitad de la verdad suele ser 
tan fa:sa como la mentira misma; yo hacía hin­

·capié en la honradez de mi borriquita, verdad 
como un templo; pero me guardaba bien de de­
clarar el dato importante de mi pasión por ella 
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y de la insistencia con que la perseguía. Arran­
cada de los autos de la causa esta hoja que tanta 
luz arrojaba sobre ella, todo quedaba en gran 
confusión. 

Era mi prima muy sagaz, y con judicial tino 
y penetrante mirada me hizo esta pregunta: 
"¿De modo que tú juras que nunca has tenido 
pretensiones malas con respecto á Camila? 

Conteste le que sí lo juraba, aunque sin afian­
zar mucho la afirmación, Mentira tan gorda hizo 
en la o,-dinaria un efecto contraproducente, y 
tratándome con tanta lástima como desdén, me 
dijo: "Mira, niño, si crees que tratas con tontos, 
si crees que todos son Constantinos y Carrillos, 
te llevas chasco. Anda con Dios. 

Y otro día que nos vimos, no hay qué decir 
dónde ni cómo, hablamos de lo mismo, y se re­
pitió la pregunta, y la verdad me escarbaba 
dentro con esa horrible náusea de la conciencia, 
que es tan dificil de contener. Y se me alumbra­
ron los sesos, y ebrio de sinceridad, ardiendo 
en apetitos de ella, me desbordé, y lo canté todo 
de pe á pa ... En mi vida he hecho confesión 
más comple~a, leal y meritoria. Todavía me es­
toy aplaudiendo las palabras que dije, así como 
creo ver aún las diversas caras que me iba po­
niendo la sabia conforme oía, ahora patética, 
ahora contrariada, ya envidiosa, ya l)alpitante 
de sobresalto, angustia ó no sé qué. Y cuando le 
dije: "sí, esa mujer me tiene loco, me tiene en-
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termo, y como no la puedo adorar, estoy ado: 
randa sus botas hace muchos días, como si fue­
ran su retratan , vi que la sabia lunhaba entre 
reirse de mí y darme de bofetadas. Se puso muy 
severa, miróme de través, y vuelta á hacer pre­
guntas; ¡pero qué preguntas! 

"¿ Y quieres hacerme creer qne habiendo 
puesto á sus piés tu fortuna, habiendole ofrecido 
hotel, coche, rentas, lujo, te ha resistido? n 

Dijele que sí, que esf'a era la verdad pura, y 
soltó una carcajada que me heló la sangre. To­
davía estoy oyendo aqueljá já já que continuó 
con ella hasta la habitación inmediata, pues iba 
ya en retirada. Volvió para decirme desde la 
puerta: "Si has creído que á mí me podías enga­
ñar con fabulas como las que se cuentan á los ro­
rós para que se duerman, te equivocas ... Eres 
como los titiriteros que se sacan cintas de la 
boca ó se tragan una espada. Engañan á los 
paletos y á las criadas de servicio; pero á mí...! 
Ahora te falta el golpe mas bonito. Desespera­
do te metes á cartujo como Rancé y te pones 
ó cavar tu fosa, ó a jesuita para largarte a las 
misiones de Oriente. Porque tales pasiones con­
trariadas suelen acabar en esas misas. ¡Ah! ¡qué 
enfermo est~s! .. , cerebro desquiciado ... ¿Quién 
puede dar crédito á lo que dices? ¿No te acuerdas 
ya de las mentiras que me has dicho á mí? ¿Có­
mo compagino lo que te he oiclo otras veces con 
lo que acabo de oirte? Francamente, no hay pa-
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Jabr~s con que expresarte lo despreciable que 
eres." Respondí que en efecto no me tenía por 
moclelo ele hombres, y me senté, agobiado de 
pensamientos sombríos y pesimistas, apoyando 
en mis manos la cabeza que no podía con el peso 
de ellos. Pasó un rato. Ni ella se iba, ni decía 
nada. Tampoco á mi se me ocurría qué decir; 
tan abrumado estaba. Habiame metido yo mis­
mo con mis errores en un lio infernal de contra• 
diciones de conciencia, y por ning,rna parte ha­
llaba la salida. Mis pasiones verdaderas, las 
mentiras con que cohonestaba las falsas habian­
me formado una espesa red de la cual no podía 
salir. Era, como ella dijo, despreciable y mons­

truoso. 
Pasó no sé cuánto tiempo, hasta que sentí 

en mi frente humillada dos dedos de Maria J ua­
na. Empujando hacia arriba me levantó la cabe­
za, y yo no hacía nada por impedirlo, porque la 
tenia como muerta para todo Jo que no fuera 
pensar. Cuando mis ojos estuviGron frente á 
los suyos, la sabia, con menos aplomo que de 
costumbre y nn tanto balbuciente (nunca la 
había yo visto asi), me dirigió estas palabras en 
las cuales advertí más ternura que rigor: 

"Eres un pobrecito inválido del alma, y da 
pena abandonarte. Lo mereci¿s por falso, por 
depravado, por tu desprecio de toda ley de D10s 
y de los hombres .. Pero no se te abandonará. Si 
tu maldad es infinita, infinita es también la mi-
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sericordia ... humana; quiero decir, que alguien 
que se ha propuesto salvarte lo ha de conseguir 
aunque te pese á ti mismo. 

Estas pedanterías me hicieron mejor efecto 
que otras veces, y oyéndolas como expresiones 
de afectuoso consuelo, las agradecí mucho. Asi 
se 1~ manifesté. Mi prima tenía los labios secos, 
la vista un poco adormecida. 

"No llevarás tu maldad-prosiguió, pasán­
dome la mano por la cabeza,-hasta el extremo 
de ahuyentar al auge] bueno que te persigue 
para salvarte ... Comprenderás que te conviene 
entregarte á él en cuerpo y alma, someterte á 
su voluntad y á sus consejc,s, que serán, te lo 
aseguro, consejos de prudencia. Confiale todo lo 
que sientas y pienses, pues sólo asi puede tu an­
gel bueno responder de tu salvación." 

Todo aquello de las salvaciones, que María 
Juana traía siempre á cuento, se me figuraba á 
mi cosa de comedia ó novela, mejor aún, de 
Ópera, pues todos los libretos están fundados en 
el quid de salvar el tenor á la tiple ó vicever­
sa, y hay mucho de salua,·nii non potrai ... ó 
co1To á saluarti. Pero en aquel caso no vi ni 
sombra de ridiculez en las salvaciones de mi 
prima, sino, por el contrario, un cierto espíritu 
de fraternidad, de cariño y hasta de unción re­
ligiosa. 

La despedí muy cordial y agradecido; y elJa, 
al partir, quejábase de amagos de aquella mal-
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dita neurosis que consistía en suponerse con 
un pedazo de paño entre los dientes ... ¡Y un fa­
tal instinto la obligaba á masticarlo! ¡Pobrecita! 

II 

Y aún ocurrió algo más que merece contar­
se. Otro día, en mi casa, observé en María J nana 
una jovialidad que no se armonizaba con aquel 
tupé suyo ni con la postura académica y teo­
lógica que había adoptado como se adopta un 
color ó nn perfume. N até en ella flexibilidad de 
espíritu, cierto prurito de hacer extravagancias. 
Díme á pensar en este fenómeno, y me ocurrió 
que la vida es nn constante trabajo de asimila­
ción en todos los órdenes; que en el moral vi­
vimos porque nos apropiamos constantemente 
ideas, sentimientos, modos de ser que se produ­
cen a nuestro lado, y que al paso que de las dis­
gregaciones nuestras se nutren otros, nosotros • 
nos nutrimos de los infinitos productos del vivir 
ajeno. La facultad de asimilación varía según 
la edad y las circunstancias; en las épocas crí­
ticas y en las crisis de pasiones adquiere gran 
desarrollo. Raimundo hablaba también de esto, 
y lo expresaba de nna manera gráfica diciendo: 
"El alma es porosa, y lo que llamamos entusias­
mo no es más que la absorción de las ideas que 
nadan en la atmósfera. n Pues bien, á mí se me 

LO PROHIBIDO 299 

figuraba ver á María Juana en una crisis de 
ánimo y propendiendo a asimilarse, en la medi­
da de lo posible, las formas del caracter singu­
larísimo de su hermana Camila. ¿En qué me 
fundaba yo para suponer esto? En que la vi 
como buscando ocasiones de hacer alguna tra­
vesura y queriendo ser jovial con inocencia y 
maliciosa con aturdimiento. Pero era forzoso 
confesar que los resultados no correspondían al 
csfuerv.o de la tentativa, y que el plagio no al­
canzaba ni con mucho las alturas del insigne 
original. Sin embargo, vais á ver un hecho y á 
juzgarlo por vosotros mismos. 

Habíamos charlado de varias cosas. Entre 
otras me dijo: "La gente de arriba está mas 
calmada. Pero aunque el pobre chico parece no 
dudar de su mujer, tiene la centella en el cuer­
po, y se ha vuelto suspicaz, escamón. En una 
palabra, hijo, que han pedido la inocencia, la 
confianza absoluta el uno en el otro, y se obser­
van, se discuten y se temen." Tuve que salir á 
la sala á recibir a Samaniego con quien hablé 
como un cuarto de hora. Cuando volví a miga-

. binete, poniéndome a firmar varias cartas.com­
promiso~, sentí á María Juana trasteando en mi 
alcob&, haciendo algo que no pude comprender 
de pronto. Ello debía de ser ali;:una humorada 

. ' 
porque la sentí reir. Atento á mis asuntos, no 
hice caso. De pronto la ví salir, y se despidió de 
mí conteniendo la risa que jugaba en sus labios. 
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¿Qué había hecho? También me sonreí y nos di­
jimos adios. 

¿Qué creeis que hizo? En cuanto foí á mi 
alcoba me enteré de la travesura. ¡Se había pues­
to las botas de Camila, mis dulces prendas, y 
había dejado las suyas en el mismo sitio que 
ocupaban aquellas y del propio modo que esta­
ban colocadas? Confieso que me reí, pues el gol­
pe tenía gracia. 

Desde el día de la trapisonda no había yo 
vuelto á verá Camila ni á su marido. Pero supe 
por casualidad que pensaban mudarse de casa. 
Acostumbraba yo, al salir de la mía á pié, pa­
rarme ante la obra de la finca de Torres en la 
Ronda de Recoletos, porque allí solía estar mi 
amigo vigilando los trabajos. Unas veces me le 
veía en la puerta; otras me saludaba desde un 
balcón. Ya el edificio, casi concluido, estaba en 
pode,' de estuc¡uistas y papelistas. Un día me 
invitó á subir, enseñóme su principal, que era 
magnífico, y me dijo que lo pensaba decorar 
regiamente. Nunca ví á Torres tan entusiasma­
d.o, tan fátuo, ni con tan retumbantes proyectos 
de grandeza, lujo y representación. Su casa iba 
á ser la primera de Madrid; las cocheras eran 
cosa no vista; en muebles y alfombras no gas• 
taría menos de veinte mil duros; pondría espe· 
jos en las mesetas de su escalera particular; gri­
fos de agua en todas las alcobas; gas, por enten­
dido, en todos los pasillos; el comedor se abría . 
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á una soberbía estufa, sostenida sobre pilares 
de hierro en el patio grande; la cocina era lo 
mismo que la del pa.acio de Portugalete; le 
mandarían de París unos tapices, que ni los de 
Palacio; en fin, que aquello era casa, lo demás ... 
basura. 

Hablamos también de inquilinos y entonces 
fue cnanao me dijo que los Miquis le habían 
pedido uno de los terceros. "Se conoce que no 
quieren más cuent,as con usted. ¿ Y qué tal? ¿Es­
tos pájaros pagan? Porque si no, les diré con 
buen modo que aniden en otra parte." 

En un rapto de generosidad impremeditada, 
le contesté: 

"Sí pagan, y si no pagan aquí estoy yo para 
responder por ellos. 

-Es verdad, hombre; no me acordaba de que 
es usted el caballo blanco ... Pero se me ocurre 
otra cosa. ¿El Sr. de Miquis con su armadura de 
cabeza no me destrozará el techo de la casa? 

Y rompió en una risa estúpida. 
-No sea usted grosero-le dije sin disimular 

la cólera, y decidido á pegarle. 
Recogió velas al momento, diciendo: 
"No se enfade usted, amigo; es una broma; 

cosas que dice la gente ... y que podrán no ser 
verdad; pero yo tengo una mala maña; y es que 
siempre las creo. 

-Pues cree usted mil desatinos. 
-Nada, si usted lo toma á mal, me desdigo. 
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No hablamos mas del asunto. Desde aquel 
día se apoderó de mí la idea de romper el silen­
cio con mis interesantes vecinos y dirigirme á 
ellos con ánimo grande y decirles: "Vengo, que­
ridos amigos de mi alma, á pediros perdón d.el 
daño que os he hecho.,, No pude resistir mucho 
este deseo, y anunciéles mi visita; pero siempre 
me traía Ramón la mala noticia de que los seño­
res no estaban. Comprendí que no querían reci­
birme, j por fin, subí resuelto a todo, á entrar 
atropelladament~ ó á que me despidiesen. 

Una criada desconocida salió a abrirme; no 
quería dejarme pasar; pero ví a Constantino en 
la puerta de la sala ó comedor, y me colé di­
ciendo: "No sé á qué vienen estas comedias con­
migo ... Constantino, vengo á lo que quieras, a 
ser tu amigo ó á rompernos la crisma, como 
gustes. Pero no puedo vivir sin vosotros." Él, 
desconcertado, no sabía cómo recibirme. No 
había dado yo cuatro p~sos dentro del comedor, 
cuando ví aparecer á Cami]a por la puertá del 
gabinete, diciendo: "¡Ah! ¿está aquí el tísico? ... 
Maldita la falta que hacia ... 

- V' engo a pediros excusas ... -les dije, tur• 
bado como no lo estuve en mi vida.-Y otra 
cosa: Me han dicho que pensais mudaros. No lo · 
consiento ... ea, que no lo consiento. Desde este 
mes teneis la casa de balde. .-

Camila estaba seria; mirábame con ojos ile 
enfado. Por fin se dejó decir con ironía: 
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"S' 1, porque nos hace falta tL1 casa ... Este 

tipo también nos quiere hacer gorrones. Cons­
tantino, díle lo que te dije ... No; pegar no. ¡Á. 
dónde iría á parar el tísico si tú me le echaras 
la zarpa! ... 

-Este señor y yo-repliqué sentándome y 
buscando el sendero de las bromas para sa.Jir de 
aquella situación,-tenemos concertado un Iau­
ce. Déjanos á nosotros, que nos entenderemos. 

-¡Un lance! ... Eso querrías tú para darte más 
lustre. Mi marido no se bate con momias, ¿ver­
dad, hijo? Quería clarte una soba en público ... 
Decía que de este modo ... ya entiendes; pero yo 
se lo he quitado de la cabeza. 

-¿Es verdad esto, Constantino? 
-Es verdad-replicó él con su sincera hon-

radez. 

La firmeza con que lo decía era un insulto; 
pero yo tenia que tragármelo, porque mi situa­
ción era muy delicada. Salir con susceptibilina­
des cuando iba á solicitar perdón y amistad, no 
podía ser. Quise que las inspiraciones de mico­
razón me guiaran para salir de aquel atolladero 
y mirándoles á entrambos, el alma en mis ojos' 
les dije: ' 

"Queridos amigos, no he venido á reñir sino 
, h ' a acer paces con vosotros. Si para esto es pre-
ciso sue me humille, me humillaré. 

-No queremos amistades- aseguró Miquis 
con brutal energía. 
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-¿Pues qué quereis? 
-Que nos deje usted en paz y se plante de la 

puerta afuera. 
Lo dijo can insolencia, y me puse en guar­

dia. Pero la justicia de su ira se me representa­
ba con tanta claridad, que me entró no sé qué 
cobardía ... 

"Eso, eso-clamó mi prima con fiereza.­
Que se plante de la puerta afuera. 

--¿Pero sin oirme me condenais? ... ¿Tu taro• 
bién, Oamila? 

- Y o la primera. 
-Usted no puede ser nunca mi amigo-de• 

claró el manchego, como se dice una frase apren­
dida,-ni aunque se me ponga de rodillas de• 
!ante y me pida perdón ... 

Al decirlo miraba á su mujer como para re• 
cibir de ella la aprobación de la frase. Ella se la 
había enseñado. 

-¡Qué atrocidades dices!-exclamé con afán. 
-Ni aunque me pidiese usted perdón de ro• 

dillas. 
Y . 1 h' . ? -¿ SI o ICIBra.... . 

-Creería que me engañaba usted otra vez, 
como cuando se fingia mi amigo para poner va­

ras á mi mujer. 
-Bien, bien-gritó Oamila, dando palmadas. 
Aquello de las varas era improvisado, y por 

eso tenia ante el criterio de la esposa maestra un 

mérito mayor. 
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-¿De modo que no os dais á partido? 
-Ni mi mujer ni yo queremos r,ino-una cla-

se de relaciones con usted. Me parece ;ue hablo 
castellano. 

-¡Y tan castellano! 
-Nada, hombre, que te quites de enmedio-

decia la ingrata, señalándome la puerta. -Que 
aqui estás demás. 

Onando la vi que me arrojaba de aquella ma­
nera, mi dolor foé horrible, porque, creédmelo, 
nunca la quise más, nunca la vi tan hermosa y 
adorable como en aqnel lance, defendiendo de 
mi su hogar y su paz. Sentí mi boca más am<ir• 
ga que la hiel. Una de dos, 6 fajarme alli mismo 
con el bruto, qne de seguro, en tal caso, me ani­
g_uilaria de un zarpazo, ú obedecer á aquel lá­
tigo de la honradez susceptible y marcharme 
huido, avergonzado, en la situación más triste 
ridícula y poco airosa del mundo. Pero bien ga'. 
nado me lo tenía. Decir cómo bajé las escaleras 
me seria i11;posible. Al promedio de ellas m~ 
sentí acometido de uno de esos impnlsoo de mal• 
dad de que no se libran, en momentos críticos 
ni las naturalezas más delicadas y bondadosas: 

' ' 1 b ' ' vmome a a oca no se qué espuma de sangre· 
me sen ti ruin, villano y con ganas de hacer tod~ 
el daño posible. Mi amor propio, ultrajado y es• 
cupido, sugeriame venganzas soeces, de esas que 
se consuman á las puertas de las tabernas y de 
los garitos; y en aquel rato de frenesí me puse 

TOMO ll, 29 
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l ó de las procaces muJe• 
al nivel de los cobar, eCs el calamar á quien 

d l Plazuelas. omo • 
res e as tinta negra, as1 yo, 

d 1 a escupe su 
sacan e agu . ºb solte el chorretazo . d hacia arn a, 
encaran o_me . . da en estas palabras, que no 
de mi rabia estupi dº oz ó sólo pensadas: 
. • f dichas a me 1ª v • 

se s1 ueron d ' Si aunque querais, no · deshonra os.... h 
"¡Si estais . 1 piedra que os a 
podeis quitaros de enmma a 

ºd pobres idiotas ... !" cai o, 

III 

estas abominaciones, produc• 
Felizmente, de d ·nstintivos en que 

t . de esta os 1 . 
to momen aneo bºlºdad arrepent1ame . l la responsa I i , . 
casi se pierc e . d condenando mi propia 

t conoc1en o y . 
yo pron o' 1 d. mi desatino tomo ya 
infamia. Desde aqued ia Todas las locuras que 

. aterra oras. 
proporciones untualmente que• 

b . h ho antes y que p .. Yo ha ia ec bl s en comparac10n ·a ran razona e 
dan refen as, e . ·Q é días aquellos en 

h" despues. 1 u 
de las que ice resentaba como un mo• 
que Raimundo se ~e :ep respetabilidad! Se me 
delo de corclura, asiendo y c1'a la memoria; ol•· 

b . me esvane 
iba la ca eza, sed 1 osas más importantes, Y ·• hstaeasc 
v1dabame ª ºf que me interesaban gran• 

b syc1ras 1 
de nom re d • a apartar de pen• U s veces no po 1 ¡ 
demente. na d . o' xi· ma muerte, y a 

1 · d a e m1 pr • 
samiento a 

1 
e . fluJ· 

0 
tal de proyec• 

t ntrabame un d 
deseaba; o ras e. b dándoles vueltas e 
tos que me volv1a tarum a, 
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noche en mi cerebro, mientras mi cuerpo las 
daba en la cama, sin poder gustar ni un sorbo 
de sueño. Entre estos proyectos los habla finan­
cieros y amorosos, todos girando sobre el eje de 
mi desesperada pasión por Camila. Completa­
mente ebrio, me decía: "la época de las barbari­
dades ha llegado. La sorprendo, la robo, la ama­
rro, la meto en un coche y me voy á América ... 
Enveneno á C0nstantino, ó le asesino por la es. 
palda ó le emparedo ... Estos disparates eran los 
puntos rojizos que estrellaban la negra bóveda 
de mis insomnios. Por las mañanas el más in. 
significante suceso me producía fuertes emocio­
nes, ora dulces, ora amargas. Ver subirá la cria­
da de los Miquis con la cesta de la compra bien 
repleta, me hacia cosquillas en el espíritu. Oir 
desde mi casa el piano del tercero me ponía en 
estado de echarme á llorar. Por las noches, 
cuando entraba en casa, observaba si había luz 
en la de ellos. Si salían, me clavaba en mi bal­
cón hasta que les veía perderse eu las sombras 
de la calle ó meterse en el Rippert. 

Aunque no les visitaba, ni podía intentarlo 
después que tan ignominiosamente rue echaron 
de su casa, á mí llegaban noticias suyas por 
diferentes conductos. El mismo Augusto Miquis, 
á quien llamé para consultarle como medico, 
me solía decir cosas que me interesaban profun­
damente. Ambos consortes estaban furiosos con­
~a mí. Para Constantino Era yo un traidor in-


