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-Muy mal, chico, muy rp.al. Me parece que 
ya no escapo. ¿Por que"lo ilecias? Acaso tu ... ? 

-Puiliera ser. 
-Prueba á ejercitarte en el triple trapecio ... 

Es la mejor ma,nera ile conocer ... 
-¿Cómo es ese triquitraque que tu dices? ... 
Me lo espetó i\os ó tres veces, tropezando 

mucho· y fui tan necio que puse atención en 
' . aquella carraca, y cuando me queile solo en 

casa la repetí para observar si los musculos de 
la lengua me anunciaban ilesquiciamientos de 
mi sistema nervioso. Aquel día me inspiró tan­
ta lástima Raimnndo, pintóme con tintas tan 
fúuebres la situación angustiosa de su erario, 
sin pedirme nada explícitamente, que le dí una 
limosna. En mi furor imaginativo, llegué á figu­
rarme que besaba el billete como los chiquill?s 
mendigos besan el ochavo que se les arrOJª· 
Fuése contento y muy mejorado. 

A casa de Camila subía yo muy poco. Ha• 
bíame propuesto no asediarla más, y aguardar 
circunstancias que me fueran favorables. Alen• 
taba yo la secre,a convicción de que el día me• 
nos pensado todo había de variar; de que o~u­
rriria una de esas repentinas vueHas del destmo 
que nos sorprenden y nos dan hecho lo que poc_o 
antes nos pareciera imposible. Este presenti­
miento no se me quitaba de la cabeza. "Esperar, 
esperar - me decía. -En tanto, la Provide~c· 
ó Satán trabajarán secretamente en favor mio. 
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Una mañana recibí en caja facturada en 
gran velocidad un regalo de mis amigas las Pas­
toras. Era una obra de arte, acuarela como ele 
tres cuartas de ancho por dos de alto, pintada 
por Mary y dedicada á mí. Representaba un 
remanso, un molinito, sauces, chimenea hu­
meante, y creo que había también unos niños y 
algun corderillo ó dos. La cosa, ignoro por qué, 
resultaba de una moralidad edificante. Yo no sé 
cómo era; pero ele allí se desprendía que debe­
mos ser buenos. "Corro á enseñarle estas papas 
- dije;-y cargando yo mismo la lámina suhí. 

La propia Camila me abrió la puerta. Esta­
ba sola. Había despedido á la criada, y se veía 
en el caso de tener que hacer ella misma la co­
mida. Otro quizás no la hubiera encontrado bella 
en aquella facha; pero á mí me pareció encan­
tadora, ideal. Tenia puesta una falda vieja y el 
delantal blanco y azul; pañuelo liado á la cabeza 
a estilo vizcaíno; las mangas arremangadas; el 
cuerpo con chambra no muy justa; sin corsé, 
porque el calor y la agitación del trabajo no se 
lo permitían; el seno bien tapadito. pero acu­
sandose en toda la redondez gallard~ de su só­
lida arquitectura. Tal figura se completaba con 
el calzado, que era un par de botas viejas de 
Constantino. "Mira qué patas tan elegantes ten­
go- me dijo adelantando un pié. -Como hoy 
estoy de faena, me pongo estas lanchas para no 
estropear mis botas ni ensuciar mis zapatillas. 
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En el pasillo vimos el cnadro, pero á e_scape, 
'l no podía ausentarse de la cocina. porque e, a . 

"Una de dos-me dijo, -ó te recopilas ó 
vienes para acá.NO puedo recibirte en otra par­
te. Si quieres ayudarme á fregar ó monclarme 
estas patatitas, no creas que me he de opone'.. 

Entré con ella en la cocina, y me sente en 
una silla que tenia el fondo hundido. Junto á 
esta silla había otra. El magnifico mueble que 
estaba á mi derecha era una tinaja; enfrente el 
fogón. Los elegantes vasares no osLeuta~an_ ca­
charritos japoneses ni porcelanas_ de SaJoma y 
Sevres sino otros más útiles chismes, Y ade­
más la~ cenefas de papel picado con figuras de 
toreros. 

IV 

No sé que vértigo me aco~e~ió al v:r á C~­
.1 Pu" sose á fregar la loza, diciendo: Esa gl· 

nnL . f ' , deJ·o· todo como ves, sm regar ... ¡qu ra,a me . . b 
t . 1 y yo la miraba embebecido, mira a sua 1as." . 
manos coloradas y frescas en el agua'. el moVl• 
miento rítmico que hacían los dos picos de I• 
chambra al compás de los ajetreos de !ªª manos, 
y sobre todo contemplaba su cara nsuelia, da 
una lozanía y placidez que no se pueder:_ e_xpre· 
sar con palabras. Entróme fiebre' ~elm_o) 1 
cuerda de mi espíritu vibró co~o s1 q uis1e' 
romperse. No pude contenerme, m se me ocurna 
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emplear como otras veces rodeos é hipocresías 
de lenguaje. Llegueme á ella, llevándome mi 
silta en la mano izquierda; me senté junto al 
fregadero, todo esto rapidísimo ... cogíle un bra­
zo y lo oprimí contra mi frente que ardía. La 
frescura de aquella carne y la dureza del codo, 
que fué lo que vino á caer sobre mi Jrente, pro• 
ducianme sensación dc,liciosa. Todo pasó en me­
nos tiempo del que empleo en contarlo, y mis 
palabras fueron estas: "Quiéreme, Camila, quié­
reme ó me muero. ¿No ves que me muero? 

.A.partóse de mi, y con mucho alboroto de 
brazos y de palabras, me obligó á retirarme. 
• ¡Miren el tísico este! Y si te mueres, ¿qué 
culpa tengo yo? ¡Ea! déjame trabajar. Si te po• 
nes pesadito, tendré que darte un tenazazo. 

Después rompió á reir, y alargando el pié 
como si quisiera darme una puntera, se puso en 
jarras y me dijo: "Pero ven acá, grandísimo 
soso. ¿No se te quita la ilusión viendome así? ¿Ó 
es que con esta lámina estoy á propósito para 
BOrberle los sesos á un príncipe? Claro ... quién 
que vea este piececito de bailarina no se volve­
rá tonto por mi? ¿Pues este talle de sílfide ... ? y 
estas manos? Yo pensé que podría hacerle tilin 
al aguador; pero á ti...! ¡Si creí que al verme 
ibas á salir escapado gritando que te habían en• 
gallado! ¡Y ahora te descuelgas otra vez con que 
me quieres! Tú estas qhiflado de veras. Caba­
llero, soy una mujer casada, y usted es un liber. 
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tino; quite nsted allá, so adúltero, que quiere 
adulterarme. Vaya usted noramala ... ¡Que te es­

tés qnieto! 
Esto lo dijo blandiendo las tenazas, cuando 

yo volví sobre ella á expresarle lo más de cerca 
posible la admiración que me producía. 

"Descalábrame ... Te dire siempre que te' quie­
ro, que te adoro, que estoy ya enteramente loco, 
y que me morire pronto, rabiando de cariño por 
ti.. . ...:...exclamé defendiéndome como podía de las 
tenazas.-Ya que no otra cosa, dame la satis­
facción de decírtelo, y de decirte también que 
me entusiasmas, porque eres la mujer sublime, la 
mujer grande, Camililla. Mereces se1 puesta en 
los altares; mereces que se te eche incienso, que 
los hombres se den golpes de pecho delante de 
ti, borrica del Cielo, con toda el alma y toda la 

sal de Dios. 
Creo que me arrojé al suelo, que quise besar• 

le aquellas desproporcionadas sandalias medio 
rotas, que me golpeó la cara con ellas sin hacer• 
me daño, que le besé la orla de su falda, que la 
abracé vigorosamente por las rodillas, que la 
hice caer sobre mi, que nos levantamos ambos 
dando tumbos y apoyandonos en lo primero que 
encontrabamos. Tan trastornado estaba yo, que 
no me di cuenta de lo q ,ie hacia. Ella volvió 
á coger las tenazas y me amenazó tan de veras, 
que llegué á temer formal¡nente que me las me• 

tiara por los ojos. 
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Pausa, silencio. Yo en mi silla, recostándome 
con indolencia sobre la inmediata; ella desta­
pando calderos, arrimando carbones, probando 
guisotes. Como si nada hubiera pasado, se puso 
a cantar en voz alta. Después me miró. "•Que, 

d ' ' h'? ,: lo av1a estas a 1. Pues sí; á mi no me pescas tú. 
Soy para mi : dolatrado Cacaseno. 

Y variando súbitamente de tono: "Si vieras 
qué sorpresa le tengo preparada hoy ... ¡Porque yo 
le doy sorpresas; y me divierto mas ... ! El mes 
pasado le Ji una ... Voy á contártela. Tenia él nn 
reloj muy malo, de plata, una cebolla que le re­
galó su tío el de Quintanar. Siempre audaba 
para atrás ... en fin que no nos daba nunca la 
hora. Era preciso comprar otro reloj, y Cons­
tantino se desvivía por tener un remontoi?- bo­
nito, ligero ... Y~ le decía que más adelante; pero 
el no tenía paciencia, ¡pobrecito! Todos los días 
me traía un cuento. "Camila, hoy los he visto á 
doce duros, muy lindos, en los Diamantes .Ame­
ricanos .... -" ¿Pero hijo, y dónde están los doce 
duros?" Pues nos poníamos á juntar, peseta por 
aquí, dos perros por allá. Yo le quitaba á él y él 
me quitaba á mi, y poco á poco se iba reuniendo 
el dinero. Yo soy siempre la cajera. "Marco'.fa 

' . , 
¿cuanto tienes ya? .-"¡No me marees, ya se com-
P!etará! ... " Por fin le digo un día: "Ya pasa de 
diez duros; la semana que entra te compro el 
rtmontoi1'." Pero aquí viene lo bueno. Veras 
cómo juego con él. Es un chiquillo. Reunidos 
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los doce duros, le digo una mañana: "Chiquito, 
¿no sabes lo que me pasa? .que mi vestido azul 
está muy indecente. Me da vergüenza de sacar. 
lo á la calle. No he tenido más remedio que 
comprarme once varas de merino para arreglar­
lo, y como no había de qué, he tenido que echar 
mano de los duros aquellos. Despídete por ahora 
de ese capricho. Dentro de tres ó cuatro meses, 
se verá." Él refunfuña un poco, arruga el entr~­
cejo; pero en seguida se le pasa el enojo, y me 
dice que primero soy yo. ¡Pobretín! á la noche ya 
no se acuerda del dichoso remontoi?- sino cuando 
saca la cebolla para ver la hora, y ~ntonces echa 
un suspiro ... ! Y yo entre tanto, ¿qué crees que 
he hecho? He salido por la tarde, y más pronto 
que la vista, me he ido a la tienda y he compra­
do el reloj. Me lo traigo á casa, y mientras ce­
namos, le doy á mi marido bromas con el viejo, 
diciéndole: "Hijo, no tienes más remedio que 
apencar con tu patata.,, Cenamos, nos acosta• 
mos. Yo no sé cómo aguantar la risa, porque he 
cogido el r,loj, y envuelto en un papel lo he 
metido bajo nuestras almohadas . .A.penas recos­
tamos la cabeza los dos .. . tin, tin, tin, tin. Me 
tapo bien la cara, mordiendo las sábanas para 
no reirme. Me hago la dormida, y le siento á el 
inquieto. "Camila, Camila, yo oigo un rui­
do ... ,, Y yo callada, respirando fuerte, casi ron­
cando . .. "Camila, Camila, ¿qué anda por ahí?" 
De repente hago como que me despier,o sobre-
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1altada y me pongo á gritar: "¡Ratones, rato­
nes!. .. Mira, mira, uno me ha mordido la ore­
ja ... ,, Él se levanta ... enciende la luz. Pero yo, 
no pudiendo ya tener la risa, le digo: "Por aquí, 
por a~uí, entre las almohadas ... ¡Ay, qué mie• 
do!, El, que empieza á conocer la guasa, mete 
la mano, y .. . "Chica, chica, ¿qué es esto?»·· · 
¡Qué fiesta! ¡cómo gozo viendo su sorpresa, su 
alegría y los extremos de cariño que me hace! 
Volvemos á apagar la luz .. , y á dormir hasta 
por la mañana. 

Yo, medio ahogado por el culebrón que se 
enroscaba en mí, no podía reir con ella. Por fór­
mula debí preguntarle si aquel día tenía dispues­
ta una nueva sorpresa, porque siguió su cuen­
to de este modo: "Hoy le preparo una de órda­
go. Verás: hace tiempo que está deseando tener 
uu barómetro aneroide. Desde quo lee y se ha 
metido á sabio, le da por enterarse de cuando 
va á llover. Yo le digo: "eso es muy caro. No 
pienses en ello. Que se te quite eso de la cabe­
za. Ni 1ue fuéramos príncipes!" Pero aguárda­
te. Hoy le he comprado ese chisme. Tiene dos 
termómetros por los lados, uuo de agua encar­
nada, otro de agua plateada . .Me costó seiscien­
tos veinte reales, y lo tengo escondido para qua 
no lo vea. ¡Cómo me voy á reir esta noche! Mira 
lo que he inventado. Pongo en el gabinete que 
está al lado de nuestra alcoba tres ó cuatro si­
llas unas sobre otras, ato una cuerda á la de en-
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medio, la cual cuerda pasa por un agujerito de 
la puerta, y va á parará la cabecera de nuestra 
cama. Cacaseno se acuesta; yo también. Apago 
la luz. De repente tiro de la cuerda, ¡cataplúm! 
Figúrate qué estrepito. Yo me pongo á gritar: 
¡ladrones, ladrones! Incorpórase él hecho un de­
monio, enciende luz ... ¡Jesús qué miedo! Salta 
de la cama, va á coger el revólver, y yo digo: 
"Ahí, ahi, en el gabinete están." 

-Pero no veo la sorpresa. 
-Es que la puerta del gabinete estará cerra-

da y en el pomo del picaporte habré colgado el 
barómetro; de modo qne no tiene más remedio 
que verlo al querer entrar ... Entonces suelto el 
trapo á reir; él comprende la broma y suelta el 
trapo también; y aquí paz y después gloria. Nos 
dormiremos 0omo unos benditos, y hasta otra. 
No te creas; él tambi.',n me da sorpresas a mí; 
pero no tiene ingenio para inventar cositas chus­
cas como yo. Cuando me regala algo lo trae es­
condido; pero en la cara le conozco que hay sor­
presa. Frunce las cejas. alarga la jeta y dice 
con muy mala sombra: "(Vaya unas horas de co­
mer! Esto no se puede aguant,ar." Yo, que leo 
en él, me hago también la enfadada, y me pongo 
á chillar: "Bertoldo, Cacaseno de mil demonios, 
si no te callas ... Pero tú me traes algo, dámelo 
y no me tengas en ascuas.,, Entonces saca lo que 
esconde y me dice riendo: "Si es sorpresa ... . 
Yo, de una manotada, ¡pim!. .. se lo arrebato .. . 
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No la dejé concluir. El deseo de estrecharla 
contra mi, de comérmela á caricias era tan fuer­
te, que no estaba en mi flaca voluntad el conte­
nerlo; deseo casto por el pronto, aunque no lo 
pareciera, nacido de los sentimientos más puros 
del corazón; deseo que si con algo innoble se 
mezclaba era con la maleza de la envidia, por 
ver yo en poder de otro hombre tesoro como 
aquel. Y la cogí antes que se me pudiera esca­
par, haciendo presa en ella con un furor nervioso 
qne medió momentáneo poder. "¡Quiéreme ó te 
mato-le dije con desazón epiléptica, fuera de 
mi, atenazándola con mis brazos y dando hoci­
cadas sobre cuantas partes suyas me cayeran 
delante de la cara;-quiéreme ó te mato! Que 
todo no sea para él; algo para mí. Te estoy que­
riendo como nn niño, y tú nada ... 

Habíais de ver la gran contienda entre los 
dos. Mi fuerza nerviosa se extinguía, Pronto 
pudo ella más que yo. Era mujer sana, dura, 
templada en el ejercicio y en la vida regular. 
Sus brazos no sólo se desprendieron de los míos 
sino que los dominaron. El aliento me faltaba 
por instantes; el pecho se me oprimía, mas que 
eon el poder de los brazos ele ella, con la dilata­
ción de no sé qué angustia interior, que era el 
sentimiento de mi fracaso. Por fin vencido, cam­
peó ella sobre mí, y empujándome de un lado, 
me dejó caer sobre la otra silla. Las dos forma­
ban como nn sofá. Sus manos aprisionaron mis 
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mullecas como argollas de hierro. ¡Una mujer 
tenía mas fuerzas que yo, y me acogotaba como 
á un 1:ordero! "¿Ves cómo te meto en un pullo, 
tísico? Si eres un mulleco; si no tienes sangre 
en las venas; si los vicios te tienen de_sainado! 
NO sirves para una mujer de verdad, smo para 
esas tías tan tísicas, tan fulastres como tú ... 
perdido." 

La ví encenderse en verdadera cólera. Aquél 
manojito de gracias, aquel ramillete de chistes 
nunca se había presentado á mis ojos en la tras­
formación fisiológica de la ira. En tal instante 
miréla por primera vez airada, y me acobarde 
cual no me he acobardado nunca. La ví palide­
cer, dar uua fuerte patada; h1 oí tartamudear d~s 
ó tres palabras; levantó la pierna derecha, qm­
tóse con rápido movimiento una de aquellas 
enormes botas, la esgrimió en la mano derecha, 
y me sentó la suela en la cara una, dos, tres ve­
ces, la primera vez un poco fuerte, la segunda Y 
tercera más suave ... Yo cerré los OJOS y aguan­
té. Tan q nemado estaba por dentro que me do­
lió poco ... "¡A.y-sxclamé,-si me mataras á za• 
patazos como se mata una cucaracha, que favor 
me harías!" ... 

La ví volverse á calzar, sustentándose en un 
solo pié con extremada gallardía. Después se 
arregló el pelo y la chambra. Resp!raba fuerte 
y se había puesto encarnada. Poco_ a poco aque­
lla terrible y nunca vista cólera se iba d1S1pando 
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y Camila volvía n ser Camila. Una sonrisa le 
des!loró los labios, dándome á conocer que sen­
tía cierto temor ele haberme pegado demasiado 
fuerte. Miróme con atención á punto que yo me 
llevaba las manos á la cara. "¿Qué tal, escuece? 
-me dijo.-Tú te tienes la culpa por pesado. 
Yo las gasto así. ¿Qué es eso? sangre. Me alegro; 
vnelve por otra. Así, así, quiero que lleves es­
tampadas en tu hocico las suelas de mi marido. 

Créedmelo, cuando no me eché á llorar en 
aquel instante como un ternero, es seguro que 
las fuentes del llanto estaban agotadas en mí. 
Y más me afligí viendo á Camila salir y vol­
ver con un vaso de agua y un trapo de hilo, e 1 
cual humedeció para lavarme la cara. Y se reía 
curandome. "No es nada, hijo, un pedacito do 
piel levantada. Otras te. han sacado todo el cue­
ro y no te has quejado ... ¿Á que no vuelves i\ 
atreverte conmigo? ¿Te das por vencido?" 

-No; te quiero más cuanto mas me pegues, y 
concluir4 loco, saliendo á, gritar por las calles 
que eres la mujer mas sublime que he conocido ... 

-¡Claro!. .. como que me van a poner en la 
Biblia ... ¡Ea! se acabaron las papas. Ahora mo 
haces el favor de marcharte á tu casa. Tenge 
mucho que hacer y no estoy para espantajos. 

No me voy, Camila, sin una esperanza si· 
quiera ... promesa al menos ... 

-¿Promesa de qué? ¿Habráse visto tonto 
igual? Que me vuelvo á quitar la bota ... Eres tan 
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sin vergüenza, que por verme una pierna te ha 
de gustar que te pegue. Estoe tísicos son así. 
Pues no, no te pego más; no me da la gana. 
Únicamente te desprecio ... Con g_ue ve despe­
jando el terreno, si no quieres g_ue se lo cuente 
á Constantino. Hasta aqní he sido prudente; 
pero me pones en el caso de no serlo. Si él sabe 
lo que me has dicho ... ¡Jesús de mi alma la que 
arma! Ya te estoy viendo volar hasta el techo. 

-Pues díselo ... cuéntale todo. En mi estado, 
deseo cualquier disparate ... 

-¿Sí? No lo digas dos veces. Mira que canto ... 
Estaba destapando pucheros. De pronto la 

vi atendiendo con cara de Pascua á cierto ruido 
en la escalera. 

"Ya viene ... es él... Le conozco en el modo 
de trotar. Sube los escalones de tres en tres .. • 
Compara, hombre, compara contigo, que cuando 
subes llegas aquí ahogándote, medio muerto. Lo 
que yo digo, la vida alegre ... 

Fuerte campanillazo anunció al amo de la 
casa que venía de la oficina. Corrió Camila á 
abrirle, y oí como una docena ele besos fuerte­
mente estampados, ósculos de devoción y fe, 
como los que dan las beatas, echando toda el al­
ma, á las reliquias de un santo que hace mu• 
chos milagros. El bur:o entró en la cocina. 
"Hola, chico, ¿tú por aquí? 

"Qué me traes?-le dijo Camila. 
-Nada mas que estos jacintos. 
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-¡Qué bonitos y qué bien huelen! Ponlos en 
ese jarro, por el pronto. Oye, dale uno á este 
estafermo, que bien se lo merece. Me estaba ayu­
dando á poner los trastos en el vasar de arriba 

1 

y se le vino encima el caldero grande; mira· la 
contusión que tiene en la mejilla ... ¿Sabes de lo 
que hablábamos ahora? ... 

Otro campanillazo cortó el concepto de mi 
prima. "¿Qué iría á decir? -pensé yo,-y ella 
dijo: "¿Quién será?,, 

Constantino fué á abrir, y oimos esta excla­
mación. "¡Oh, señora doña Eloisa!. .. ¿Usted por 

'? agm." 
No sé por qué medió mala espina la tal vi­

sita. Y mi corazonada se acentuó más cuando ví 
á Eloisa. Había recobrado su hermosura, y fue­
ra de la palidez y demacración, no quedaban ras­
tros en su cara del pasado arrechucho. Pero ve­
nía tan cejijunta, nos saludó á todos con tanta 
sequedad, me miraba de un modo tan extraño 

' que barrunté algo desusado, serio y muy des-
agradable. "Esta prójima, que muy rara vez 
viene aquí-pensé, -trae hoy alguna historia ... 
Me las guillo.,, 

.Á. lo que le preguntamos sobre su salud, con­
testaba Elois I de mala gana y con impertinen­
cia. Quería hablar de otra cosa. Pasó al comedor 
con Miquis y conmigo. Camila quedóse en la co­
cina trasteando. "¿Qué hay de nuevo?-pregun­
tó el manchego á su cuñada .• 
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-¿Que ha de haber? Que son ciertos los to­
ros ... -replicó mirandole con sorna. 

Después se puso á decir chuscadas, que apa• 
rentemente no tenían malicia. Creí que me ha­
bía equivocaclo y que Eloisa no llevaba el es­
cándalo en su intención. No obstante, parecióme 
notar cierto dejo irónico en su alegría. Pero 
como pasaba tiempo sin que la conversación to­
mara mal sesgo, dije pa~a mí: "Vaya; es manía. 
No hay nada de lo que sospechaba." Poco des• 
pues, despedíme de todos y me retiré. 

V 

Pero en la soledad de mi gabinete, paseán• 
dome de un ángulo á otro, con las mano~ en los 
bolsillos, la cabeza sobre el pecho, no podía 
apartar de mí la idea de que en el tercero pasa­
ba ó iba á pasar alg,J ... 

Y como mi espíritu adestrado en el imagi­
nar no se paraba en barras, ved aquí las histo­
rias que me forjé en menos tiempo del que em­
pleo en contarlas: "María Juana es la que ha 
echado á volar la especie de que yo tengo rela­
ciones con Camila. Ella ha sido; me lo dice el 
corazón. Lo ha hecho por espíritu de hipocresía, 
por evitar que se sospeche de ella. Tal vez lo 
crea, en cuyo caso ... Pero no, ¡qué disparate di­
go! Esto es uu delirio; María no es capaz ... Lo 
que hay es que se ha corrido esa voz, como se 
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corren otras muchas, y Eloisa ... ¡Ah! ya sé 
quién ha llevado el cuento á Eloisa. Ha sido Ma­
nolo Trujillo, ese bendito ciego ... Y la prójima 
se ha puesto fuera de sí, ha sentido celos ... ¡ce­
los de hermana, que son los peores! Pero quiá ... 
imposible ... Subiré a cerciorarme ... No, no subo; 
allá se entiendan. Si no fuera por Camila, me 
importaría poco que la prójima armara cuantos 
escándalos quisiera ... ¿S)lhire? No, no subo. Tal 
vez sea todo .figuración mía. 

Mi inquietud creció de tal modo, que creí oir 
voces que se trasmitían por el patio. Escuché ... 
nada. Llamé á mi criado y le dije: "Mira, Ra­
món, te vas al cuarto tercero y dices que me he 
dejado allí uu cuadro ... Ya sabes, el que trajeron 
de la estación esta mañana en esa caja. Te lo 
bajas ... Oye, oye; de paso observa si ocurre algo 
en la casa ... .A.nda, anda. 

.A. poco volvió Ramon, y me dijo: 
"Señor, que se ha armado arriba una gresca 

de dosciantos mil diablos. 
-¿Qué dices? 

-Lo que oye. La señorita Camila y la seño-
rita Eloisa están hablando como rabaneras, y el 
sefiorito Constantino también hipa por su lado. 
No he podido traer el cuadro. Les hablaba y no 
me respondían, sino dale que te dale á las len­
guas los tres á un tiempo ... Desde la ventana 
del patio se oye. La vecindad está escandalí­
zada. 

TOHO II, 18 
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Fui y oí. La voz de Camila descollaba; mas 
no entendí si era llanto ó gritos de furor lo que 

h t , llegaba ".Me parece que se ha armado asa.mi · ,, . b' 
una buena pero buena .• y volv1 a m1 ga m_ete, 
donde inte~té desgastar mi inquietud nerviosa 

, d me Esperaba y temía que alguna ra-pasean o , . b . 
h de anuel temporal del tercer piso ªJara 

c ª " h' d '1 hasta mi. ¿Que hacer? ¿Evitarla ec an ome ª. a 
calle y no pareciendo hasta la noch~'/ ,No; '."eJor 
era esperar á pie firme la nub_e. Qu1zas m1, pre-

• ¡' • pararrayos nue ev1ta•e una catastro-senc1a ser ~ -i. . . 

f Subiría? No subir no, porque pudiera m1 
e .. ' ¿ ' ' 1 ' t e 

intervención ser perjudicial a ~ macen e. a-
.1 Conveniame adoptar tambien una actitud mi a. 

de inocencia e ignorancia del asun.to. , 
La racha que juzgué inevitabl~ no tardo' en 
. Fuerte campanillazo anunc1óme la cole-vemr. . 

a de Eloisa que entró en mi casa y en m1 ga· 
~inete en u~ estado de agitación que me p~so 
medroso. Dejóse caer en un sillón, como qme~ 
se desmaya, y era que le faltaba el ahe~to, a 
causa de la ira, y de la prisa con que hab1a ba-

jado. . ., 
Yo ni la miré siquiera. Oia su re~p1ra01on 

como el mugido de un fuelle. Esperé a que re­
sollara por la herida y á que su resuello se con· 
densara en palabras. Podeis creérmelo; los pelos 

e ponían de punta. Viendo que a ella todo 
se m · · 1 pecho se le volvía respirar fuerte y oprimirse e .. 
con las manos, me le planté delante y le d1Je: 
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amos a ver, ¿que es esto, que ha pasado 
allá arriba? ... 

-Déjame, déjame ... que tome aliento. Me es­
toy ahogando ... he hablado mucho, he gritado ... 
he sido una leona ... ¡pero buena la he puesto á 
esa hipócrita, á esa ... ! me he irritado tanto que 
la lengua se me fue ... Si me oyes, te espantas ... 
Luego esa hipócrita se desvergonzó ... es una 
verdulera, yo otra ... dos verduleras ... Y el bruto 
allí, queriendo poner paz ... ese ciervo estúpido ... 
Estoy volada ... deja que me serene ... dame aire, 
aunque sea con ... un periódico. 

-No entiendo una palabra de lo que estás 
hablando-le dije abanicándola con el papel.­
¿En que ha podido ofenderte la pobre Camila, 
que es un angel? 

N nnca dijera esto. Por la primera vez de mi 
vida vi á E!oisa en un arrebato de furor. Alli si 
que se llevó la trampa á la señora española y 
lo que en finura, discreción y modales le había 
concedido Natur ,leza. No quedó más que la 
prójima bien vestida. Puesta en pié, manotean­
do como si me quisiera sacar los ojos con sus 
dedos, el volcán de su alma reventó así: 

"Hipócrita tú también!... Que te enredaras 
con otra ... pase; pero con mi hermana, con la 
hermana que más quiero ... ! Y ella es peor que 
tú, mil veces peor, porque se hace la tonta, la 
virtuosita. ¡Huf1 qué serpent,ín debajo de aque­
lla capita de tontunas. No hay santurronería 
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más infame que la de éstas que se hacen las 
graciosas, las aturdidas... Y tu, grandísimo 
apunte, no dirás ahora que has tenido buen 
gusto ... Vas bajando, bajando; concluirás por 
las fregonas ... ¡Ah! qué cosas le dije ... cómo la 
puse! Confieso que se me escapó la lengua; pero 
el furor me cegaba, por ser mi .hermana ... y i,. 
otra se lo paso, aunque me duela, pero á mi her­
mana no, á mi hermana no, porque me duele 
horriblemente ... ! No te disculpes, no niegues ... 
Si te conozco ... ¡Ah! Camila te con viene porque 
es barata ... Y como nos hace el papel de la niña 
honradita, y á todos engaña con la comedia de 
estar enamorada de su pollino! ... Corro si esto 
fuera posible ... ! Dios mío, qué criaturas tan far­
santes has echado al mundo ... ¡Que me haya ju­
gado esta trastacla mi hermana, la hermana que 
más quiero, la que tengo metida en mi corazón!. .. 
¡Y que me haya puesto en el caso de decirle las 
perrerías, las atrocidades que le he dicho!. .. ¡Oh! 
¡Dios mío, qué desgraciada soy!. .. 

Rompió á llorar afligida, con estrépito, cual 
si su indignación se resolviera bruscamente en 
arrepentimien' o por las ignominias injustas que 
había dicho á su hermana. Viéndola yo en aquel· 
camino, creí posible una solución pacífica, y 
en tono de prudencia le dije: 

"Veo que al fin conoces que has dado una 
campanada. La cólera te cegó. Lo. mejor es 
que subamos los dos, y pidas perdón á tu her• 
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mana por el escandalo que le has dado, hacién­
dote eco_de una calumnia vil; porque sí, hija, sí, 
p~r el Drns que está en el Cielo te juro que Ca­
mila es tan _qn~rida mía como del Papa. 

ESto !ª '.rntó de nuevo, destruyendo aque­
llos sent1m1entos de piedad que empezaban á. 
obrar en ella como un bálsamo reparador, y 
echando lumbre por los inundados ojos y cris­
pando los dedos, encaróse conmigo y me echó 
e~ta rociada: "No se cómo tienes alma para de­
?irm~ lo que me has dicho, y cómo me mientes 
ª mi, que he tenido siempre la debilidad de 
creerte. Hace tiempo que te estoy observando y 
que ven~o diciendo: "ese se ha encaprichado 
por Cam1la." Pero después la exploraba á. ella 
Y nada podía descubrir ... Claro· hace tan bie~ 
su~ comedias!. .. Mas ya no me e~gailais los dos. 
Sois buen par de zorros ... Pero, créelo me he 
vengado, ~ien. ¡Las cosas que le he 'dicho ... ! 
¿Pues Y a el? Le he calentado las orejas á ese 
venado, Y le he puesto ante el espejo para que 
vea aquella cornamenta que llega al techo ... 

lile pasó una na be por los ojos. Llamé todas 
!•s fuerzas de mi prudencia, porque de seguro 
iba á hacer uu disparate. y ella continuaba 
procaz, de esta manera: 

"Y el muy animal, con todo su ramaje en la 
~abeza'. n~gaba Y te defendía, diciendo que eres 
,su amigo .... Este es un colmo, chico, el colmo ... 
de la amistad, de la ... 
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Cortó la frase, quedándose como perpleja, 
los ojos fijos con pensadora atención en el bus­
to de Shakespeare que estaba sobre mi chi­
menea. Era el bronce que había pertenecido á 
Carrillo, y sin duda la vista de aquel objeto 
llevó su mente, por la filiación de las ideas, á 
cosas y sucesos de otros días. Á mí me pasó lo 
mismo. 

"Sí... claro ... ya sé que los maridos te quie­
ren... ¡Absurdo, asqueroso!... Como tienes ese 
auge!... parece que les embrujas y les das algún 
filtro ... 

Juzgad de mi paciemia, y ved qué dosis 
tan grande de esta virtud acumul~ en mi alma, 
cuando no cogí el busto y se lo tiré á la cabe­
za a aquella mujer. Pero aunque no hice esto, 
la cólera se desató en mí, y con palabras cor­
tadas por el veneno que me salía de dentro le 
dije: 

"Constantino es mi amigo, y no tiene por 
qué avergonzarse, porque ni es ridículo ni cosa 
que lo valga, y el que diga lo contrario es un 
miserable. 

-Pues yo lo digo-gritó ella con brío. 
-Pues aplícate el cuento. 
-Explícame eso, hombre ... Da razones. 
-No doy razones-exclamé ya fuera de mi, 

sin ver ni oir nada, mas que el fulgor y el esta­
llido de mi rabia;-ni tengo que añadir una pa• 
labra más, ni me importa que te convenzas ó 
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no, porque ahora mismo te pones en la calle. 
- No me da la gana. -Se va usted á donde 

quiera-vociferó ronca, mugiente.-¿Me echa­
rá~ tú? 

-Lo vas á ver-dije cogiéndola enérgicamen­
te por un brazo y llevándola hacia fuera, no sin 
tener que tirar fuerte. 

En aquella lucha, cuyo recuerdo me espeluz­
na siempre, no oí más que estas tres palabras 
dichas en un aliento de agonía. "Eres un tío.n 

Creo que le respondí: "y tú una tal...,, No es­
toy seguro de haberlo dicho. Ciego, con pega­
josa y amarga espuma en la boca, abrí la puer­
ta de la escalera y la eché fuera. Cuando dí el 
golpe á la puerta, haciendo retumbar toda mi 
casa, cual si mi corazón estuviera unido á aque­
llas paredes, sentí penetrante frío en mi alma. 
La idea de mi brutalidad vino al punto á mor­
tificarme. Pero me rehice y me metí para aden­
tro. La campanilla sonó con estruendo. Me pa­
reció que tocaba más fuerte que todas las cam­
panas de todas las iglesias de la cristiandad 
juntas. Eloisa llamaba con rabia, golpeando ade­
más la puerta con las manos. Aplicó sus labios 
á la rejilla de cobre, para gritar por allí otra 
vez: "¡tío, más que tío, canalla!" 

"¿Abro?-me dijo Ramón alarmado. 
No supe que determinar. 
"Abre, sí-respondí al fin.-Peor es que dé 

un escándalo en la escalera. 



280 LO PROHIBIDO 

-La señorita J\Iaria Juana-añadió mi cria­
do,-ha subido hace un rato. 

- Esta casa es hoy un infierno ... - ¡Maldita 
suerte mía! Abre, abre de una vez. 

Retireme á la sala, y desde alli vi entrar a 
Eloisa. Dió algunos pasos, y cayó como cuerpo 
muerto sobre el banco del recibimiento. 

"Ramón ... llévale un vaso de agua, si quie­
re, y tú, Juliana, auxíliala también. Puede que 
tenga un sincope. Le pasará... Y si no pasa que 
no pase ... Allá se las componga. 

Yo no sabía qué hacer ni qué decir. Pareció­
me que Eloisa no tenia síncope; conservaba el 
sentido y lo que hacia era llorar, llorar mucho. 

"Ramón ... enterate de si la señorita tiene 
ahí su coche. Si no lo trajo, mand~ enganchar 
ahora el mio, y que la lleven a su casa. 

-La señorita tiene abajo su coche. 
-Bueno. Cierra la puerta para que no se en• 

teren ele estos escandalos los que suben y bapn. 
Eloisa bebió un poco de agua. Sin duda se 

iba serenando. No podía ser menos. Estas iras 
pasan, y dejan en el espíritu un amargo y desa• 
pacible sabor, el recuerdo vergonzoso de las 
tonterías que se han dicho y de las brutalida­
des que se han hecho. Tras la cortina de la sala, 
espie yo los movimientos de mi prima, y lo que 
hacía y hasta lo que pensaba. La vi levantarse 
ele] duro banco, suspirar fuerte palpándose y 
oprimiéndose el pecho como si el corazón se le 
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hubiera salido de su sitio y quisiera pouerselo 
donde debe estar. Vaciló entre pasar á la sala 
y marcharse; pero se decidió al fin por esto. 
¡Que alivio note cuando la sentí bajar, apoyán­
dose en el barandal y mirando mucho los pasos 
que daba! "La lección ha sido un poco fuerte­
pensé,-pero es preciso, es preciso ... " 

¡liracias á Dios que estaba solo! ¡que día! No 
había tenido tiempo de saborear aquel descanso, 
cuando ... ¡Jesús mio! la campanilla. La oía so ­
nar, agujerándome el cerebro, y decidí arran­
carla de su sitio, hacerla mil pedazos para que 
no repicara más. "¿Apostamos á que es Maria 
Juana?" Porque si, la campanilla sonaba con 
todo el estudi~ y la convicción de una campa­
nilla ilustrada que sabe á quien anuncia. Era 
ella, no podía ser otra. 

Entró en mi gabinete, y ¡que cara traía, qué 
golpe de quevedos, que mirar justiciero! Era 
una sibila de aquellas que pintó Miguel Angel 
para expresar lo fea• que se ponen las mujeres 

, guapas cuando se enfadan y hacen profecías. 
En verdad, señores, lo extremadamente serio 
de aquel rostro prodújome efectos contarios á 
los que el quería producir ... Por poco suelto la 
risa. "¿Que hay?-le pregunte afectando calma. 

-¿Qué ha de haber? Pues nada que digamos. 
Vengo de arriba. Un zafarrancho espantoso. Las 
consecuencias de tu caracter, ele tu temperamen­
to ... ¡Y ha habido una persona tan inocente que 
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creyó posible cnrarte, enmendar lo que tiene sus 
raíces en el fondo d~ la naturaleza, y hacer de 
un demonio un húmbre ... ! La qne tal pensó es 
más digna de lástima que las otras dos infeli­
ces, y por lo mismo que puso sus m,ras más arri­
ba es la que ha caido más bajo ... Estoy tan aver- . 
gonzada por mí como por tí ... Yo al menos ten• 
go conciencia y veo mi bochorno; pe~o tú, ¿qntl 
ves? ... Eres un depravado, un monstruo, un con­
denado en vi<la. Daría ... no stl qué por ver en ti 
un rasgo de nobleza. Pero no, no lo vere, porque 
no puedes dar sino frutos amargos ... Has prosti­
tuido á la tontuela de Camila, qnitándole lo úni• 
co que tenía, que era su inocencia; has cubierto 
ele ignominia al pobre Co11stantino, que es un 
alma de Dios, el angel ele los topos ... y tú tsn 
fresco! ... Responde, hombre, discúlpate, da á 
entender siquiera que hay en tí un resto de pu­
dor, de dignidad, de cristianismo ... 

• Hubiera podido contestarle muchas cosas y 
vol ver por la honra de su hermana; ¿pero á. qué 
decir lo que no había de ser creído? Hallábame 
tan irritado, que no sabía resolver aquellas cues­
tiones sino cortando por lo sauo. Me incomodó 
la sibila con su áspero sermoneo, tanto ó más 
que Eloisa con sus procacidades. Ante ella me 
sentí igualmente brutal que ante la otra, y cie• 
go la cogí por un brazo lo mismo que había co• 
gido á la prójima, diciendo con la ronquera de 
mi sofocante ira: 
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"¿Sabes que no tengo ganas de música de 
filosofías ni de est,1pideces? ¿Sabes que te v~y á 
poner ahora. mismo en la calle, pori1ue no puedo 
aguantar mas, porque estoy hasta la corona de 
tí y de tu hermana? 

Y haciéndolo como lo decía, tiré de aqnella 
gallardª mole, que se dejó llevar aterrada, tré­
mula, bal~uciendo no sé qué conceptos trágicos, 
muy propios del caso y de su austera moral. Hí­
oela salir, y cerré de golpe. María J nana no gri­
tó en la escalera como su hermana. Con decoro 
~ptaba la expulsión y se vengaba con su dig­
nidad. Era muy sabia y muy prudente para pro­
ceder de otra manera. Marchóse callada hacién­
dose la victima grandiosa y buscando lo 'sublime . . ' que no se 81 encontraría. Bajó las escaleras pau-
sada Y gravemente, como si fuera. ella la razón 
desterrad.a y yo el error trinnfante ... "¡Ramón! 

-¿Que, señor? 

-Te nombro mastín-dije delirando;-ponte 
en la puerta, y al primer Bueno de Guzmim que 
entre, me le destrozas á mordidas. 

Na~a, que aquel día me había yo de volver 
loco. Bien caro pagaba mis enormes culpas. So­
nó la fatídica campana otra vez ... Ramón entró 
en mi gabinete, y me dijo muy apurado: "Señor 
D. Constantino es el que llama. ¿Le abro? ' 
. -~_í, hombre ... ábrele ... en caual... Quiero de­

CU', ailrele la puerta. Que entre; veremos por 
dónde tira, 



284 LO PROHIBIDO 

y cuando Miquis llego á mi presencia estaba 
yo tan fuera de mí, que si me dice algo ofensi­
vo caigo sobre él y me mata Ó le mato. 

' ' lt ' "¡Hola! ¿qué hay? - le pregunte, resue o a 
afrontar la situación, cualquiera que fuese. 

Constantino estaba pálido y muy agitado. 
Parecía rebuscar en su mente las palabras con 

que debía empezar. . .. 
"Tú traes algo-le dije.-Vom1ta esa b1hs ... 

franqueza, amigo. Luego me tocará hablar á mi. 
Sus labios rompieron tras un esfuerzo grande. 

De la confusión de su mente y de las arrugas de 
su entrecejo brotaron estas cláusulas amargas: 

"Pues ... horrores en casa ... Eloisa ... Me han 
vuelto loco ... 1Que mi llllljer me engaña! ¡que 
tú ... ! Camila se defiende.Yo no sé lo que me pasa¡ 
tengo un infierno en mi cabeza ... porque si creo 
lo que me dicen de mi mujer, la mato, y s1 creo 
lo que ella me dice, mato á sus hermanas ... 

-No mates á nadie, no mates, hijo, y aguar• 

da un poco. 
-Porque yo vengo aquí-grito como un ener• 

gúmeno, poniéndose rojo y manoteando fuerte, 
-yo vengo aquí para decirte que, ya sea ment,­
ra, ya sea verdad, no hay mas remedio sino qua 
6 tú me rompes a mí la cabeza 6 yo te la rom· 

poáti. .... , 
Sentí al oir esto ¿qué cree1s? ¿md1gnamon? 

no· ·des¡iecho? tampoco. Sentí entusiasmo, ar· ' G . . . 
diente anhelo ele soluciones grandes y ¡ustic1e-
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ras; y aquello de pegarnos los dos tan sin ton 
ni son no me pareció un disparate. Yo también 
qaería sacudirle de firme 6 que él me sacudiera 
á mi. Gesticulando como un insensato y no me­
nos energúmeno que él, me puse á gritar: 

"Tú eres un hombre, Constantino ... Eso, eso¡ 
ó romperte el bautismo 6 que me lo rompas tú 
á mi. Te tengo ganas, ¿sabes? eres lo que mas me 
carga en el mundo ... para que lo sepas. 

-Pues c,1anto más pronto mejor-gritó el, 
haciéndome el duo con furia igual á la mía. 

-Eso, eso ... Ha llegado ia ocasión que yo que­
ría. Ahora nos ajustaremos las cuentas, y déjate 
de armas blancas ... pistola limpia y a la suerte. 

-Como quieras. 
- Y no es por poner en claro la honra de tu 

esposa. ¡Estaría bueno que dependiera de nues­
tra puntería! Tn mujer, para que lo sepas, bruto, 
es la gran mujer. Ni tú ni yo la merecemoi ... 
Nos pegamos porque te tengo ganas, ¿sabes? Tu 
conciencia te dira quizás que no me has ofendí-

• dido. ¡Ah! tonto, ¿ves estas magulladuras que 
tengo en la cara? ¿Lo ves, lo ves? Pues esto, pe­
dazo de bárbaro, es la impresión de las suelas de 
tus botas. Tu mujer me ha abofeteado, no con 
las manos,que esto habría sido un favor,sino con 
tus herraduras, animal... Y ahora, tú, tú me lo 
has de pagar. 


