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H medio de sacarme dinero; que la liquidacién de
b fin de Marzo no fué g mi
0 1o fué muy buena para mi, y com-

XXIII

PDe la mas ruidosa y desagradable trapisonda
gue en mi vida vi.

iQué mal concluyé para mi aquel condenadod
mes de Marzo! Todos los dias que siguieron al
de mi santo fueron aciagos. Ya era un disgusto
con Villalonga; ya que se me perdia un billeté
de Banco en el Bolsin; ya que me machacaba
un dedo en una puerta 6 se me voleaba la botes
lla de tinta sobre la mesa. Afiadid & esto que 88

me despidié la cocinera; que se me desalquilas '

ron dos pisos; que el inquilino del tercero dela
derecha por poco me pega fuego 4 la casa; qué

la hija del portero cay6 mala con viruelas; qUESE
Partiendo del Principio me dijo que yo no sa=g

bia de la misa la media; que cogi un fuertd
constipado; que el espadista Raimundo hallg

prendereis que yo tenia razén para quejarme de
laProvidencia y poner el grito en el Cielo, Pero
aiin falta lo mejor, es decir, 1o peor, ¥ vais 4 sa-
berlo: ni mi liquidacién ni aquellas otras con-
frariedades me afectaron tanto como el golpe
gue recibi el 1.° de Abril. La casa Hijos dz Ne-
fus, de que yo era socio comanditario, habia
suspendido sus pagos. Los negocios de Jeréz
jiban de mal en peor; la crisis se agravaba y te-
ner dinero alli principiaba & ser peligro:s’o. De
la guiebra de los Nefas esperaba yo salvar algo;
mas me inquietaba el no haber cobrado atn ei’
irimestre vencido de mis arrendamientos. En
fin, que aquello se ponia feo.

Vifando caer sobre mi tantos males, uno trag
‘o.tro sin darme respiro, me decia: “por fuerza
fiene que caerme ahora algin bien muy gran-
‘de'.,, Y recordando la preciosa sentencia sperate
miseri, cavele felices, afiadia: “Si serd que ahora
me va a querer Camila...! Porque con tal resar-
timiento, ya daba yo por buenas todas las cala-

Supersticioso, crefa en las compensaciores, en
Blten con ten de los sucesos para formar este
gquilibrio que llamamos vida, y ved aqui como
6 me meti6 en la cabeza que Camila me iba &
pegar a% fin el grande amor, 6 mejor dicho, la
iémencia que yo sentfa por ella.
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Durante los dias de Semana Santa, me enfres
tuve, no sabiendo qué hacer, en continuar las §
Memorias principiadas en San Sebastidn. Como
desde el verano no habia puesto la mano en ellag
costome algiin trabajo coger la hebra del relato
y avivar los fuegos interiores, que llamo Inspis
racién por no saber qué nombre darles, y i
los cuales faegos no es posible llevar adelants
ningtin trabajo literario, aunque en él, como s
cede aqui, no tenga parte la invencion. Tan
buena traza me di que en cuatro ¢ cinco nochess
y otras tantas mafianas despaché todo lo dela
temporada en la capital de Guipizcoa, mis tra:
bajos bursdtiles en Madrid, la pintura de las
¢0sas y personas que observé en casa de Maria
Juana, las filosofias de ésta, y por ultimo, la exs
formedad de Eloisa. Aqui di punto, esperandd
los nuevos sucesos para calcarlos en el papel éi
cuanto ellos salieran de las nieblas del tiempo,
Poco & nada adelanté con Camila en aquellos
santos dias, porque & ella le dié por ir mucho &
las iglesias y asistir al Miserere de la Capilla
Real, visitar todos los sagrarios y andar las
estaciones. Ella y su marido se pusieron de fis
ros largos, y no qued) monumento que no vie:
ran, El viernes, de vuelta de aquellas correrias,
estuvieron en casa, y la exploré por ver si selé
habia desarrollado la mania religiosa, para, em
caso afirmativo, volverme yo beato tambiéns
Pero 1no; sus ideas no habian variado, y aun mé
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parecio hallarla més librepensadora que antes.
Tomaban amhos aquello como distraceién ora-
t.uf'tsa, 6 como un medio de lucir los trapito: de
gristianar.

“sEstds escribiendo tus Memorias?—me dijo
yiendo las cuartillas sobre la mesa.—Estaran
huenasl. Hgbré ahi mucha papa.. ¢Y di, me
._sacgs & mi? ssacas 4 Constantino? Entonces

Bijgue gusto! nos haremos célebres. Y & propésito
e vas a hacer el favor de prestarme alcrunos:
libros. Nosotros no tenemos dinero para.bcom-
prarlos. Mi marido, enando nos casamos, no
llevo 4 casa mas que el Bertoldo, el Arie de To-
wear de Francisco Montes, las Mil y una bar-
baridades, dos 6 tres libros de su carrera. El
Mago de los salones y los Ordculos de _i\'a.j,)ol,ea'n-
en fin, cuatro porquerias. El otro dia se los ven’-
di todgs & un prendero por cinco reales...

Dijele que mi biblioteca, escasa y desorde-

j-n'ada, pero superior a la de todos los espafioles

ricos, estaba 4 su disposicién. Contestéme qus

10 'queria los libros para leerlos ells, pues no
benia tiempo de ocuparse en boberias, sino para
que Constantino se entretuviera en sus ratos de
06io, que eran los més del afio. Asi se iria poco

14 poco desasnando y aprendiendo cosas, y no

iria tantos disparates en la conversacién, Mi-
q_u.is, recorriendo con vivo interés los rétulos de

i estante, demostraba sentir en su alma un
gran apetito literario. ;Qué bien le venia dar-
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se un verde! Su ignorancia era rasa. “Mi hom.
bre—dijo Camila mirando la libreria, —esta mas
limpio que yo. Figtrate que soy una sabia & su
lado. Ayer me disputaba que la Australia es uug
isla del Asia. ;No es verdad que esta en la Qg
ceania, y qie no es isla sino continente, donde
hay mucho salvaje? Y decia que Federico el
(rande era Emperador y que lo llamaban Bax<¥
barroja, y que se debe decir carnecerie y uo
carniceria... En fin, préstanos libros, y yo te
respondo de que se le pegard algo, pues aungue

mas Wurros en mi casa. A ver, querido Cacase:
10, echa un vistazo & estos letreros y escoge lf’
que mejor suene en tus orejas para que te Civis
lices... §Qué es esto? Muller... Historig Univers
sal. Halal te conviene. A ver si te lo tragas todo:

;"
|

Constantino aparté muchas obras. Después
tayo st esposa en la cuenta de que en vez de

i
|
;
|
.
I

§ llsvarse un quintal de papel, era mejor que fue-

bsen tomando los libros conforme los necesita-
(7 i
sen. “{Hala! carga con el Muller, y vete subien-

00, jarre!—dijo & su marido, que obedecid. Que-

fiose ella detrds, y cuando el otro estaba ya en
a escalera, volvidse hacia mi y me dijo con se-
‘preteo:

“No queria hablarte de esto delante de mi

Z ﬂga.ra mitad; pero en dos palabras, ahora que €l
tenga que abrirle algiin agujero en la cabeza, el §

ha de aprender ¢ no 80y quien soy. No quiero

D nosS 0ye...
. —¢Qué?—preguntéle con afin.
—Que me vas é.dar toda la ropa que dese-

| ¢hes. Yo veo que t te haces muchos trajes muy

buenos y que solo te los pones un mes. Es un

f despilfaro. Yo aprovecharé para mi pobre Ber-

toldo lo que me quieras dar. Es una lastima que

Chaskepire... jinglés! Nos estorba lo negro, chico, i o dés todo 4 tus eriados.

y aunque estuviéra en castellano, estos son mu-
chas mieles para tu boca... Sigue mirando. No,
no me ¢ojas un verso porque te divido. Prosa,
hijito, prosas claras que ensefien lo que se debe
saber. Historia, y alguna novela para que me la
leas & mi de noche. ;Qué es esto? Lifé of... Esto
es cosa de la jilife. Déjalo ahi. No va con noss
otros. Don Quijote... Halal tu paisano; llévalos

huele 4 religion... No te metas con eso. La Re
wolweidn francesa.. Cogelo, cogelo.., 1

1o mismo te digo de algin chaqué 6 americana.

—Pero mujer, es humillarle..,
—Déjate de monsergas... Me das unos panta-
loncitos, ¢ dos, ¢ tres, y yo se los arreglo & él

—Me parece que...

—El no chista si yo se lo dispongo asi, {Que
68 humillante...! Riete de tonterias. Lo que yo

\quiero es no gastar dinero,
oY esto? Pudre Rivadeneyra... Esto de padre mei

Pensé decitle que se encargara, por cuenta

mia, toda la ropa nueva que quisiese; pero esto
20 habria pasado seguramente. Despedila en la

TOMOQ 1I. 16
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puerta, y subiendo 4 escape la escalera, me sa.
ludd desde el segundo tramo con un gesto y
una cabezada. No cerré mi puerta hasta queno

senti el golpe de la suya, cerrandose tras ella,

II

En Abril se me recrudecié de un modo es-
pantoso aquel desatinado carifio que le puse &
mi borriquita, y me dejé dominar y vencer de
mi desvario hasta llegar & un punto cercano &
la imbecilidad. Ya no habia fuerzas de la razén
ni de la voluntad que me contuvieran. El 1o
poseer’ lo que con tanto ardor deseaba poniame
como tonto y en situacion de hacer verdaderas
sandeces. Mi amor propio, herido también, 88
daba 4 los demonios. Mi saber de megocios g
oscurecid, y el gusto de ganar dinero quedo re-
ducido 4 muy secundario lugar. Desde que abria
los ojos hasta que los cerraba, aquella maldita
hembra salvaje, feliz, burlona y siempre incoms
prensible para mi ceguera intelectual, no se m8
apartaba del pensamiento. Iba conmigo al Bol=3
sin y 4 1a Bolsa y la veia en las figuras estampis
das en talla dulce sobre el sobado papel de los
billetes de Banco; y formaba parte de mi mismo
como un instinto, cual una idea innata que 10
se puede desechar. jAy qué borriquita aquella!
¢Qué le habia dado Dios para enamorarme asl,
con delirio y afanes de muerte? ;Seria simple-
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mSente la f"alta de éxito lo que me arrebataba?
¢Se me.qvfltarm aquel vértigo si viera satisfel
thos mis insensatas ansias?

Ultimamente no hacia Yo extremos delante

d . soli
e ella, porque solia enfadarse ¥ ya tenia morros

ara m las. Dij i
p uchos dias. Dijome seriamente una vez

ue s1 ¢ tr apa C( S tonte (],B a [i
! l . [ ! ’
Halh [(1 en caso neCebd .IO, E ues p
ag t 2 l'l = [ l

- : g abiendo
ces que decirle, pues de no vaciar lo
dentro tenia, mi estr .

1pidez er ‘
b blar? oy de qué? Yo 1110 sZiiina?)?::llgta"“dHa‘
E: *;majl(fosa, y estt? me estaba vedadofn;’bo;l?z
Sief;] p\;i; ;zu;;iscllz mil subterfugios para decirle
0 aparentando decirle otra cosa,

iMaldita pasion aqu
ella que no tenia ni
' enia n -
suelo de ser sincera! ittt

dea;&d solas me despachaba yo & mi gusto, cal-
teando el horno de mi pensamiento y haci’endo

Sivi B 2
vir alli mi ilusién como si la incubara, Y

‘ni rti

m’; palft‘.lcular gusto en suponer siempre 4
a refractaria 4 mi i
. § sug il
0160, Mi fantasia me arre;?elftl?ues e
aba las cosas d

g de otra
. 'Isela mas gallarda. Ved aqui cdmo. La borri
530 144 110 queria por ningtin caso adulferis
| 0o graciosamente habia dicho & su he

te-
Ca-

arse,
rmana,
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Pero Constantino se moria, y muerto el obsti-

culo, casibame yo con ellay viviamos en pazy

en gracia de Dios. De este modo venia & mi con

6l prestigio inmenso de una gran virtud, y yo

me relamia de gusto pensando en la dicha de
hacer pareja y familia con aquella encarnacion
de Ia alegria humana, con aquella siempre pura,
picante y sabrosisima sal de la vida. Por este
camino {bame siempre mas contento y encais
dilado que por ningin otro de los que la imagi-
nacién me mostraba. ;Si, Camila vinda, Camila
mi mujer, por la ley, por la Tglesia, con la mar
de bendiciones sobre nuestras cabezas! Hste era
i ardiente anhelo. Si al fin Dios me concedia
tanta ventura, hallibame dispuesto 4 ser el
hombre mas religioso del mundo y @ darme
todos los golpes de pecho que fueran compatis
bles con la solidez de mi caja toracica.

T.as consecuencias de este delirio no tardaban
pn sacarse por si mismas, y se me aguaba la
boca pensando en que de Camila y de mi habia
de nacer aquella serie de héroes por orden alfa-
bético sin parar lo menos hasta la N. Tendriamos
4 Belisario, después & César, Dario, Epaminon-
das... hasta el mismisimo Napoleén. Pero {qu8
demonio! Hé aqui que una contrariedad grave
surgia inesperadamente. Y si eran hembras,
Jqué nombres de heroinas les pondriamos? E
fin, todo se arreglaria. Lo que importaba erd;
que ella fuese mi mujer, y verla & mi lado paré]
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giempre, amandome con aquella constancia in-
comparable con que amaba 4 su burro. Y enton-
¢es yo me estaria & su lado todo el santo dia,
reiriamos, jugariamos, constantemente ocupa-
dos en los dulces quehaceres domésticos, y enca-
minando y dirigiendo la herdica y alfabética
prole.

Fijéseme entonces la idea de que todos los
males nerviosos, fueran 6 no provenientes de la
didtesis de familia, se me quitarian cuando me
casara con ella. No més ruido de oidos, no mds
debilidad anémica. Mi mujer me infundirfa su
potente salud y hasta su hermosisimo apetito.
Lo llamo asi, porque una de las cosas, podeis
ereerlo, que mas me encantaban eu ella, era sus
envidiables ganas de comer. No sé si los idealis-
tas diran, como ella, que esto es papa; pero té-
menlo como quieran. El apetite de Camila, ra-
yano en la voracidad, (si bien comia siempre con
compostura y buenos modos) era para mi uno
de sus principales hechizos. Lo he dicho antes
¥ lo repito ahora para que nadie lo dude. Aquel
buen diente me entusiasmaba; era algo tan res-
plandeciente en el orden fisico como su concien-
eia en el orden moral; era el contrapeso de la
misma conciencia, fendmeno que, armonizado
con la paz interior, establecia en aquel privile-
giado sér un hermoso y fecundo equilibrio.

Pues todos estos suefios mios venian 4 tierra
en cuanto caia en la cuenta de que Miguis no se
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moria ni llevaba camino de eso. Si estaba hecho
un acebuche y no padecia la més ligera dolen-
cial... jQué chasco me ilevé un dia! Subi, yla
misma Camila me abrié la puerta. “No hagas
ruido—me dijo,—que hoy no he dejado levantar
& Constantino, porque ha pasado mala noche,
Debe de ser un pasmo. Estuvo inquieto y con
una puntadita en el costade que me alarmo.
—¢Qué me cuentas, hija, qué me cuentas?
—DPienso que le pasard. Le he dado mucha
flor de malva, y he mandado llamar 4 Augusto.

Pensé que de aquel modo suelen empezaral-

gunas pulmonias graves, de esas que despachan
en tres dias al hombre mas robusto. “Si serd, si
sera al fin..., {Ira de Dios! Al dia siguiente esta-
ba el manchego como si tal cosa, comiendo como
un animal y rebosando vida.

No he vuelto & decir nada de aquel proyee-
to suyo de servir en .un escuadrén de reserva.
Como mi prima me dijo que ella también se iria
& Burgos cosida 4 los faldones de su esposo, re-
solvi no pedir el destino; pero deseando colo-
carle, solicité una plaza en la Direccion de Ca-
balleria, y entre o1 Ministro, que queria servir
me, y Morla, que lo tomé como cosa suya, la
cosa se hizo & principios de Abril. Marido y mu-
jer me estaban muy agradecidos, y yo muy es-
peranzado con la seguridad de que mi hombre
se pasaria en el Ministerio la mayor parte del
dig. Temi que en vista dé su inutilidad le pu-
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sieran en la calle; mas no tué asi. Bl era natural-
mente torpe; pero se aplicaba, ponia sus einco
sentidos en el trabajo y concluia por vencer su
rudeza. Cuando estaba en casa, su mujer le ponfa
log libros en la mano, le mandaba leer y estudiar,
tratindole como una madre vigilante y carifio-
sa trataria 4 un nifio que estd en visperas de
examenes. “Cacaseno, lee; mira que no has de
ger un podenco toda la vida. Es preciso saber
algo, aunque no mucho, porque si fueras sabio,
hijo, me apestarias.

—Pues te respondo de que no lo seré—solia

¢l contestarle.— FEstate tranquila.

Por el general Morla, que & peticion mia to-
mo informes en la Direccion, supe, joh sorpresa!

que estaban contentos con él. Dejéme esto turu-

Iato. El chico era trabajador, aplicadillo, y no

tan torpe como yo creia. Su propia conversacion

revelabame & veces no sé qué progresos de cul-

tura. Ya no decia tantisimo disparate; ya habia
- aprendido 4 callarse cuando ignoraba una cosa,

lo que no es mal principio de sabiduria, y aun

| de vez en cuando se atrevia & manifestar, po-

niéndose muy colorado, opmmnes que encerra-
bau, no diré que talento, pero si buen sentido y

. uma apreciacion clara de las cosas,

“Hija, tu borrico se va volviendo una lum-
brera—decia yo & Camila.

Y ella reventando de vanidad, callaba.

“Constantino es un chico que vale. Durante
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algin tiempo su mérito ha estado oscurecido por

falta de pulimento. En manos de una mujer de

inteligencia, ese muchacho seria otra cosa.
Esto lo decia (habreislo comprendido), la
pomposa Maria Juana con cierto aplomo ped,an
tesco y doctrinal. Aquel dia habia ido & ver @ su
hermana. La costaumbre de esas visitas era re-

ciente en ella, pues antes se pasaban meses sin

que asomara las narices por alli. No una vez sola
sino dos 6 tres expuso el generoso movil que la

guiaba al personarse en la humilde vivienda de 3

su, hermana menor, el cual no era otro que en-
sefiar 4 ésta algo de lo mucho que no sabia, m-
fundiéndole ideas de orden y gobierno. “;Pues
sabes—1le dijo Camila con buena sombra,—que
si hubiera estado esperando por ti para aprens
der 4 gobernar mi casa, ya estaria fresca?,

No déandose por vencida, Maria Juana a{ir-
mé que aunque su hermanita habia aprendido
bastantes cosas por si, atin le faltaba mucho qua
saber. No era esto simple jarabe de pico, pues
la sabia solia enviar en aquellos dias, cuando 10

los traia ella misma, regalos de poca importan-3
cia, pero muy de agradecer. A veces era un ca- 3

charrito para adornar la consola, piezas sueltas
de ropa blanca y manteleria, cuchillos y tene:

dores, una cortina que & ella no le servia, una 3

lampara que le sobraba.

“Fstoy asombrada—me dijo Camila,—de

‘yer como se corre mi sefiora hermana.
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Y casi nunca dejaba la ilustre sefiora de Me-
dina de hacer escala en mi casa, al entrar en la
de su hermana ¢ al salir de ella. Siempre es-
taba de prisa, y todavia no se habia sentado,
cuando ya se querfa marchar ¢ al menos mani-
festaba intenciones de ello. ;¥ qué interés de-
mostraba por mi! “T4 estds malo; & ti te pasa
algo muy grave. Si no tienes absoluta franqueza
conmigo, no podré acudir en tu socorro., Y mi-
randome con ojos dulces, no se hartaba de inci-
tarme 4 la confianza. Queria una confesién total

‘de mis belenes y aventuras; ansiaba saber hasta
lo que nunca se dice, y érame forzoso obsequiatla
con algunas mentiras para que me dejase en paz.
Un dia su vivo afecto resplandecié mds desin-
teresado que nunca, llegando & decirme, no sin
emplear bonitas circumlocuciones y perifrasis,
que yo estaba en el caso de que se me aplicara
el benéfico tratamiento que Madama Warens
empled con el pobre Juan Jacobo para apar-
tarle del vicio. “;Y quién es capaz de compro-
bar—afiadid,—el inmenso sacrificio que esto en-
trafiaba para la bondadosa Madama Warens?
Nadie. Ni el mismo Rousseau juzga 4 aquella
excelente sefiora con la benevolencia que se me-
rece. jQué dificil es penetrar el movil de las ac-
ciones humanas! Ni las que parecen buenas ni
las que parecen malas se pueden justipreciar

por lo que resulta. Si la concienciatuviera una

cara suya, exclusivamente suya, veriamos cosas
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muy singulares. {Cuantos que pasan por gram}e‘g
delincuentes ¢ por monstruos de egoismo serian
vistos de otra manera!

Otras veces su tono era muy distinto, tiran-
do 4 lacrimoso y pesimista. “No debo hacerm:?
la ilusién de que pueda existir en el fondo c:te mi
alma algo que me disculpe; ni menos.dar. & este
algo un saborete de idealismo humanitario para
que pase mejor. No pasa; es moneda fglsa y la
suenan y miran ally arriba, y me la tiran ala
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cara diciendo: jsefiora, usted es unal.. Me dess -

precio yo misma; tengo ratos de secreta tribu:-
laciéon y hasta me parece que 50y peor que 'Elcu-
sa, que es cuanto hay que deeir., Contestabale
yo con frases tan rebuscadas como las suyas,
que de antemano preparaba, dlSLmulando.cnn
palabrotas y epifonemas de las _de repertorio el
arrepentimiento que, al poco tiempo d? habe?r-
me metido en tal fregado, empezaba 4 sentir.
Porque hay cargas que se ha,cex? .mais ligeras
cada dia, y otras que empiezan lnlrla.nas y son
al poco tiempo insoportables. En cierto terr.eno:
las filosofias, el discretismo y la tendencia &
sacar las cosas de quicio son lluvia importuna
que ahoga la ilusion sin lavar el pecado. Y de-
claro ingénuamente que sobre todas las ooeng
que inquietaban mi espiritu en aquellos dias,

vino & molestarme y aburrirme la tenaz idea de

hallar un modo habil y delicado de romper la~
zos que me eran odiosos apenas establecidos.
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dos. {Buena tenia yo la cabeza para sacar viru-
tas de amor filantrépico y de psicologias enre-
vesadas que ni el Verbo las entendia! Ni qué
obra cosa sino mareos podia producirme aquello
de amarme por salvarme, y el sacrificio del ho-
1or pequefio al honor grande. A mis de esto,
aquellos en mal hora nacidos tratos se desvir-
tuaban & si mismos por el sin nimero de pre-
cauciones, llevadas 4 un extremo ridieulo, que
nyentaba mi prima como para expresar en for-
mna practica y visible sus eserfipulos de concien-
cia. Exageraba los peligros Y aun parecia que
los buscaba; crefase perseguida por fantasmas,

|y hablaba de sus terrores con cierta afectacion

b dramdtica. {Y vuelta & insistir en lo de que su
conciencia valia mis que sus actos, en que qui-

' 25 llevaba en su espiritu gérmenes de reden-
eion!

Para remate de todo este jaleo, hacla para-
lelos entre su marido y yo. jAh! Por mas que la
personalidad fisica me diera 4 primera vista al-

| guna ventaja, el otro valla mas. jQué diferencia

 entre el sér moral de uno y otro! Aquel si que

' era hombre, Ella no le merecia. ¢Qué le habia

de merecer? Pero ya que no otra cosa, elevibase

§ en cierto modo hasta muy cerca de 61 por la ad-

| miracién que le inspiraba. Por fin, este sacro
| Tespeto serfa la medicina que debia volver la

tendieva una palabra de estas cosas tan sabias!

| perdida salud é su conciencia, ;Y que yo no en-
1
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Declaraba, eso si, con la mayor humildad, que
me reconocia muy inferior moralmente al Sr.de
Medina, y el secreto y maligno gozo de haberle
jugado tan bonitamente la mala pasada no ex-
A dodrs OV e
cluia la sinceridad de aquella declaracion. “Me
alegro que lo conozcas—decia ella.—Xiso prue-
ba que tu entendimiento no se ha extraviado,
Esto pasard pronto, tiene que pasar. Ha sido

ano de esos desvarios que nacen de una buena

inteneién, y son como una linea recta que 86
tuerce por querer ser demasiado recta. (El de-
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Todos los dias vela & Medina en la Bolsa,
paseandose de largo 4 largo, ¢ arrimado al gru-
po de Ortueta, Barragin y otros. Hallabale ya
mas complaciente conmigo, dandome lugar &
suponer desvanecidas ciertas prevenciones que
gontra mi nacieron en su alma. Como yo iba
poco por su casa, siempre teniamos algo que
hablar. “Me ha dicho mi mujer que poco &

ype i

poco va metiendo en cintura 4 la pobre Camila
y ensefidndola & ser mujer de gobierno. Traba-
jillo le costara; pero como se le ponga en la ca-
beza... Ya, ya sé que ha colocado usted & Cons-
fantino en Guerra. Yo siempre lo he dicho: no
es tan zoquete como han dado todos en creer...
Pero vamos 4 lo que importa. ;Toma usted &

monio me lleve si lo entendia yo). Desaparecerd
seguramente este repliegue de nuestra vida sin
dejar sefial, y entonces haz por querer y reyes
renciar & Medina; ponle carifio, penétrate de su§
mérito colosal, témale por modelo si puedes,
constittiyete en su imitador hasta donde alean-
cen tus débiles fuerzas. Yo te alentaré, no 8
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dejaré de la mano. Feliz ti si consigues asimis
larte aquellas virtudes...!, ¥ por aqui seguia. No
me fiara yo de ciertas ventajas personales, que
en rigor para nada valen. 3Qué significan 148
prendas fisicas?” Absolutamente nada3 pues son
cosa que se deslustra y pierde con el tiempo. Lo
que importa es la belleza del alma, ioh el alma!.:.
{Pues no faltaba mds sino que un buen palm’i-
to...! En fin, sefiores, que aquella sabia mne tenia
frita la sangre. Aquello no era vivir ni Cristo
que lo fundo.

noventa y cinco, fin de mes?

Mis negociaciones de aquellos dias, y no fue-
ron pocas, hicelas con cierto aturdimiento, ju-
gando por rutina ¢ por querencia del oficio,
muchas veces sin darme cuenta clara de la ope-

racion. Y es que mi chifladura por una parte, y

por otra mi gran debilidad fisica, pusiéronme
en un estado tal que sélo me faitaba hacer eses,
andando por la calle, para parecerme 4 los bo-
rrachos. Por lo demads, el mismo entumecimien-
to cerebral, la misma oscuridad en las ideas, y
sobre todo esto, una apatia y una desgana que
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me abrumaban. Cansado del bullicio del loeal
y de su pesada atmostera, ibame al rineén 4 ha-
cer compaiila al pobre Trujillo 6 4 que me la
hiciera él 4 mi, Habldbamos algo de negocios,

aunque sin saber como salia 4 relucir la conver-

sacion de mujeres, Kl no ponia en sus labios el -

nombre de Eloisa sin acompafiarlo de grandes
encomios y de acaloradas expresiones de des-
consuelo, Indudablemente no era una santa,
pero jqué ideal mujer! Gozaba mucho visitdn-
dola, y departiendo un rato con ella, oyéndola
no mas, viéndole el metal de voz, como decia el
infeliz. La contemplaba en su interior tal como
habia sido en mis tiempos, y no podia hacerse
cargo de la desfiguracion de su rostro. Para con-
solarle, dijele que Eloisa habia recobrade por
completo su hermosura, y era la misma de siem-
pre. Arrojaba €l entonces un suspiro muy gran-
de 4 la atmésfera turbia y humosa del local, y
parpadeaba mucho, como si quisieran sus ojos
romper la niebla que los envolvia.

A 1a otra tarde hablamos de lo mismo; pero
me dijo una cosa que me Puso en Ascuas y me
llené de confusion. “Ya sé—murmurd Trujillo,
aplicando sus labios 4 mi oido—que se ha en-
redado usted con Camila. Debe de ser cosa an-
tigua; pero hasta hace pocos dias no ha salido

i
afl
I

en la Gaceta. Ya sabe usted que la Gaceta es la

boca de la de San Salomo.,
Faltome tiempo para negar aquello, que era
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una falsedad calumniosa. ;Demasiado lo sabia
yo! Mi corazon podria echarse fuera ¥ publicar
a chorros de sangre la inocencia de la pobre
Camila. Por mds que hice, no pude convencer 4
Trujillo. Creo que si llega 4 tener vista, me co-
noce en la cara que decia la verdad; con tanta
16, con tanto calor me expresaba yo. “Puesto
que usted no lo quiere confesar—me dijo,—vol-
vamos la hoja.,

Mas yo no la quise volver, y otra vez hice el
panegirico de la pobre calumniada, de aquella
virtud que yo queria que no lo fuese en el mo-
mento mismo de tomar tan 4 pechos su defen-
sa., jSabe Dios que me hubiera sido muy grato
mentir en tal ocasién! Tuve un rasgo de mal-
dad, de esos que nacen del amor propio ¢ de la
miseria que llevamos dentro, como por fuera
nuestra sombra, y eché & perder aquel ardiente
elogio de la calumniada, diciendo esta gran ton-
teria: “Créame usted, Manolo, mi prima Camila
es una virtud intachable. Puede que no lo sea
mafiana, pero hoy por hoy lo es.,

Y él, incrédulo siempre. sEs que aquella opi-
nion era de las cosas que se caen de su peso?
iLriste cargo de conciencia, sin comerlo ni be-
berlo, como se suele decir! Tal golpe me faltaba
para llevarme al tltimo grado de la confusién
Y del trastorno fisico y moral. Con verdadero
terror hallé en mi estado no sé qué semejanza
con el de Raimundo en sus dias de crisis. El fa-
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vor imaginativo era sintoma de mi desorden
como del suyo, porque ultimamente di en la
flor de forjar historias como las de él, y atn
mis extravagantes y pueriles todavia. Ciusame
cierta vergiienza el tener que confesarme del
pecado infantil de suponer lances que jamas pa-
san en la vida, y que ni aun en la literatura se
ven ya, como no sea en romances de ciego, en
aleluyas 6 en algtn inocente libraco de los que
Jeen las porteras en sus ratos de ocio. Figura-
bame ser principe disfrazado que salvaba & una
joven desconocida. La joven me tomaba por
pastor, y yo me volvia loco de amores por ella,
Otras veces era ella mi salvadora asistiéndome
en una grave enfermedad, y adios disfraces y
tapujos... Cuando la chica descubria que yo
era principe, se le caian las alas del corazon
pensando que no me habia de casar con ella,
Mucho lloro, pataleo y sofoquinas. Yo le guar
daba la gran sorpresa para el final; y cuando se
enteraba la pobre de que habria casorio, me
queria comer & besos. Excuso decir que la tal
sofiada mujer mia era Camila. Y tras esta histo-
via, la misma empezada por segunda y tercera
vez, 6 bien otra nueva tan tonta, ridicula y dis-
paratada como la anterior.

No puedo comparar mi espiritu sino & una
euerda muy estirada y vibrante que al menor
choque 6 rozamiento respondia con ecos inten-
s0s, 6 bien con un son repentino que hacia sal-
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tar mi sér todo cual si estuviera montado sobre
muelles. Para producir estas vibraciones en mi
o eran necesarias causas mayores. Cualquier
meidente sin impovtancia, la vista de un objeto
gue no tenia maldita relacion con mi estado, un
libro, una estampa, un arbol, el semblante de
eualquier transeunte, el oir una frase dicha al
lado mio, herianme y pulsébanme haciéndome
fonar. Era una sacudida que me producia bre-
¥isimo rapto de jubilo, y en seguida sensacién
d.e tristeza, harto més larga y de variable inten-
sidad, segtin los casos.

No me hice cargo de mi semejanza con Rai-
mundo hasta un dia que me tropecé con él en
R o
sado... mujer idéa,], cposa rric:a qﬁialrl:ifla]fl % g‘:l-
de bodas con todos sus incidentesbeq ; I:n .
Ie doy yo & cualquiera... Pues nad PO

GRER ... Pues nada, que me lo
;;‘e{. 4\(; Dienses; todo era un delirar casto y pla-

nico, la cosa mas ic des ar
El reli,eve que las bcgizzltgja}ﬂrdes ﬁgm pis
era tal, quo llegué 4 coger mi o me?lte
g ger miedo y encendi la
luz. Porque en la oscuridad veia Y0 & mi novia
eomo te estoy viendo ahora 4 ti. Era una cria-
tora taP sumamente superfirolitica y angelical
que la idea sdlo de poner las manos en ella me;

Parecia una profanacién.,,

iY yo que imaginaba algo semejante! “Di—le

plegunté, —:como estés del reblandecimiento?
TOMO II, 17 7




