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saba hacer Eloisa, esa estufa, ese techo de cris­

tales? 
Pasamos al segundo salon, y desde una de 

las ventanas qu~ daban al patio hícele la des-
cripción del proyecto. . 

"Pues de fijo habría sido muy bomto ... -ob­
servó mi prima.-Y ·lo que es ahora .. ; da dolor 
ver lo desmantelado que esta todo. D1 o~r~ cosa. 
¿Dónd3 estaban los dos cuadros del v1eJO y la 
chula, con reflectores. 

-Ahí, á los dos lados de esa puerta. 
-Mira, mira; todavía quedan aquí unas cor-

tinas preciosísimas. ¡Oh! qué ricas son. Toca, 
toca esta seda, esta pasamanería ... Otra cosa. 
¿Y en este hueco qué hubo? . . 

-Un mueble inglés lleno de prec10s1dades; 
-¿Es esta la puerta del comedor?-preguntó 

b . , dola ·Ah' sí comedor es. Parece una a rien .-, • , . . 
"'ue' soledad• Ni mesa m sillas. Esta­caverna. ,~ · 

ban aquí los tapices? ... 
_ Sí, cogían toda la pared, incluso lo,s huecos. 

Los de la puerta y ventanas se ~ornan como 
cortinas cuando empezaba la comida, y enton• 
ces no se veía interrupción ninguna. Todo en 
derredor era tapiz. Efecto bonitísimo. . . 

-·Sí que lo sería!. .. -exclamó la oi·dinaria 
¡ . ' . 

permitiendo á su cara expresar un mteres ID· 

menso.-Otra cosa. ¿Y por dónde entraban los 
criados á servir? 

-Por aquella puerta que ves en el fondo. 
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Pero delante de la puerta estaba el gran apara­
dor. Los criados aparecían por un lado y otro 
de éste. La puerta no se veía. 

-¡Ah! ... qué soberbio ... Mira, todavía están 
los mecheros de gas. Qué elegantes! 

-En mi tiempo se encendhn. Después ... 
-Ya, ya recuerdo lo que me dijiste . .Muchas 

velitas ... Estoy al tanto. 

En esto vimos pasar á Micaela. 
"Eh, Micaela. Me parece que ha entrado al­

guien. ¿La señorita tiene visita? 

-Sí selíor. Ahí está la hermana del señor 
Marqués de Cícero, y ese caballero ciego ... 

-¡A.h! el pobre Trujillo. 

-Pues yo no paso hasta que no se vayan-
indicó María Juana, haciéndome señas de que la 
signiera.-Díme otra cosa. El salón de baile no 
se abría sino muy de tarde en tarde ... ? 

-Cierto. Casi siempre le vi cerrado. No se 
había concluido de decorar. Eioisa pensaba 
inaugurarlo con un gran baile. 

- Vamos por aquella puerta ... Ve tú delante 
para que me guíes. Quiero que me saques de 
otra eluda . 

.Á todas sus preguntas contestaba yo lo pri­
mero que me ocurría. Mostraba la sapientísima 
señora curiosidad viva y anhelo de conocer las 
costumbres de aquella casa en sus días de auge. 
Á veces disimulaba este interés diciendo co;i 
solapado menosprecio: 
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"¡Cri/rnta tontería! Luego nos pasmamos de 
las catastrofes. Razón tiene Medina en decir 
que todas estas etiquetas son invenciones del 

Diablo. 
Entramos y salímos, pasando de pieza en 

pieza. Yo estaba un tanto mareado, y con ganas 
de sentarme. "Es un laberinto este caserón­
dijo mi prima.-J amás lo he podido entender. 
¿Á dónde salimos ahora? ¿Qué puerta es esta? 

-Por aquí se pasa al guardarropa de Eloisa. 
Cuando yo decía esto, oimos la voz de Ca­

mila. Empujé la puerta y entramos. 
"Esta pieza la conozco-manifestó la de Me­

dina entrando con aire regio y calandose los 
]entes para arrojar una mirada en redondo á la 
estantería de roble.-¿Verdad que es bonita? 
¿Cuánto le costaría á Eloisa esta tanda de ro-

peros? 
-Vete á saber ... Más costaría lo que está 

dentro-respondi sin hacerme cargo ya de nada, 
mas que de Camila á quien vimos ... Pero esto 

merece párrafo aparte. 

VI 

Estaba mi indómita borriquita sentada en 
una silla, con un pié descalzado, probandose 
botas y zapatos de Eloisa, que Micaela iba sa­
cando de uno de los armarios. 

"Mirad, mirad-gritaba Camila, riendo y 
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muy excitada.-Hay aquí quince pares de boti­
nas nuevecitas. Si parece que no se las ha pues­
to más que una vez ... 

-¡ D)os mío!- exclamó la hermana mayor 
dando a su voz los acentos más enfáticos de la 
justicia.-¡Tal gastar de mujer! Es verdad· si 
está todo nuevo... ' 

-Mira qué par - decía la otra.-¿ Y estas 
bronceadas? ¿Ves qué pespuntes? Lo menos va­
len ocho _duros. La suerte de ella es que yo 
tengo_ el pié u~ poquito más grande que el suyo; 
que s1 no, aqu1 me surtía para tres años. Estas 
me vienen que ni pintadas, y las hago noche. 
¿No te parece, José María, que debo llevár­
melas? 

-Si, hija, apanda todo lo que puedas. Bien 
ganado te lo tienes con velar aquí noche y día. 

Y seguía probándose botas ... "Ay! esta 
cómo aprieta; pero se irá ensanchando .. Nada, 
para mi. Lo que siento es que no haya calzado 
de hombre, para abastecer también á mi mari­
do ... Veamos esta otra. Mira, ¡qué bien! Ni en­
cargadas, chico. 

Nos fijamos entonces en el maniquí, que es­
taba en un ángulo, arrumbado tieso desnudo , , , 
con una pata rota, y la estupida mirada perdi­
da en el vacío de la habitación como asombrán­
dose de que se le tuviera en menos que una 
persona. 

":Mira, aquí probaba Eloisa sus vestidos-
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observó María Juana, echándole los lentes y 
elevándolo á la dign:dad que él deseaba tener. 

-Te voy á enseñar una cosa que te va á de­
jar lela-dijo Camila viniendo hacia nosotros 
con un poco de cojera, pues traía un zapato 
suyo en un pié y una bota de Eloisa, de tacón 
alto, en el otro. 

De uno de los armarios sacó un vestido. 
"Mira esta falda con delantera de encajes ... 

-Y es todo del mas rico Valenciennes. ¿Pero 
esto se lo llegó á poner alguna vez? 

-Creo que no-indiqué, lo reservaba para el 
gran baile. 

-.A.hí tienes ... Yo me llevaría esta falda á casa 
para hacer una parecida con encajes de imita­
ción; pero bueno se pondría Medina! 

-Obsérvala, fijate mucho y podrás imitarla. 
-¿Y este traje negro?-prosiguió Camila sa-

candolo.-Mira el sello de Worth ... Es uno de 
los dos que recibió hace poco. Pues espérate, que 
te voy á enseñar más. Á mí no me tientan es­
tas cosas, pero me gusta verlas y apandarlas si 
puedo. 

Y siguió mostrando prendas ricas, hermo­
sas, elegantes. 

"Pero esa loca vivía como una princesa!­
exclamaba María Juana, confundiendo en un 
solo acento, por modo extraño, el desprecio y 
la admiración.-Claro ... pronto tenía que venir 
el batacazo." 
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-Hay aquí un sombrero-dijo Camila sacán• 
dolo, poniéndoselo y mirándose en el gran es­
pejo de pívotes,-que me está haciendo tilín, 
Veis qué bien me está? José María, ¿qué tal? 

Con los ojos le decía yo que estaba moní­
sima. 

"¿No es verdad que está. diciendo "c6geme." 
-Sí, hija, aprovéchate. -:-Ella no lo usará 

más probablemente-le dijo su hermana.-¡Qué 
rídiculo afán de renovar las modas cada día! 

-Para mí, para mí el sombrerito-repitió 
mi adorada, quitándoselo y acariciándolo.-Y 
hay aquí unos retazos con los cuales voy á sa­
car siete corbatas para Constantino. Á tí te haré 
una también. Pero quiá! no ... No me volverá á 
pasar lo de las camisas. 

Mi prima mayor no se hartaba de admirar 
trapos. De su boca salían alternativamente ex­
presiones que no concordaban bien unas con 
otras. "¡Que mujer más loca! ¡que sibaritismo 
estúpido! ... ¡Pero que cosa más elegante, que 
chic! Da gozo ver esl,o ... 

"Micaela-dijo Camila, apartando su botín, 
-haz el favor de ver si se han ido ya esos mos­
cones. 

Los moscones no se habían ido; pero la her­
mana de Cícero se estaba despidiendo ya. Ma­
ria Juana y yo pasamos al gabinete y nos sen­
tamos juntitos en un diván. Ella estaba pensa­
tiva, yo también, atendiendo con disimulo á los 

I 



216 LO PROHIBIDO 

movimientos de Camila, que entraba 
ratos. 

"·Qué enseñanzas tan grandes encierra este 
pala:io!-me dijo la señora de Medina ponién­
dose la careta filosófica que había adoptado 
casi como una prenda de vestir, y que verdade• 
ramente no le sentaba mal.-Esto enseña más 
que libros, más que sermones, más ~ue nada, 
Mírate mirémonos todos en este espeJo ... ¿Pero 

l d . á. dónde á va parar esta mujer, gastan o siempre 
lo que no tiene, y dandose vida de princes~? ... 
¡Ah! lo que yo dije. Carrillo e¡a un pobre s1m• 
plin, y en tales manos mi hermana tenía que 
perderse. Si hubiera caído Eloisa en poder ~e un 
hombre como Medina, que es la prudencia, la 
rectitud andando ... ! 

Dando cabezadas enérgicas me mostraba yo 
conforme con estas sabidurías. 

"•No te da gozo de verte libre de la esclavi• 
tud Je estas paredes? Escapaste de milagro, por• 
que tuviste un buen pensamiento, una inspira­
ción. Dí que no crees en el angel de la guarda. 
y ahora, parece como que tienes la nostalg'.a de 
esta perdición; parece como que no quieres 
afianzar tu victoria ni ponerte á seguro de otra 
caida. Si te descuidas, ya estás otra vez por los 
suelos. Porque tu eres muy debil, tu no sabes 
vencerte; tu no eres como yo, que me domino, 
soy dueña de cuauto hay en mí y no hago nun• 
ca más que lo que me dice la razón. 
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La miré muche y sonriendo, unico modo de 
expresarle la admiración que aquella excelsa 
virtud me producía. 

"No es para que te pasmes ... Vosotros los 
hombres sois más débiles que nosotras. Os lla­
mais sexo fuerte y sois todos de alfeñique. Nos­
otras sí que somos fuertes! Ese maldito poeta 
inglés, ese Shakespda1·e era ele mi misma opi­
nión. Lee el Macbeth ... aunque supongo que lo 
habrás leido. Fíjate en aquel personaje, hecho de 
la miel del ccwiño humano, en aquel pobre hom­
bre capaz de hacer el bien, y que hace el mal 
cuando la grandísima bribona de su mujer se lo 
manda; fíjate en ella, en Lady J\Iacbeth, que es 
el nervio y el impulso de la acción toda en aquel 
drama de los dramas. En fin, que nosotras somos 
el sexo fuerte, y sabemos ser heroinas antes que 
ustedes intenten ser héroes. De todo esto de­
duzco que vosotros escribís y representais la 
historia; pero nosotras la hacemos. 

Aunque no podía ver bien claro á qué cuen­
to venía todo aquello, expresé mi admiración 
otra vez con nuevos y más recargados aspa­
vientos, ponderando el sentido crítico y lo esco­
gido de las lecturas de mi prima. 

"Eres una mujer excepcional-le dije, ha­
ciendo como que me entusiasmaba,-una mujer 
de cuya posesión ... 

Yo no sabía llomo acabar la frase. Busqué la 
síntáxis más sencilla para decirle: "No conozco 
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ningun hombre digno de que tú le quieras de 
verdad. El que mereciera tal honra deberías 
la envidia de nuestro sexo, que tú con razón 
quieres se llame sexo debil. n 

-No seas tonto, no veas en mí nada superior 
-replicó aventándose con modestia, de esa que 
se tiene á mano como un abanico para darse 
aire.-Como yo Jiay muchas. Sólo que no se nos 
encuentra así... á la vueita de una esquina. Hay 
que buscarnos. Y el que ... 

No oí el resto de la frase, que sin duda er& 
cosa buena, porque me distraje viendo á Camil& 
que pasó por la habitación como buscando algo, 
y miraba debajo de los muebles. Cuando volví 
en mi no alcancé sino estos ecos: "Yo soy mi 

' rey absoluto, y no hago nunca sino lo que yo 
misma me mando ... Ya lo sabes; no creas que 
tratas con esas que andan por ahí... Algo va de 
Pedro á Pedro. Vete sosegando y acostumbrán• 
dote á la idea de que no todo el campo es or 
gano. Cuando te domines, experimentarás 11 
satisfacción purísiml\ de ser dueño de las pr 
pias pasiones y mandar en ellas, como ese d 
mador que entra en la jaula de los leones y 1 
sacude ... 

-Sí; pero se dan casos de que á lo mejor u 
leoncito saca las uñas y ... 

-No no hay uñas que valgan, y sobre tod 
1 • • • 

en este caso mio no hay peligro ... te ¡uro qu 
no hay peligro-declaró, tomando con más p 
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IUÍlción la actitud de heroína N . , ... - o pienses 
mas en esas locurillas que me has dicho 1a otra 
noche ... ~prende de mí á quitar de la cabeza 
~s. cela¡es de tormenta. y si vieras qué tran­
quilidad después de haberse limpiado bien! 
Cuesta un pe~ueño esfuerzo, pero se consigue, 
Ol'eel~, se consigue. Oye mi plan curativo: redú­
oese a una cosa muy sencilla; es una toma faci], 
dulce, agradable, casi un refresco ... 

-Ya ... 

. -Nada, que te tomas á Victoria. Cierra los 
OJOS, hombre, y adentro. Ese matrimonio es mi 
orgullo; es ]a más santa de mis obras de enri­
elad. Anoc~e hablé de ello con Medina, y crée­
~• ~e entusiasmó. Parecióme que se disipaba la 
IJ8l1Za que te tiene. 

-Yo no me caso-manife~té con énfasis. 
-Lo veremos, lo veremos-respondió acalo-
dose.-Cuando á mí se me pone una cosa en 

cab~za ... ~i te obstinas, perdemos las amista­
:'[ira, mira, desde ahora te digo que no vuel­
a entrar en mi casa, que no me dirijas la 

abra, que no me mires á la cara. Ya no exis-
para tí. 
-Por Dios, María, esa pena es demasiado 
el. 

-Yo soy así ... Nada, nada, se queman las na­
y adelante. Bien para tí, bien para mí. y 

acabaron los peligros y las luchas· se acabó 
tentación tonta, que me ha obli¡ado á re-
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1 en la gaveta donde tiene el dinero ... os ponga . . . 
Mi marido es así; le gusta hacer el bien sn si-
l . . estre'pito no c•omo otros que se dan enmo, sin , · . , 
bombo cuando le tiran alg•ín perro chico a un 

pobre ... " , 
"El rasgo me ha gustado-afirme con ~m­

ceridad;-pero hay una cosa ... y es ~ue mien­
tras yo esté aquí, Eloisa no c~r~cera de nada. 
Es en mí un deber, y lo cumplire. , 

EstabamoE de rasgos, y yo no pod1a menos 
de sacar el mío. No me había acordado hasta en­
tonces ele socorrer á Eloisa; pero puesto qu~ otro 
me echaba el pié adelante, yo me enc~labrmaba 
un poco, queriendo ser el primero. Disputamos 
un rato, cada cual con nuestro te~a. . 

"Te digo que haré lo que m1 mando me 
manda. 

-Te digo que no lo harás.' 
-¿Y tú qué tienes que ver ... ? . 
-Tengo que ver ... que el socorro de Elo1sa 

me corresponde á mí. 
-No seas majadero. . 
-Pues no te empeñes; guárdate ese dinero, 

• 'M d' a1 _ •Que pensara e m • 
-Nada, puesto que tú le dices que has cum· 

plido su encargo. . 
-Claro ... una ment1ra. 
-Es venial. . 
-Ni venial ni mortal, caballero. ¿Qué pie 

usted de mi? 
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-Pues arréglate como quieras ... 
-Pues mira, me guardo el dinero, y vaya esto 

sobre tu conciencia-exclamó con arranque y 
1!Il poquito de elocuencia patética.-Contigo no 
valen los buenos propósitos. Eres el genio del 
mal, y corrompes cuanto se te acerca. 

Vimos pasar á Manolo Trujillo, á quien Ca­
mila conducía de la mano hasta la antesala, don­
de le esperaba un criado. El infeliz sonreía con 
tristeza, y en cada habitación dejaba un gran 
suspiro, cual si quisiera señalar su paso por 
ellas poniendo aquí y all, girones de su alma. 
Hice señas á Camila para que no le dijese que 
yo estaba allí. No quería entretenerme. Poco 
antes había salido también la otra visita, y Ma­
ría pasó á ver a sn hermana. Yo también pensé 
entrar, pero la borriquilla me dijo: 

"Eloisa no quiere que entres. La señora no 
esta visible más que para los ciegos ... Dice que 
te dés una vuelta por aquí mañana. 

Yo no deseaba otra cosa, y me marché, no 
sin detenerme en el primer gabinete, fingiendo 
que tenía algo que hacer allí. Mi intención era 
esperar á Camila para echarle el guante cuando 
pasara y decirle algo. Pero no pareció, y abu-
rrido me retiré. Aquella tarde supe por la 
criada que Camila fué a su casa á disponer sus t Ott 
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En toda la est1ncia los búcaros más lindos de la 
casa ostentaban flores. Yo no tenia ider, hasta 
entonces de la coquetería mortuoria. 

"¡Far:ioso cuadro!-exclame pasada la pri­
mera sorpresa.-Está bien ideado y bien co~­
puesto.,, Y ellas, ríe que te ríe, la una en mis 
barbas la otra debajo del tul. 

-E~tas bromas me prueban que ya estás fue-

ra de peligro, 
-Cállate, no me hagas hablar. Se descompo-

ne el cuadro. 
y Rafaelito se impresionó tanto con aquella 

extraña apariencia de su madre bajo el velo, 
que rompió a llorar espantado. Logramos tran­
quiliv.arle, sacandole de la alcoba y dandole 

dulces. 
La mejoría de Eloisa era tan manifie~ta_ que, 

según había dicho Moreno, el restable01m,ento 
completo seria obra de una semana .. Deseaba 
ella ver luz, recibirme, hablar conmigo, Y ~u 
presunción ideó aquel artificio del velo, que sm 
molestarle, ocultaba su fealdad. "Tenia ya unas 
ganas-me dijo,-de ver claridad, de oler flo­
res de estar entre cosas bonitas y frescas, y 
ap~rtar de mi tanta pestilencia, que mande s~­
car la colcha, adornar la habitación y esparc'.r 
las flores por la cama! Todo es en obseqmo 
tuyo por celebrar tus días. ¿No es verdad que 
hace' bien? ¿Qne te has creído al entrar?. Ello 
debe de parecer cosa antigua, u.el pagamsmo, 
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asi como cuando van á enterrar á una ninfa ó 
á quemarla viva ... Siéntate; no hagas visita de 
médico. Hoy vais á alm0rzar todos aqni. Ven­
drán Raimundo y mamá. Me alegraría de que 
viniese también Maria J nana. 

"En nombrando al ruin ... -dijo ésta apare­
ciendo en la puerta .. 

Sorpresa y risas. La o,•dina1·ia de Medina no 
celebró la ocurrencia menos que yo. Á Raimun­
do, que vino un poco más tarde, parecióle exce­
sivamente teatral y sacó á relucir á Ofelia, Bea­
trice Cenci, Ifigenia y otras muertas célebres. La 
cosa era, segun el, digna de un cromo de á pe­
seta. Fuimos á almorzar, y lo hicimos todos con 
buen apetito, á excepción de Camila, que dis­
tinguiéndose siempre por su buen diente, estu­
vo aquel dia un tanto desganada. Se le dieron 
bromas, y adelante. Después de las doce, cuando 
Raimundo se hubo marchado con el pesar de no 
encontrar forma humana de darme un sablazo, 
las dos hermaoos y yo .acompañábamos á la en­
ferma, que persistía en la farsa aquella del velo. 
Oamila retiró la colcha de raso azul, y se sentó 
á lo moro sobre la cama, cerca de donde se veía 
el bulto de los pié~ de Eloisa. Atenta al mete y 
saca del gancho, con el hocico un tanto alarga­
do, ceñudilla y triste, parecía abstraída de la con­
versación general. 

"Camila, ¿cuándo te divorcias?-le preguntó 
E!oisa. 
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-Déjame á mí ... No tengo ganas de bromas. 
y volviendose á mí Eloisa: "¡.A.y qué eseena 

te perdiste la otra noche! ¡Yo estaba, muriéndo; 
me, y sin embargo me reía! Todo, fu.e por no s_e 
qué tonterías que le dijo el marques~ Constant1: 

E' 1 se puso como un tomate. Rabias de ver a no. , , 
1 

, 
m. hermana. Cuando el marques se fue, sato co-

1 .• 
mo una hi~na contra su marido ... le cog10. por 
las solapas, empezó á decirle cosas; ¡pero que co; 

1 ·Cuando yo me reí estando como estaba .... sas .... 1 , 

Luego le olía la cara, el pecho, le olfateaba como 
los perros, diciendo: "Sí; no me lo megnes ... ¿N~ 
te da vergüenza, truhán? Traes pegado el tufo o 
el botiquet podrido ... Lárgate, quítate d~ dela_n• 
te de mí, no me pegues esa peste .... Me d1vorc10, 
no quiero más hombre, me emancipo, me adul-

terizo0... . . ta 
Eloisa la imitaba muy bien. Cam1la, bas n-

te colorada y sin apartar los ojos de su obra, se 
sonreía de esa manera equívoca en que las con­
tracciones de los labios son com~ ~n esfuerzo 
destinado a impedir que broten lagrimas .. 

".A.l pobre Constantino un sudor se le iba ,Y 
otro se le venía-prosiguió la otra,:--No decia 
más que: "pero mujer ... si no huelo, s1 no huelo ... 

Por fin vimos brillar la lagrimilla en las pes• 
tallas de la señora de Miquis. ¡Qué mona estaba! 
Me la hubiera comido. 

"Vaya, cállate ya-dijo á su hermana.-No 

me hables más de ese pillo. 
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-¿Pero no le has perdonado todavía? ¡Qué 

tonta eres! 

-Hija, un desliz ... ¿Qué hombre, por santo 
que sea, no tiene un mal pensamiento? 

-¿Pero tú estás segura de que olía?-apuntó 
María J nana. 

Hícimos coro las dos y yo para impetrar el 
perdón del oliente culpable; pero Camila no se 
daba á partido. Después que se serenó un poco, 
nc:,s dijo que Constantino deseaba le dieran 
un mando en la reserva, y que ella se oponía si 
el destino era fuera de Madrid. "Pero ya no me 
opongo. Si se lo dan para Burgos, como dijeron, 
vaya con Dios. Quiero estar sola, quiero des­
cansar de tanto trabajo, Soy una esclava¡ yo co­
ser; yo hacer la comida¡ yo lavar; yo planchar; 
yo cepillarle la ropa y embetunarle las botas; 
yo vestirlo; yo lavarlo; yo barrer mientras él 
duerme la mañana; yo escribirle las cartas á su 
familia; yo hacerle café; yo ponerle los cigarri­
llos en la petaca y contarle los que se ha de fu. 
mar cada clía; yo ensellarle mil cosas que no 
sabe, hasta el modo de andar, y darle lección de 
lo que ha de decir cuando va á una visita; yo 
pensar por él, educarle, criarle como á un niño 
y dejar de comer para que él se abone á los to­
ros ... ¡Que se vaya con mil demonios!" 

-Pues hija-dije yo prontamente,-si le con­
viene Burgos, dalo por hecho. Hoy mismo pido 
el destino a Quesada, que es grande amigo mío, 
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- Y a puedes coger tu sombrero y echar á co• 
rrer para el Ministerio-replicó la de Miquis. 

-No tan fuerte, mujer. 
-Pi¡lnsalo, .. 

' ' tí't des1 -¡SiemprJ eres asi, que pron n . 
Las otras dos siguieron dándole bromas, y 

yo mirándola, muy satisfecho del giro que aque­

llo tomaba. 
Salí para ir é, la Bolsa, donde tenía un asun-

to muy urgente, y cuando volví, Camil~ había. 
ido é. su casa. Eloisa esta.be. sola y dormida, y¡¡, 
sin el velo. Miré su tremenda deformidad, Y 
salí de puntillas ne la ha.~itación. En e'. gabine­
te me estuve hasta despues de anochecido espe• 
rendo é. Camila, que llegó á eso de las siete, muy 
triste suspirona y con pocas ganas de hablar. 
Díjel; que al día siguiente. m,e ocnparí_a del ~es• 
tino de Miquis si ella pers1stia en sus ideas, a lo 
que me contestó, con un alfiler en la boca, do• 
blando su velo:• ¿Pues no he de persistir? No más, 
no más ... Descansaré al fin de domar brutos. ¡Oh! 
hay mucho que hablar. ~Vendr~s- esta noche? 

Este vend,·ás me sa~o de ,¡uicio; sonaba ante 
mí como el chirrido de las puertas del Cielo 
cuando se abren, y como me lo dijo muy ciar?, 
quitándose el alfiler de la boca., á mí se me hacia 
la mía agua. ¡Ya lo creo que iría! Antes falta• 
ra una estrella del cielo que yo á la cita aque• 
lla, que me parecía tan dulce como malicio.sa: 
Las nueve eran cuando entré en la casa. Si 
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hay gente, me luzco-pensaba. Afortunadamen­
te, no había nadie más que mi tia Pilar, que lle­
gó poco antes que yo. Iba alli á dormirse. Pero 
las cosas se me arreglaban mal, porque Eloisa 
estaba muy despabilada, y, poniéndose el tul, 
hízome entrar y rogóme que me sentara á su 
fado. 

".A.ve María, chico, no me acompafías nada. 
Estás un ratito, por punto, y en cuanto pillas 
una ocasión te evaporas ... Yo ,mento los minu­
tos que estás aquí solo conmigo, y ... de fijo que 
á ti te parecen siglos. ¡Ay! lo que va de ayer á 
hoy. ¡Qué tiempos aquellos! Se me arranca el 
alma cuan~o me acuerdo. ¡Y tú tan fresco! Dirás 
que yo tengo la culpa. Es cierto; pero no hable­
mos de culpas. Siéntate ahí y dame conversa­
ción; cuéntame algo ... 
. ¡Y yo que no tenía malditas ganas de plá­

tica! Pero no había más remedio. Hablé, hablé 
de mil cosas tontas y hueras, deseando viva­
mente que le entrara suefío y me dejara salir. 
Pero ¡quiá! Mientras más me aburría yo, más se 
d~spabilaba ella. Pediame noticias de mis nego­
cios, de lo que hacía en la Bolsa, de mis ganan­
cias. ¡Oh! hablando de dinero se entusiasmaba 

. , d , 
ex01tan ose mucho. Su pasión era el vil metal . . , 
vmiera como viniese. Por fin, no sabiendo ya 
qné hacer ni qué decir, lleguéme al sec,-eter que 
frente a la cama estaba y en una de cuyas ga­
vetas tenía ella el dinero para su gasto diario. 
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"Estará la patria oprimida-indiqué abrien­
do el cajoncillo y vieud.o muchos cuartos, poca 
plata y bastantes papeles.-Chica, qué arrancada 
estás. ¿Qué veo? Papeletas de Peñaranda de Bra­
camonte ... ¿ Y billetes? ni medio. Son las últimas 
astillas del naufragio ... ¡Que desolación! 

Eloisa no chistaba. Entonces saqué un pa­
quetito de billetes de veinticinco pesetas, y se 
lo puse allí sin decir nada. Ella debió de ver lo 
que hice, porque cuando volví junto al lecho, me 
dijo: "Gracias á tí, no tendré que vender lo poco 
que me queda para mandar á la botica. Ya sabes 
que siempre se te quiere, aunque tú te hagas el 
interesantito. 

Y vuelta al endiablado palique de negocios 
y de mis operaciones. Yo no tenía ª?siego, por­
que sentía a Camila entrando y sallando ~n el 
gabinete próximo, como inquieta. El asiento 
me quemaba, y habría dado no sé qué por po­
der dejará Eloisa con la palabra en la boca y 
marcharme. Pero ella no ponía ni dejaba poner 
punto ni coma. Estaba hambrienta. de conversa­
ción; y yo rabiando de inquietud, excitado, el 
alma fuera de allí, pidiendo á. Dios que entra­
se alguien para endosarle á mi interlocutora. 
"Me parece-dije al fin,-qne tanto hablar ha de 
hacerte daño á la garganta. Mucho gusto tengo 
en conversar coniigo; pero será mejor que nos 
callemos y que me retire, á ver si te duermes. 

Lo mismo fué decirlo, que se puso hecha un 
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basilisco. "¡Siempre lo mismo! Si es Jo qoe yo 
digo: te aburro. Estás aquí por punto, y no ves 
!ahora de dejarme. ¡Que desconsideración, vién­
dome enferma, consumida en esta miseria!. .. 
Confiésalo, ¿no es verdad que te soy antipática? 

Yo no lo confesé; pero sí que me lo era. Digo 
más: en aquel momento ]a odiaba. Parecíame un 
sueño estúpido que yo hubiera querido á seme­
jante mujer, y que aun en aquel caso la aguan­
tara, por un sentimiento de delicadeza llevado al 
extremo. Disculpéme como pude, aunque debí de 
hacerlo muy mal, a juzgar por las quejas de ella. 
Al cabo, no pudiendo resistir más Ja impacien­
cia que me devoraba, salí con no sé qué pretex­
to. Pilar dormía en un sillón del gabinete. Creí 
oir la voz de Camila en la pieza inmediata, que 
estaba á oscuras. Pasé á ella, y ... el vocerrón 
de Constantino fué lo primero que hirió mis oi­
dos, sí, su odiosa voz que decía: "niña de mi al­
ma, me muero por tí." Como el pájaro salta de 
la rama al sentir ruido, así saltó C•mila de en­
cima de l•s rodillas de su esposo cuando yo en­
tré. Fué un susto momentáneo, pues no habien­
do malicia en aquella confianza matrimonial, se 
Volvió á sentar sobre él y se hicieron los dos una 
bola delante de mí; con tanta apretura se abra­
z~ban. Ella le cogía la cabeza como si se Ja qui­
s10ra arrancar, y Je decía: "¡ay mi asno querido! 
iqué rico eres!" Él la mordía, gritando: "te co-

o,n y ella ... ¡Mal rayo! Lo peor fué que se vol-
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vió hacia mí, y me dijo: "Ya ves, José Maria, nos 
hemos reconciliado.,, 

-Ya podríais-repliqué, disimulando mi mal 
hnmor,-dejar esas cosas para cuando estuvié­
rais solos en vuestra casa ... 

-Miren el tísico este ... ! ¿Pues qué hacemos de 
malo? Si es cosa natural... 

-Digo ... y tan natural...! 
-Que no es lo que te crees ... Si todo se reduce 

á querernos ... Mira tú; no tendría inconveniente 
en hacer esto en la Puerta del Sol... 

-Entonces, ¿por qué diste un salto cuando yo 
entré? 

-Porque me asustaste. 
-Vamos á ver, i:J cnál de los dos ha pedido 

perdón al otro? 
-Los dos. 
-¿ Y cuál era el ofendido? 
-Lo~dos. 
-¿Y quien timía razón? 
-El yyo. 
-¿Y era verdad ó era mentira lo de ... ? 
-Mentira, mentira. 
-Pues si... idos á vuestra casa. 
-Ahora mismo-dijo Camila inquieta, levan• 

tandose. -Aquí no hago falta ya. ¡A nuestra 
casita!... ¿Nos prestas tu coche, esperpento? 

-Si, abajo está, podeis tomarlo. 
Constantino me daba abrazos sofocantes, de­

mostrandome su leal cariño y su corazón de an• 
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gelote. No recuerdo bien lo que hice despues· 
tan aturdido estaba y tan requemada tenía 1~ 
1&11gre. Creo que volví al lado de la pobre en­
ferma, y qne estuve charlando con ella como 
una maquina, diciendo mil vaciedades, hasta al­
tas horas de la noche en que se quedó dormida. 


