188 L(: PROHIBIDO

Y dale que lo dards al menjurje aquelt, que
era espeso, viscoso, almidonaceo, y parecia te-
ner leche 4 juzgar por su blancura. :

“Esto es una cataplasma...—me dijo Camila
bajando més la voz.—{Pobre Eloisa! Si ent.ras
& verla, ten cuidado de no dejar cenocer la im-
presién que te ha de causar. Esté horrible, es-
pantosa. No la conocerds. Haz como que 1o en-
cuentras en ella nada de particular. Mas que el
dolor y la fiebre, la mortifica la idea de lo fea
que se ha puesto. No hace mas que 110}‘3.1‘ g
dir 4 Dios que se la lleve antes que dejarla asi,

Me acuerdo de haber dado un gran suspiro
al oir esto. Camila y Micaela empezaron & ex=
tender aquella pasta sobre los trapos, soplando
4 la vez para que se enfriase. Despues pasaron
las dos & la alcoba, en la cual, al abrirse la puer-
ta, noté que habia completa oscuridad. Senti la-
mentos que me traspasaron, con los cuales se
confundian las voces carifiosas de las dos enfer-
meras. “Si no te lastimamos; si es aprension tu-
ya...? “No tenga usted cuidado, sefiorita. La ca-
taplasma estd muy pegada y la Vamos sacando
poquito & poco..., Y seguian los que‘]u':‘los yaye

de angustia, con invocaciones 4 la Virgen y @
toda la corte celestial,

Cuando Camila volvio al gabinete, me susu=
rr6 al oido estas palabras: “Ya sabe que estas
ahi. Se ha excitado un poco. Dice que no entres
todavia; espérate. Ha mandado cerrar bien las
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maderas para que no entre ninguna luz. Cuida-
dito con lo que te he advertido., Trascurrié bag-
tante rato, y al fin Micaela aparecié en el nm-
bral, haciéndome sefias de que pasara. Entré con
vivisima emocién, No vela absolutamente nada,
La atmésfera de la alcoba era espesa, repugnan-
te; ambiente de enfermeria que se hace irrespi-
rable para todo el que no lo acometa con el deg-
infectante de la abnegacién y del amor. A mi
me tiraba & matar, oprimiéndome los pulmones,
Micaela salio. Acerquéme al lecho, y palpando
hallé el respaldo de una silla. Al sentarme dije
palabras carifiosas, de férmula, no sé cugles. Of
entonces la voz aquella, apagadisima y desento-
nada por la fiebre, pronunciando estas palabras:

“Por fin... pareciste... Tl habrés dicho: “Que
§6 muera cOmo UN Perro,,...

Con las palabras salia del lecho un vaho in-
fecto y pesado.,

“iQué cosas tienes! Es que no sabia... Yame
ha dicho Camila que estds mejor.

—iAy, mejor!—exclamé la voz con desalien-
fo.—85i me muero, si estoy hecha una miseria,
una asquerosidad... No quiero que me veas. Es-
toy horrible.

—No te sofoques, hija. Eso pasard. Y no es-
tas tan desfigurada como crees.

-=jAy! chiquillo, to no me has visto. Si me
vieras e espantarias, te pareceria mentira que
me quisiste.
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Me incliné hacia ella.

“No, no te acerques, por Dios... Estoy ro-
deada de miseria humana. Pase é] morirse; perd
morirse asi, apestando...

—No te agites. Me marcho, si no eres razo-
nable.

—No, quédate otro poquito... Pero nome mi-
res. Si ves algo, mandaré 4 Micaela que eche la
cortina y que tape hasta la dltima rendija. No
quiero que veas este adefesio que te gusté tans
to cuando era de otra manera.

—Pero qué es al fin? Aun no sé lo que
tienes.

Contéme en palabras breves su enfermedad.
Empezo por un recrudecimiento de aquella sen-
sacidn ‘de la pluma. Pronto se determind una
angina, con fiebre intensisima. El meédico dijo
que era una angina maligna. No podia tragar;
se ahogaba. De pronto empezé 4 hincharsele el
cuello... un bulto horrible, gne crecia por horas,
v la fiebre subiendo, y el cerebro trastornado...
delirio, inquietud. La noche ultima, por fin,
cuando ya creia que se ahogaba, empezd la re-
solucién... ¢Para qué hablar més de aquello? Era
un horror.

“;Qué tal de calentura®™—le pregunte;—dame
acd una Mano.

Senti la mano que venia & buscarme. La
busqué y nos encontramos. jOh! ardia.

“Tienes muy poca fiebre—le dije, observans
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do que tenia mucha y que las pulsaciones eran
muy irregulares. :

: Le besé 1a mano una, dos, tres veses, cono-
ciendo cuanto gusto le daba con ello.

+ “Puedes besarla sin cuidado —afirmé con
acento de carifio que era como un alfilerazo en
n%i corazon.—Cuando supe que estabas aqui
hice que Micaela me las lavara... Es el ﬁnict;
gusto que tengo ahora, en medio do esta sucie-
dad, en medio de este panico de Ia pestilencia
que me mata mas que el dolor.

‘ngto no es mada, hija—repeti traspasado
de ldstima.—Dentro de ocho dias veras qué bue-
na te pones. Un poco de molestia, y nada mas,
Te‘ acompafiaremos, te cuidaremos mucho, {Te
asiste Moreno Rubio?... Pues pierde cuidado,
Eso no vale nada. Es un desahogo de la Natu-
raleza. Te vas 4 quedar luego més buena... y mas
guapa que antes.

—iAy! tu no sabes como estoy. Ocho dias de
fiebre muy alta me han dejado en los huesos..,
Entra tu mano, y toca, chiquillo.

: Meti la mano por entre las sibanas tibias,
humed'as ¥ pegajosas, y alld en lo més caldeado,
tropecé con su mano que me guiaba, mientrag
la quejumbrosa voz decia: “¢Ves?... gves que pes
llejos?... Soy la muerte, 1a muerte.

Adverti que lloraba, y le dije por consolarla
tuanto me parecia propio del caso.

“{Oh! no no, no me pondré hien—exclams
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ella, con amargura hondisima.—He sido muy
mala, y Dios me esté castigando. Pero por mala
que una mujer haya sido, verse una entre esta

inmundicia, verse asi en los huesos...

—No te apures por las carnes, hija—le rés-
pondi haciendo un esfuerzo por reirme.— Verds
qué pronto las echas; te pondrds gorda.

—Gorda yo!... jJests! No volveré d.ser lo que
fui. Y este cuello, Dios mio, esta monstruo-
sidad...!

—Vaya, eslate tranquila. La conversacién y
esas sofoquinas te perjudican mucho. Te voy 4
dejar... No; si vuelvo, no te apures.

—He sido mala, lo conozco... pero bien me-
rezco que me vengas d ver, por lo mucho que
me acuerdo de ti! Lo que yo digo: Si tuvieras
un perro y se pusiese enfermo de muerte, ¢uo
bajarias 4 verlo al sétano, y lo rascarias con un
palo?, Pues eso, eso... Yo no pretendo que te
intereses mucho por mi; pero llegar, darme un
vistazo...!

En esto comencé & ver algo en la lobrega
habitacién, Fuera porque wis ojos se habitua-
sen & la oscuridad, 6 que entrara mas luz por
las rehendijas del balcén, lo cierto es que vi, y
mis deseara no ver. De la oscuridad, amasada

con el vaho del lecho en términos que ambos™

fenémenos parecian uno solo, destacose una for-
ma confusa, de contornos tan extrafios, que al
pronto la crei determinacién engafiosa del buito
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ge Ia.s aIn‘:lohadas. Miré mas, avivando el poder
@ mi reting cuanto pude, y causéme indecible
t?rror la certidumbre de que aquella mostruo-
slda('l era la cara que conoci en la plenitud de 1
gracia y la hermosura, Pareciome enorme cal:
baza, cuys parte superior era lo inico que de-
claraba parentesco con la fisonomia humana
Masr en la inferior, la deformidad era tal que.
habia que recurrir 4 las especies zooldgicas mds
feas. para encontrarle semejanza. {Pobre Eloigal
La impresion que senti fué de tal maners pe-
2083, que cerré los ojos para no ver mds. Diog
mio ¢por qué me permitiste ver aquella mésca-
ra horrible? Nunca la olvidaré, Pareciame uver
expresadas en un solo visaje todas las ironi
hnmanag, o
“Nada, hija, te dejo sola para que descan-
ses, NO.’ no me voy de la casa, y entraré mas
tarde si te sientes bien. Descuida que te saca
mos acelente, ; 45
—Bueno, hijito—replicé declarando en o]
tox}o su a}legria.—Me haré la ilusién de que me
quieres, a ver si de este modo me animo un poco,
Hice un gran esfuerzo para besarla en la

| frente. Para ello cerré bien los ojos. Cuando sali

de la i
sofocante alcoba, iba pensando qué cruz

t:an pesada y espantosa es ser enfermero en frio,
. ¥
0sea cuidar & enfermos 4 quienes no se ama,
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Sali 4 mis quehaceres y volvi sobre las cins
co. ¢Por qué he de ocultar una cosa que me dejs-
favorece? La compasién por Eloisa me atraia
verdaderamente; mas el deseo de encontrarme

con la otra no me impulsaba menos hacia la ca-

lle del Olmo. Dicho en plata, me ilusionaba el
ver alli 4 Camila, hecha una interesante enfer-
mera; y si al acordarme de su infeliz l%ermana.,.

se aplacaban los fuegos de mi querencia, cuati- 38
do suponia 4 la enferma salvada y mejorada., no J
podia menos de recrear mi espiritn en la idea

de tropezarme con Camila en los rincopes y cas
llejuelas de aquel solitario caseron que tan bien
conocia yo. Debo decir que mi locura, bl‘eu por
no ser correspondida hasta entonces, blep por
la depuracién de mi espiritu en el trabalJo, 56
habia vuelto platonica. Siempre que podia ha-
blar con Camila & solas, pintdbame como un
enamorado entusiasta, pero tranquilo, admira
dor frenédtico de sus eminentes virtudes y de la
isma resistencia que me habia puesto en tals
Jdo. Y era verdad esto que'le decia; la tal
ignita se me habia subido & lo mds alto de
r‘;‘iwzn, alli donde se mece, 4 manera de

8 b

‘e, lo puramente ideal, lo que es y 10 es, lo |
. nos habla de otros mundos y de Dios, has
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ciéndonos 4 todos un poco poetas, religiosos 6
filosofos segtin los casos, Ten

Yo no me alegraba de que Eloisa se pusiese
peor; al contrario, lo sentia mucho; pero desean-
d? que se mejorase, sentia que Camila no estu -
viese alli todo el diay toda la noche eon su
delantal aznl, aunque sus manos olieran 4 cata-
p%alsma. Coémo compaginaba ¥ conciliaba mi es-
piritu ,eajtos dos deseos, no lo sé decir, Pero es
el espn‘l'tu tan buen componedor que sin duda
resultaria un arreglito en mi coneiencia, escar -
bando ‘mucho en ella para buscarlo.
. Dejo esto por ahora, ¥ 8igo con la otra infe-
liz, Moreno Rubjio, después que Ia vié al anoche-
ter, me dijo que annque la mejoria se habia inj-
ciado, 00 las tenia todas consigo. Explicéme lo
que era aquello con todos sus pelos y seflales
andome 4 conocer la resolucién posible, el,
pro.cleso reparador en caso favorable, la 6om pli-
¢acion en el caso contrario. Pero no repito las
palabra‘s d.e aquel observador eminente por no
eansar a mis lectores, ni entristecerles con estos
pormenores tristisimos de la desdicha humana,
Plga-mos solo, con Ia religién, que somos polv
mmuandicia, y que siendo tan mala cosa, fod
hia de haber quien quiera regalarse con 1?1
¥ estos golosos de nuestra podredumbre 4
gusanos, -

Yo 1o pasé 4 ver 4 Eloisa, porque no se ex

titara; pero 4 eso de las diez se puso tan inqujes
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' . 'l
st mi tia
ta que nos alarmamos. Estabamos alli

Pilar, Camila, Constantino y yo. Raimundo se
)

habia marchado & las nueve, y el tio Rafaeﬁ 31?2;
dria mas tarde. Empezd la eufc.rl’n% s, oy
como una taravilla; 4 ratos lloraba; ara .Oz : uéé
ciaba su muerte. Pedia que yo entrasel, ; Si’},)uri_
que no. Queria estar & oscuras; luago ad ;,luz
éad Je daba miedo y era .forzoso c?m‘:i} Z mue:
Desde la puerta, le oi decir, ljlorand.ol;l - o

conozco que me muero. Es terri e"' -
rO; on este muladar... Dios me perdonara. ¢ i :
i?n’ José Maria? A él le encargooqtzrn;)u:; r1
aqui ningin cura; jno, N0 quier

e"la 3y S0 ({0} 1 [ ’ 7 anre
L& e

era muy alta aquella‘ noche,‘ y est}elt‘;)ad;l;io:;:
g 7
queria estar & OSCUIas: ¢ e e
mortificar?—grito lIlOV.le!:ldO mue o b
La alcoba quedd en_tmreblas, y entlfo =
llam6 para que le pusiera el termometro y

¢ ino me en-§
gervara la temperatura. Conﬁtantmo v
;;aﬁa siempre—ime dijo.—Para él nunca p

. .
- este fuego de mi cuerpo,
89, y yo conozco, por es?t',ca-O g
que debo de tener 41, 4_,'0 ..1..,3 '
* —Maria Santisima, jqué volcan: e
Le puse el termometro debajo de 2
' junto & la cama. {
esperé sentado junto a 1a C@ ‘ o
b &.0h! qué mal me siento: La ca :
- : Se me Arran
abre, se me desvanece, se me Va;
abre, s

‘J c‘ 3 ) &q Ui
a (AL
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euando dé las boqueadas?.., ¢mne cerrards los ojos?
¢Te dard horror verme tan foa ¥ echards 4 eo-
rrer? 8i, lo estoy viendo, lo estoy viendo, Dios
mio, yo he sido mala; pero no para tanto,,, N
Io que yo digo, si t1 te hubieras casado ¢
80; yo habria sido menos loca; pero no qu
¥ me dejaste en medio de] arroyo,

Esta febril locuacidad me lastimaba
miéndome ol corazon,

ada,
onmi-
isiste,

opri-
No cesaba de decirle:
“Serénate, callate la boca, procura dormir, Estas

un poco excitada de los nery

“Mira ya el termémetro y

. Sali al gabinete
Marcaba 40 y tres
de poner cuando 1o’ estaba mirando!

“:Ves?... no hay motivo para que te inquie-
tes—declaré volviendo 4 su lado y
él termémetro.—Tienes 38 y unas d

.—¢Es de veras?
—¢Quieres verlo?
—¢No me engaifias?
—Ya sabes que yo...

i0s, y nada mas.,
no me engafies,

para’ observarlo 4 la luz.
décimas. {Qué mala cara dehi

guardando
écimas,

Pues se 1o ereyd; mas no por eso estuyemds

¥ franquila en las horas que siguieron.

“Nada, nada, yo me muero esta noche, Sien-
o que me desquicio, que la vida se ma qu
Bscapar. jQué espanto me da...! No, Sefior, Dios
o, yo no me quiero Morir, yo soy jovem, yo no
he sido mala... Si yo misma te lo he digho, re-
#ando, es que me he calumniado,

iere




: .
Tras larga pausa en que la sentl murrlm?z:ax:
igl ' 10'8
vocablos ininteligibles eomo s1 rezatza1 vi vd_
. ol er oy o el
expresarse con la misma agitacion. l\ode gés
| ¢ rdonar
que me perdones, porque ¢ que me pfaxl onard
de todo corazén. (Y 4 ti, grandisimo pillo, quien
e :
to perdona? Porque tit eres tan malo como yo;
e ¢ P . 8
u?zéts peor. A ver, hazte el valiente, confiésame
- o 3 . " o ". uG
zn este momento solemne tus picardias. ?c. ]&) que |
I N rof Dame 3
no las confiesas? (No ves que mle 1x_me1c; o
ier 5 el ejemplos
to. :Quieres que te dé el e
ese gusto. ¢QU S
te voy & confesar todo lo malo que he hecho,
odo. '
absolutamente & 3 L
Rebeléme contra aquel proposito, mas b
nacido del desvario febril que de un vigor ;

: . ¥ v n a.
movil de conciencia.. “Si te pones asi, mehe ;
do; es que me enfado de veras. Me marcharé.,

0; es : . ;
' 4No, eso nunca—exclamé rompiendo 4 llo=
: Boie ' ' yeas cuans
rar.—Quiero que estes aqul, que me '\fe'is
i ‘Lloraras? Dime si lloraras.
do espire... Gleam:'. D b
—Pero mujer, qué tonterias.... %
—-Dime si lloraras... Es que qulerlf saberlo.
i, lloraré ucho.
— Bueno; pues si, llorare, y m -
¥ me besaras las manos?... las manos

. L |
: ricion |
mds, porque la cara... Se me quita la contriclonSg

1 ara 0
lo pienso en lo horrible que estare. ]ier
cianuo y ' L o
érdate de cuando estuve guapa; acm;rda, -i

geuerds ; Pe ]
J0S.ue ¢ aTds una Cariclar..
gierra los ojos... ¢Me h \1:15 Mi
<3 Ao .'t'o 5* to...) .
e si 10, resucl 4
q Hacda extrafios gestos con los brazos. Yo

1 iban mendandole 18
los metia entre las sibanas, reco
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tranquilidad en los términos mds carifiosos,
“Hija mia, n0 hagas locuras. Vas 4 pasar una

+ nochs infernal.

—Es que no me guiero morir, es que no me
dala gana—clamé, ahogindose en Ilanto copio-
80.—¢Pues por qué me pongo asi, si no por el
miedo que tengo...?

—No seas tonta, y no tengas miedo. Si estds
bien; si apenas tienes fiebre; si Moreno me ha
dicho que no hay cuidado... Vaya, no hables m4s
de muerte,

—¢Pues no he de hablar si la veo, si la siento
yenir...?

—Patrafias, hija; aprensién...

—iY morir asi, como arrojada en una pocilga,
revoleandome en miserias ¥y como si mis propios
pecados me estuvieran comiendo por todas par-
tes! Yo he visto una estampa en las prenderias,
en la cual hay uno que agoniza, y salen de de-
bdjo de las almohadas bichos muy feos y asque-
Y0508, lagartos y demonios horribles que lo roen
¥ s lo comen. Asf estoy yo, asi me muero yo.

Pensé que las bromas harfan mejor efecto en
B0 espiritu que la seriedad, y toméndole una
mano y besandosela con el mayor calor posible,
le dije:

“¢Pues qué querias ti? morirte como la I'rq-

¥iata, con mucho amor, tosecitas y besuqueo?
b 8i es0 pretendes, se puede hacer. Por mi no ha

de quedar.
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Pareciéme que se sonreia, y esto me animé
4 segnir por aquel camino. :

“Bien sabes ti que no va de veras, que si lo 3
sospecharas, no estarias tan charlatana. Hsos
son mimos, no terror de la muerte. Tu buscas Io
que los franceses llaman una pose, y la postura
no parece.

—iAy, hijo, no te rias de mi! ;Cémo puedes
pensar que yo tenga esas ideas en medio de es-
tas prosas..? Porque estas si son prosas, chico. 8i
no hay mayor castigo para una mujer que tener
asco de §i misma, yo estoy bien castigada. Acep-
to la muerte si la considero como una gran legia,

en la cual me voy & chapuzar...

Y como si su espiritu tomara de improviso

con esto una direccién de consuelo, me estrecho
mucho la mano, diciéndome:

¢Joselito... si por casualidad me salvo, sme

volverds 4 querer...?

—84i... de ti depende que te pongas buena
pronto, no sofocdndote sin motivo.

—Agua; me muero de sed.

Se Ia di6 Camila: y cuando nos quedamos de
ntievo solos, dijome que se sentia mejor. Su piel
estaba liimeda.

% Ahora te vas a dormir.

—Si sofiara que me volvias 4 querer, creo que

despertaria muy mejorada.
P

Respondile que podia sofiar lo que fuera més |
de su gusto, y desde aquel momento empez &

& calmarse. Quejdse de vivos dolores

2
pero no debieron de ser muy fu.ertese npljr 01?:&';
es0 de las doa ya dormia, si bien cmi 1'ns;1 'B‘
suefio. Sali de la alcoba, rendido de cansa.f:im
y me encontré & mi tia Pilar, profundamenf? ’
‘dormlda, y 4 Camila despierta, aunque con mut-a-
,ch(')'sueﬁo. Disputamos, como era natural sobr

quién habia de descansar... Que ella que’ 0 .':ﬂ?
reposo de la enferma fug breve, y p’rontojia-oi

105 quie 1o llamaba. Micaela y Camila estuvie:
ron mas de una hora con ella, déndole medici-
nas, curandola y muddndole hilas y trapos. Mala
n?uhe pasé la infeliz. A la madruoada de;sc;a,be

ce un suefio en el despacho de Ca?‘rillc;, sobre ei

* sofé de cuero, frio y desapacible.

Despertém '
4 pronlzo : e, ya c?ntrado el dia, una voz que
0 ¢ i
g onoct, E'ra la de Constantino, y
]lp j 4 paco surgio en mitad de mi campo visual
a figura de é i
P oo d e?te, abrutada, tosca y respirando
onradez. “;Como estd Eloisa?—lo pregunté con
sust, sospechand {ba 5. e
, 0 que me iba a dar un
noticia. g
—Ahora duerme — replics
s me l‘el)]:IC{) de muy mal ta-
» pasedndose en la habitacién con las manos
en los bolsillos.—Va mejor.
—I-dPero que tiene este bruto para estar tan
ma Shumorado?—me dije para mi sayo.
acom i :
: ¢ pronto de dudas, pues era Constan-

| fino tan rud i i
0 como inocente, incapaz de guar-

dar secretos,
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“:Has visto a Camila?—me pregunto.
— Anoche, s,

—:Sabes que hemos refiido?... Anteanoche..

aqui... Una boberia... un soplo, chismes, calum-

nia. Lie dijeron que me habian visto ir de picos &

pardos...
—:Qué me cuentas?

—Todo es paparrucha — afiadié, dando un 38

gran suspiro y alargando mas el hocico.—Camis
la se la ha tragado, y no la he podido desenga-
fiar. No nos hablamos. Anoche no pude dormit,

pensando en ella. Me parecia mi casa tan va- §
cla, chico...! Me figuraba que mi mujer se me 3§
habia muerto; no, que se habia ido con otro, y..

—Eres un bebé... ja, ja, ja.
—Créelo... por poco me echo 4 llorar...

. : y : \
—iAy, Dios mio, qué célebrel... Constantino, 3

eres un niflo de teta...
—Y ahora — prosiguié haciéndose el fuerte,

mas sin poderlo conseguir,—he venido aca con

unas ganitas de verla...! {Qus afin! Si me figure
que no he visto en cnatro afios su cara. Pues
llego; me dicen que esté en el cuarto de Rafae-

lin dyrmiendo; voy allé, empujo la puerta, y ella 3

salta y me la tira & los hocicos y se cierra por

dentro, y me grita: “Vete & los infiernos, perdi- ¥

do, gatera, chulapo!, :
—Bien, hombre, bien. Anda, vuelye 4 picos
pardes... Me alegro..—le dije, sintiéndome ing~

pirado y locuaz.—jAh! perillin. ;Crees ti que el 3
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matrinonio es cosa de quita y pon? jEI matri-
monio, la cosa mas santa, la institucién mas
respetable, mds augusta, mas...!

—iQuitatealld, y no me vengas 4 mi con re-
tumbancias!

—Iistos pilletes se figuran que el tdlamo es
trampolin... y profanan la santidad de la fami-
lia, y hacen burla de la virtud de una intachable
esposa...! :

—¢Te quieres callar?...

—No, sefior, no me callaré... Tu conciencia
10 se subleva, no se te levanta como un fantas-
ma para decirte: “Constantino, ¢qué has hecho
de la paz del hogar,,?

—¢Pero todo eso es chachara 6 qué...?

—iQué ha de ser broma, hombre, qué ha de
ser broma! Ya ves que estoy indignado.

—Que me caiga muerto aqui mismo, que me
mate un rayo—juré con vehemencia salvaje, —
81 y0 he ido 4 picos pardos. Que me vuelya buey
ahora mismo si he tocado, desde que me case,
mas mujer que la mia. [Mirala, por estal

— Valiente hipéerita estds td... {Con esa jeta
de lealtad y esas inocencias, me parece...! Y lo
que es ahora no la convences. Buena estaré.

—~Se me figura que quien le llevé el cuento
fué el marqués de Cleero... Ay, si le cojo! Le
arranco lgg bigotes y después se los hago tra-
gar... Decir que yo..! jeuando el que venia de

. Picos era ¢l €l... el muy monigote, pinturero....
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Hablando pasamos 4 la estancia que habia
sido de Carrillo. Quise lavarme; pero no encon-
tré agua.

—Yo te la traigo—me dijo Constantino co-
giendo el jarro.

A péeo volvié, y cuando me llenaba la jofais
na, dijome en el tono mds cordial:

—Quitale eso de la cabeza.

—¢Qué le he de quitar de la cabeza? glos ador-
nos que le has puesto?

—No, hombre, laidea... !

—;Con que la idea?... Lo intentaremos, lo in-
tentaremos.

El se refa, y no cesaba de amenazar al mar-
quds de Cicero. Le iba & freir, 4 abrirle un tra-
galuz en la barriga, 4 untarle de petréleo y pe-
garle fuego...

“Qué buen ayuda de cdmara me he echadol
Ya que eres tan amable, ten la bondad de decir
4 Micaela que haga café y me lo traiga aqui.

No habia pasado un cuarto de hora, cuando 3

senti abrir la puerta. Hallabame en eléstica,_ con
la toalla sobre los ojos, la cabeza toda mojada,

y no vi quién entré. “Déjelo usted ahi—dije

. 4
ereyendo que era Micaela; mas no tagde en ver
& Camila poniendo el café sobre la mesa.

“Hola, borriquita—exelamé, dejando salir de
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mi alma la alegria que la llenaba.—Di una cosa,
4y tu hermana?

—Durmiendo. Me parece que va bien.

- jConteqto estd tu maridol... sPero qué pri-
sa tienes? (A dénde irds que més valgas? Oye...

Quise proceder con buena f&, pero no podia;
la malignidad salia culebreando, como cente-
lla eléctrica, desde el corazén 4 la punta de mi
lengua.

“Las mujeres prudentes no ponen esos hoci-
quitos por un desliz del marido. jPues tendria
que ver! No seas inocente, no seas ridicula, no
seas pueril. ¢T no has leido aquello de la Per-
fecta casada que dice...?

—Yo0 1o he leido nada ni me da la gana de
leer papas—exclamé 4 gritos, hecha una leona.
—Sosiégate... Lo que yo digo es que eres una
fonta si crees que el marido de hoy puede ser
un formalito de estos de aqué me ponen aqui

e quedo. Seria hasta ridiculo, seria...

No me dejé acabar. En un tris estuvo que
me tirara & la cabeza la cafetera. Con sacudida

de violenta cilera, se puso 4 gritar: “N¢ estds ti

mal... sin vergiienza.., Déjame en paz.,

“Ya te irds domando—peusé al quedarme
solo, y un instante después pasé al cuarto de Ra-
faelin, & quien hall sentado en el suelo, entre-
fenido engrmar un teatro de cartén. Su media
lengua me enterd otra vez de la mejoria de su

. mama, y después preguntéme con palabras ver-
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tidas cautelosamente en mi oido; si yo me iba #
quedar alli pa siempe. Respondile que si y jugas
mos un rato, jPobrecito nifio! jQué interés tan
hondo despertaba en il Me le habria llevado @
mi easa, adoptdndole por hijo, si su madre 1o

consintiera. Aquella madrugada, cuando me dor- 3§
mi en el divan, habia visto en suefios & Eloisa ¥
muy mal pergefiada por las calles, con manton 3§

pardo, pafiuelo por la cabeza, las faldas maneha-

das de fango, llevando de la mano 4 Rafaelin, el §

cual tenia las botas rotas y ensefiaba los tiernos
dedos de los piés; el cuello envuelto en bufanda

y el cuerpo en rofioso gabancito. Esta vision me
oprimia el pecho, més por el hijo que por la ma-
dre. jAy! Esta campeaba en la indiferencia de mi]

alma, como en un desierto arido y vacio. Pasa- 48

ba por ella sin dejar rastro ni huella en aquel
inmenso arenal. -
Sin hartarme de jugar con el pequefio ni de

darle besos, sali de la casa. Eloisa se habia des- |
pertado y sentia gran alivio. El medico me dijo-§
que la resolucién era rapida y segura. No quise ]

entrar & verla, porque la estaban curando, y le

dejé un afectuoso recado. En mis correrias de'
aquel dia por Madrid, experimenté lo que yo lla- 3

maba la congestion espiritual de Camila en mas
yor grado que nunca. La llevaba en mi corazon

operaciones como la mosca que se ha enredado
en la tela de arafia. La vi en la ahumada atmosfe-

* bléme do ella con amor Y entusiasmo. Me

§ séntia un goce extrafio y vengativo al decir §
195 que me hablaban de ella; “Fs un horror
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rade la Bolsa y entre los movibles v bulliciosos
aorros. Muy distraido estuve, ¥ conociéndome
10 me arriesgué 4 operaciones delicadas, porque:
desconfiaba de la claridad de mi sentido, Era co-
mo- algunos borrachos, que, conocedores de su
estado, tienen la sensatoz relativa de no cele-
brar ningtin cogtrato mientras estdn peneques.

Torres, Medina, Samaniego y otros me pre-
gufltaron por Eloisa, y 4 todos contestaba
“bien... si no es nada... un simple flemén.,, Ma-
nolo Trujillo, 4 quien acompafié un ratitg, ha-

: com-
placi en destruir su ilusion pintindole lo desfi-
gurafia que estaba. |El infeliz exhalabs unog
suspiros oy<ndome...! Era yo cruel sin duda:
pero me salia esta crueldad muy de dentro, ;yi

10 hay idea de fealdad semejante.

Volvi 4 la calle del Olmo por la tarde, jy qué
suerte tuve! El marqués de Cicero salia cuando
Yo entraba, Eloisa dormia, y Camila estaba sola.

| Se me arreg
arreglaron las cosas tan guapamente, que

ni de encargo salieran mejor.

({4 3

No se harta de dormir 1a pobrecita—me
dijo Camila sentidndose junto 4 mi en el salén

§ desierto, y sacando una obrilla de gancho con
y en mi cartera, y la vi entre los apumtes de mis ¢

que se entretenia.
Ni caida del Cielo. Estabamos solos; nadie

£ 008 turbaba, No menté 4 Constantino ni hice
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alusion al disgustillo, Hablé tan sélo de mi, de
aquella pasion loca que me consumia, y que por

providencia de Dios habia venido & ser fina, de-

licada, platonica, lo sublime de la amistad, sime
era permitido decirlo asi. jOh! yo no deseaba que
ella faltase & sus deberes; adorabala honradaj
quizés infiel no la adoraria tanto, Me entusiags
maba su virtud, y por nada del mundo destrui-
ria yo esta celestial corona tan bien puesta en
sus nobles sienes... Yo no pretendia de ella sino
un carifio puro, leal, didfano como el mio, entes
ramente limpio de deshonra y malicia. No res
cuerdo si saqué & relucir también lo del armis
fio, que es de reglamento; pero de fijo no se me
quedd por decir lo del altar en mi corazén§
ofras imagenes muy al caso,

Y jcosa singular! eslas tonterias, que ella
calificaba siempre con el injurioso dicterio de
papas, no la alborotaron aquel dia como ofras
veces. Ofame callada, los ojos fijos en su obra,
haciendo, al meter y sacar el gancko, las mismas
muequecillas que hacia cuando trazaba nimetos;
y de tiempo en tiempo me miraba sin decir mds
que “papas, papas., Pareciome que aquello lo
decia maquinalmente, y que en realidad mis
palabras trazaban surco en su alma. ¢ Seria
ficcién de mi anhelo? Ocurriéme que aquella
casa maldita obraba con perversa influencia so-
bre el resistente espiritu de la sefiora de Miquis;
introduciendo en él por diabélico modo un gers
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men de fragilidad. Porqua era muy particular
que, oyendo lo que habia oido, no me llamage
oomo de costumbre, tisico, indecente sim ;I:- ,
Estaba un tanto descolorida y pensai:i\fa : ltn
pensativa. Sobre esto no podia tener duda’ (l)n*l'y
86 el timbre eléctrico de la alcoba de Eloiqq )I? :
en‘ferma llamaba. Levantdse prontanmntleL 'Caa
mlls.l’ y cuando iba por la habitacidn prdtima-
Ie oi pronunciar con claridad sy estribillo:- “pai
gtis,.s1 palia;.,, Un detalle precioso. Al retirarse
ejo su labor en el sofs ' i :
31',J alli, junto 4 E:Lis OIfl;lﬁ:ilo e Sentﬁbﬂ@?s;
blanco, el gancho, Ia kro, que'da,mn'd Bl
E ‘.O]:?er : s seta & medio hacer,
: y ¥ volverd.,

E[’aso mucho tiempo, asi como medio s lo

y viendo que no parecia, cogi la labor y meti ’
dm.nela en el bolsillo ful en busea de mj bo 1-1'-
qu1.ta.. Al salir al pasillo tropecé con una ﬁo:xu--
majestuosa que en tal instante empujab:;, T
mampara de la antesala. Era la sefiora de ’\L:
dm.a, que en el caso aquel de enfermedad gr;ve-
olvidaba sus resentimientos ¥y sabia cumplir 1 :
deberes de familia. Creo que se alegrd Imu IOS
de verme. Su cara de estétua de la 'V erdadc 1'0
encendié un poco. =
“Ya 8é que estd mejor
tamente fuera de peligro.

-me dijo,—y comple-

No habiamos dado diez pasos hacia el oabi-
nete, cuando me tomd por un brazo dicid "
. “Explicame una cosa. ¢Qué obr
TOMO 11,

ndome:
a es esa que pen-
14




