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garras y sus interrupciones cuando María J na­
na y yo hablábamos, y otras señales evidentes 
de su recóndita inquina, movieron en mi animo 
deseos vivísimos de jugarle una mala pasada. 
Este sentimiento nació en mí debil, y fué to­
mand¿ cuerpo, alentado por sucesos que he de 
referir á su tiempo, amén de otras causas inhe­
rentes á la naturaleza humana. Al principio, re­
chazó mi conciencia la idea de la mala pasada; 
pero poco á poco la idea se extendió y echó raí­
ces, concluyendo por poiesionarse de mí con 
fuerza irresistible. ¡Vaya si se la jugaría! Y no 
buscaba yo la mala pasada, sino que ella venía 
hacia mi, solicitándome para que la jugase; yo 
no tenía más que alargar la mano ... Nada, nada, 
que aquel hombre íntegro y juicioso me pagaría 
juntas todas sus groserías. 

XXII 

Varias cosillas que no debo dajar en el tintero, 
y la enfermedad de l:Gloisa. 

I 

Un domingo por la mañana, cuando menos 
lo esperaba yo, presentóseme en mi casa María 
Juana. Venia de oir misa en las Salesas. No ha­
bíamos acabado aún de saludarnos, cuando ... ¡ti­
lín! la señorita Camita. Ésta no venía de misa, 
sino de dar un paseo por el Retiro con Miquis, 
porque la mañana estab• hermosa. 

"¿Y las camisas?-me preguntó desde la 
· puerta del gabinete. -¿Te hss puesto alguna? 

Al oir la pregunta, María J nana y yo solta­
mos la ri~a. Precisamente la nocl,e antes había­
mos hablado de las tales camisas y de lo mal 
que estaban. Camililla las hizo con toda la me­
jor voluntad posible, muy bien cosidas; pero en 
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los cortes demostraba que no es tan facil de do­
minar aquel arte. 

-Pues te diré ... Siéntate primero. 
-Salud-refnnfuñó Miquis entrando, 
-Te diré ... Las camisas ... 
-¿Q¡¡é? ¿Vas á salir ahora con que no están 

bien?-gritó la. autora con la prontitud de su 
genio impetuoso. 

-No, mujer ... escucha ... 
-Ya me lo figuraba. Hícelas yo, pues por 

fuerza habían de estar mal. Nada, lo que digo. 
Todo ha de ser francés; si no no gu~ta. ¡Ay qué 
espall.oles estos! Desprecian lo de aquí, y ~e les 
cae la. baba con cualquier mamarracho que ven­
ga de Francia. 

-¿Pero á donde vas á parar? 
-Sí, sí-añadió alzando más la voz y mano-

teando. -Si hubiera hecho las camisas algún 
franchute, ¡oh! entonces serían magníficas; pero 
las he hecho yo ... Vam•>s á ver, ¿qué defecto les 
has encontrado? 

-Si no me dejas hablar; si iba á. decir que es­
tán mny bien ... 

-No están sino muy mal - declaró María 
Juana con la seriedad de quien acostumbra á. 
poner la justicia por cima de todas las cosas. 

-¡llfuy mal! ... ¿ Y tú qué sabes? 
-Lo sé, porque él me lo ha dicho anoche. 
-No te enfades, Camila-iudiqué yo, tratán• 

do de templar aquellas gaitas. -- -El corte de ca· 
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misas es dificil; se necesita mucha práctica ... 

-Pues Constantino no usa más que las cor­
tadas por mi, y no se queja. ¿Verdad, tú? 

Constantino estaba entretenido viendo unas 
fotografías de caballos y no hizo caso de la. pre­
gunta. 

"En rigor, no están mal-añadí.-EJ cuello 
no encaja bien, se sube un poco por delante, y la 
pechera se abulta., se abomba figurando algo así 
como delantera. de ama. de cría ... 

Las risas de llfaría Juana desconcertaron 
más á la otra, que dió algunas pataditas, 

"La culpa tengo yo por meterme á generosa. 
¡Mal agradecido! Quita al!i. No vuelvo á dar una 
puntada por ti. Permita Dios fJUe cada puntada 
que he dado en las seis camisas, sea un picotazo 
en tu corazón y se te vaya agujereando como si 
te lo comieran los pájaros. 

-¡Jesus, qué barbaridad! - exclamó la her­
mana mayor. 

-Y nada más ... ¡Vaya con el señor de los pe-
chos planchados ... ! que le han de hacer las cami-
sas los ángeles, y no han de tener ni una arru­
ga ... ¡Y qnémeme yo las cejas para esto! 

-Vamos, Camililla, no te enfades. No es ex­
traño que el primer ensayo ... Ahora te compra­
ré más tela, y me harás otra media docena. 

4 • 

-¡Yo!. .. Q,ue los dedos se me pudran s1 vuel-
vo á dar una puntada por ti. Te desprecio ... al• 
t&mente. 
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-Y nada menos que altamente. 
_ y en prueba de ello, mira lo que voy á ha-

cer . ¡Ramón! , . . 
Euipezó á dar voces llamando a m_i criado. 

Constantino le dijo: "No alborotes, chica. ¡Que 
siempre has de ser así...!" Y como mi criado tar­
dase en venir, fué ella á buscarle. 01mos su voz 
diciendo: "Ramón, tráeme las seis camisas que 
le he regalado á tu amo. , 

-¡Qué torbellino!-murmuró ManaJuana.­
N O sé cómo la aguantas. 

Pronto apareció Camila con las camisas. 
"Falta una. 

-Es la que me puse ayer ... Salí con ella, Y 
tuve que volver á. casa á quitármela, _porq~e por 
la calle iba haciendo gestos como s1 tuviera el 
pescnezo lleno de pulgas. , , , 

-Ya te daré yo pulgas, tontin. Veras, veras. 
Pues señor estas cinco camisas, digo, seis, por­
que la otra' también la apando cuan~.º esté lava• 
da me las llevo á mi casita, y hac1endoles una 
pe~ueüa reforma, ensanchándoles un ~oquito ~e 
hombros y de cuello, se las arreglo a este am• 
mal. Mira tú por donde he salido ganando ... 
Chúpate esa y vuelve por otra ... Constantino, 
hijo de mi alma, vámono~ de esta cas~ de _mal 
a~radecidos. Ya tienes seis albardas mas. Tu no 
~ 'h d ? les pendras peros. ¿Que as e poner. 

El se reía, diciéndonos: "No le hagan uste• 
des caso. Hoy le ha dado por alborotar. En fin, 
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tiro del ronzal y me la llevo para que os deje 
•en paz. · 

Cuando salieron; díjome la otra: "¡Qué vecin­
dad tan molesta debe de ser para tí! Estarás 
harto. 

-No lo creas; me di vierto con esas tonterías. 
-¿ Y qné tal? ¿Hay sablazos? ... 
-No lo creas. Viven con arreglo. Es qne to-

nemos de Camila una idea muy equivocada. 
-Ya sé que no se gobierna del todo mal. 

Pero el día menos pensado la pega. No hay fon­
do en ella. 

-Pues se me figura que lo hay. La Humani­
dad, como la Naturaleza geográfica, nos ofrece 
cada día nuevos motivos de sorpresa y asombro. 
Donde menos lo pensamos, aparecen las mara­
rulas humanas y tesoros que estaban ocultos 
como los continentes antes de que un Colón le; 
echara la vista encima. 

-Vaya que te remontas. 

- Y á cada territorio que descubrimos en el 
planeta moral, parece que se ensancha el alma 
total de~ mund_c, y por ende, la nuestra crece y ... 

-Oh100, chico, te q niebras de sutil. El demo­
.nio que te entienda-me dijo echándoee á reir. 
:-Baja de esos espacios y escúchame. Tengo que 
ame en seguida. 

-Soy todo oidos. 

-A.noche estuvo lá pobre Victoria en casa. 
da ojo así, por ver si entrabas. Como no fuis-
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te, la pobre se secaba mirando á la puerta del 
salón. Cuando se marchó, creo que le faltaba 
poco para hacer pucheros. 

Tras este exordio, vino una larga amonesta­
ción sobre el mismo tema. Yo debía casarme 
á oj,is cerrados con aquella joven. 

"Mira prima va te he demostrado ... ' ' . 
-Sé lo que me vas á decir; conozco tus argu-

mentos como si fueran míos ... No todas las per­
sonas se casan enamoradas; y las que se casan 
sin amor no son las mas infelices. Hay mil ca• ' . 
sos ... Bien sé que Victoria no es una muJer su-
perior, tal y como á. tí te conviene; ~ero ven 
acá: esa mujer superior, ¿dónde la vas a encon• 
trar'I Hallarás la bonita, la graciosa, la cariñosa, 
la trabajadora, la rica, la discreta; pero la que 
reuna estas cualidades todas y á. ellas añada ese 
talento femenin0 que es tan hermoso por lo mis­
mo que es tan raro, el talento de encadenar al 
hombre pareciendo que es ella la que se encade­
na, esa divinidad, ese milagro, ¿dónde está? 

-¿Dónde? Qué sé yo ... ¿ Y que saco de desou• 
brir esa mr.ravilla, si no ha de ser para mí? Soy 
un desdichado que siempre llega tarde, y voy 
volteando por el mundo, de equivocación en 
equivocación, queriendo siempre lo que no pue­
do tener. No doy un paso sin tropezar con 1llll 

ley que me dice: ¡alto! Mi dicha está siempre e 
manos ajenas. 

-.No alambiques, no alambiquts - -dijo 
~¡• 

• 'f• ;¡. ,t,i., 
'! j•~ .. 
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poco turbada; y se levantó de su asiento para 
ver los cacharros que tenia yo en una vitrina. 

No quiso darme á conocer cierta confusión 
qne á su rostro salía. 

"Vaya que tienes aquí cosas divinas. Y á 
propósito: ¿Sabes á dónde han ido á parar los 
cuatro grandes tapices de Eloisa? Á casa de 
esa que llaman la Peri. ¡Qué escandalo! Á esto 
llaman vueltas del mundo; yo lo llamo voltere­
tas. El espejo horizontal y otras piezas están en 
casa de Torres. Se mirará Paca en el para pei­
narse las greñas. Todo el comedor ha ido á po• 
der de Sanchez Botín. El empezó por comerse 
los manjares y ha concluido por tragarse la mesa 
de roble y las hermosísimas sillas talladas. ¿Y 
las dos credencias inglesas, las has visto en al­
guna parte? 

-Como que las tengo en mi casa. 
-¿Aquí? 

-Sí; en mi segunclo--afirmé señalando al te-
cho,-vive la querida del director de no sé que 
ramo, una tal Felisa, que llaman la Chocolate­
ra ... La habrás oído nombrar; la habrás visto 
alguna vez. Es guapa, mi poquito ajad~. 

-¡Ah! sí, estaba en San Juan de Luz ... ¿Esa 
ha comprado las credencias? ... 

-Ayer estaba yo eu casa, y ví á media doce-, 
na de mozos de cuerda que las subían. Puedes 
creer que me lastimó ver aquellos hermosos mue-
bles que fueron míos ... Volteretas del mundo! t \l" 

f~O \ 
o 9t ~11 .·11~RI" 
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e•'-'~'~()~'1Q tt-: ..,fJP 

.... ~\,\ ~~\\"-'' 



li! LO PROHIBIDO 

-¡Saltos morbles! 

-Y parece que me persiguen estas v1s1one1 
tristes. Anteayer pase por la calle de Hortaleza 
y vi el busto de Shakespeare en el escaparat.e 
de la Juana, rodeado de mil chucherías. Entré 
en la tienda y lo compré sin reparar el precio, 

- Es verdad; aquí está ¡Qne hermoso es! ¡Y 
cómo nos mira! 

Estnvo un momento abstraída. De pronto, 
como quien vuelve en si, me miró fijamente, di­
ciendo: 

"Vaya ... te dejo ... Tengo qne marcharme. 
La insté á que prolongara la visita; pero se 

resistió á ello. 

' "Bueno, pues te acompañaré hasta tu casa. 
-No, no te molestes ... Es que no quiero que 

me acompañes. Te lo prohibo terminantemenw. 
De pronto hizo un movimiento expresivo, 

como si se acordara de algo importante, y lanzó 
una exclamación de desprecio de si misma. 

"Vaya, si parece que estoy tonta. ¡Qué cabe• 
za esta mia! Pues no me iba sin decirte aquello 
precisamente por qué he venido? 

-¿Si? ¿me teuias que decir ... ? 
'- Una cosa, si ... lo que más presente tenia. 

Se sentó, y yo también, lo más cerquita de 
ella que pude. 

-Pero no-indicó de súbito, mostrando gran 
confusión y perplejidad, y volviéndose é. levan· 
tar.-Dije que me marchaba y no me retracto, 
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Coge el sombrero, y por el camino te diré lo que 
te tenia que decir. 

Y calle de Zurbano adelante, pensaba yo así: 
"Te veo venir. En fin, tú resollarás. 

Lo que me tenia que decir salió ya en lo más 
bajo de la Ronda de Recoletos. Era que Medina 
babia dado á entender que no le gustaba la fre­
cuencia de nús visitas. No quería esto decir que 
hubiera malicia en mi. Pero en la vida hay que 
dejar de hacer á veces las cosas más inocentes 
para evitar malas interpretaciones. Era imposi­
ble que una persona tan sabia, tan filósofa, si 
es permitido decirlo así, como Maria Juana, tra­
tase de un punto relacionado con cosas de mo­
ral sin dejar de exponer alguna bonita doctrina. 
"Nada hay tan sabroso para el alma-declaró, 
- como obligarse á hacer cosas contrarias á 
nuestro gusto, y recrearse, después de hechas, 
en ver cuán faci! era lo que nos parecía dificil,,. 

Mostréme conforme con esto, y me vol vi tan 
filósofo que no había má9 que pedir. Sí; yo tam­
bién me vencía, yo también batallaba día y no­
che, yo era un atleta que me robustecía moral­
mente con la gimnasia aquella de dar bofetadas 
al pícaro gusto y acoquinarlo y meterlo en un 
puño ... ¡Como que mi prima y yo éramos un par 
de santos, que á poco que nos esforzár..-mos íba­
mos derechos á la canoniz.ación! Dijele que ad­
miraba su virtud y su fortaleza como las cosas 
más peregrinas que había visto en mi vida, y 
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que ... en fin, dije muchas cosas, con las c~ales 
me parecía que estaba envolviendo en P~Jª la 
verdad de mis sentimientos con respecto a ella, 
para remitirlos en gran velocidad. _Yo era el 
embalador del desprecio que me msp1raba. 

Firme en aquel pedestal de filosofía, habló­
me de Medina, llama.ud"le el mejor de los hom­
bl'es Con cien vidas de abnegación no le pa­
garía ella el cariño inmenso que el le tenia. Y 
dispuesta estaba á hacer todos los sacrificios 
posibles, pues se sentía con fuerzas í?timas ca• 
paces de levantar montañas ... Por m1 parte! yo 
no me podía quedar atrás en aquello de SOJUZ• 

gar las pasioncillas. También tenia yo estím~los 
de virtud tan grandes como la copa de un pmo; 
yo era hombre capaz hasta del heroísmo ... Total; 
que nos despedimos en la calle ele Goya,. acor­
dando que me convidaría el !u.ne~ pró~i~o, Y 
que yo no iría; al otro ]unes debia 1r, retirando­
me un ratito después de comer. Algunas tardes 
podía visitarla, siempre á las horas en que Me­
dina estaba, y nada más, nada más ... Esto se '.la 
maba cortar por lo sano. "Pi~nsa mucho en V1c• 
toria _ me dijo en el ultimo apretón de ma• 
nos,-y decídete de una vez. Es lo que te con 
viene es tu salvación, y por eso es lo que yo . ' 
quiero. .. 

"Lo que tú quieres, bien lo veo-me dtJe 
para mi sayo al volverme á mi casa.-Pues te 
saldrás con la tuya. 
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II 

Aquel mismo día, no sé dónde, oí decir que 
Eloisa estaba enferma. Era cosa de la garganta, 
indisposición pasajera tal vez, la neurosis de la 
pluma. No hice caso ni pensé en ir á verla. El 
general ?lforla me entreturn toda la tarde, ense­
llándome las armas que babia adquirido recien­
temente, y sus variadas colecciones, que no se 
acababan de ver nunca; tal era stt riqueza. Te­
'nía una de clavos arrancados de las puertas de 
Toledo , otra de bacías de barbero y otra de 
muestras de escritura, la cosa más galana y fa. 
mosa que se podía ver. Habíalas hechas con las 
dos manos á la vez, que eran una maravilla de 
destreza caligráfica. Ví también botones milita­
r.a, espuelas, estribos ·y mil herrajes diversos, 
todo muy limpio y admirablemente clasificado 
por épocas. De mañanita se iba mi ,hombre al 
Rastro, en cuyos revueltos tenderetes había en­
contrado verdaderas joyas arqueológicas. 

Comimos juntos aquella noche, y recayendo 
la conversación sobre intereses, indicóme el de-
880 de poner en mis manos parte de sus econo­
mías para que yo se las colocara en mis nego­
'os, dándole la renta qne me pareciese bien. Él 

entendía ni jota de compra y venta de pape­
. Su Bolsa era el Rastro, donde parece que re­

'ven las anécdotas de cien generaciones en los 

12 
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deshechos y barrednras ele las m_ismas. No 
gustaba encargarme de intereses aJenQs, pero por 
ser Morla quien eta y por la confianza_ ciega qu 
en mi tenía, consentí en ser su dep_o~1tano. • 

y ya. que hablo de negocios, d1re qu.e hab1a 
logrado con ellos lo que me pro~use, a saber 
distraerme y aanar algún dinero. A estas venta­
jas debo añadir la actividacifisica que por nece• 
siclad era inherente á tal genero de vida' y 
aunque teda coche, resolví usarlo poco para qua 

1 . . . me desentumeciera. De noche ;¡¡_e e eJerc10w . . 
imponía la obligación de visitar á mis. amigos­
en los distintos círculos á que concurr1a~. Por 
charlar un poco con el amig0 Arna1z iba si 
círculo de la Unión Merca.nfü, de que el era pre• 
sidente; por ver á Severia.uo y á Chapa, iba u 

to al Ca.sino y Morla. y V1llalonga me llama-
ra ' • 1 B ban hacia el Ateneo. De estos circu os era yo 
cio aunque calentaba poco los divanes en ellos 
Al Bolsín no iba sino cuando tenía que ver~ 
sariamente á Torres, ó á Sama.niego, q,'.e s:em• 
pre estaba allí de una á dos, la hora de hq ~,dar 
llamada propiamente ele Bol1ín. A~uel circulo 
me era muy antipático, dicho sea srn ofender 
na.die. Á. la. sala de liquidación no le faltaba m 
que el vino para parecerse á una taberna. P 
las noches la invadían los cobr~dores y zuru 

. do al tresillo en las mismas ruesas do tos, Jugan d"~ 
de por el día se mataban y se casaban las '. 
rancias; y los escuetos salones eran para m1 
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ÍÍlas aburrido del mundo, salvo cuando corrían 
noticias de ·bulto. En estos casos, el Bolsín era 
él centro de las palpitaciones comerciales, el 
gron simpático qne refl, jaba la excitación de 
todo el Madrid financiero. Pero en noches nor­
males, parecíame un casino soso, no exento de 
grosería. El gallito de el era Torres, que todo lo 
animaba con sus dicharachos crudos, con su cos­
tumbre de tutear a todo el mundo y aquella risa 
lepentiua, entre marrullar& y soez, que desde la 
eecalem se oía, y á la cnal algunos daban toda la 
importancia de un signo de lenguaje y presu­

de saberlo traducir. 

Á la Bolsa iba yo entonces todos los días, 
111las veces decidido á hacer atgo, sin meterme 

uy á fondo, otras por tomar el pulso al juego. 
rriéndome hacia la d~rooha, me encontraba 
· la alta Banca, entre cuyos ind\'Ídaos tenía 
buenos amigos. Solía tropezar con Partiendo 
Principio, que en dos palabras me daba á 
ocer la excelsitu l de sus conocimientos, y no 
onaba ocasión de hacerme saber que yo era 

inocente, y que la humanidad toda pasaba 
aperc-ibirlu para un sujeto tan perspicuo 

mo el. Medina no faltaba ningún día, y se 
eaba de largo á largo en el espacio aquel de 
derecha, conforme entramos, sin pararse un 
mento. Andando, daba sus órdenes á Sama­
go, que bajaba del parquet con frecuencia, y 
ponía de acuerªo con Torres. Este no iba to-
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dos los días; se había crecido mucho para prodi­
garse. Cuando se aparecía por allí, toda aquella 
gente de los corros le miraba con cierta venera• 
ción, y el se inflaba lo indecible. En el murmullo 
del local, tan semejante al zumbido de una col• 
mena, sonaban sus risas prontas, ásperas y es tri• 
dentes, parecidas al rasgar ele telas que se oye 
pasando por la calle ele Postas á las horas de mas 
venta. Comunmente se venia hacia mí, y concer­
tabamos alguna operación modasta. En aquel 
local siempre me tuteaba; era costumbre arrai• 
gada en él, de la cual sólo se eximían Ortueta, 
Urquijo y otros pocos por quienes tenía adora· 
ción. Era un asombro ver como se lanzaba ama• 
yores , haciendo operaciones arriesgañísimas, 
por sumas fabulosas, con mediación de Sama­
niego, pero sin publicar. 

Torres no salía ele! local sin que le anuncia• 
ra el coche un lacayo cargado de pieles. Daba 
compasión ver al pobrecito muchacho sudando 
cada gota como un puño. Pero el agiotista creía 
sin duda pregonar mejor su riqueza por medio 
de las zaleas que ahogaban á aquel infeliz man• 
cebo, y no se las quitaba hasta muy entrado el 
tiempo ele calor. En esto no imitaba á sus pa· 
triarcas Ortueta y Urquijo, que hacían gala de 
retirarse siempre a pié. Pal'ticnd,o del Principio, 
despues de espatarrarse un momento delant~ d 
pai·quet, limpiarse el sudor de la frente con mar 
pausa, á que el quería dar aires de gravedad, 
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decir cuatro ~andeces, se iba en su victo,·ia cami­
n_o del Retiro,_ donde le esperaba No Gabe 1Jfás, 
s'.empre de tiros largos, siempre estrenando, 
siempre en perpetuo domingo ó Corpus ó J ne­
ves Santo por lo chillón y nuevecito y llama­
tivo de cuantos perendengues llevaba. 

Un día me dijo Medina, sin detener el paso, 
para lo cual tuve que dejarme ir con el: "¿Sabe 
usted que Eloisa está mal? 

-¿Mal de intereses? Ya me lo suponía. 
-N °, de salud ... Debe de ser cosa de cuidado. 
Como en segnida hablamos ele uu terna en 

extremo interesante, la liquidación del siguien­
te día, fin de mes, se me fue del magín Eloisa y 
su mal. 

"Esta liquidación va á dar algunos disanstos 
~grnñ~ Medina. - Sainz me tiene que :flojar 
diez_ mil_ pe_setas, Cecilio setenta y cinco mil. 
¿Qurnn hqu1cla por ese Cañizares ele los espejue­
los verdes? Creo que lo hara Paco Rojas. ¿ y us­
ted, qué tal? Ya, ya se que tengo que aflojar a 
usted doce mil pesetas, pero las casaremos si 
Rojas tiene algo á favor de usted. 

Aq11ella noche, en su casa, sacamos nuestras 
n?tas de liquidación, y matando y casando, obtu­
''.mos nuest~o~ respectivos totales. El y yo que­
dábamos casi a la par. Un tal Sainz, con quien 
yo ha?ia hech~ muchas dobles, y que en aquel 
llles hizo conmigo una operación alta, nos tenía 

ne entregar a Torres, á Medina y a mí, por di-
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ferencias, unos noventa mil foros. La liquida:. 
ción fué algo penosa, porque Sainz estuvo al raa 
de prernntarse en quiebra. Nos tragamos nues­
tro susto, pues, aunque la operación había sido 
publica y con todas las formalidades, si el tal 
no tenia, era forzoso tomar lo que quisiera dar­
nos. Por fin, el 2 de Marzo, Sainz se presentó en 
el Bolsin 1,. proponernos saldar sus compromisos 
con una part:da de Cubas y otra de Obligacionee 
de Osnna. 

"Si usted no quiere las Osunas-me dijo Me­
dina,-yo las tomo todas. 

-Me es igual-respondí. 
y conr.ertamos que Cristóbal tomaría las Cu­

bas y yo todas las Osunas . .A.que! mism~ día, en 
el Bolsín, salió del corro de contratación un& 
voz gangosa que me dijo: "Doña Eloisa está muy 
mal." Era la voz del cobrador de Medina, ami 
y protegido de mi tío. 

"Pero hombre, si la señorita María Juana me< 
ha dicho anoche que ya estaba bien ... 

Por la tarde subí á ver á Camila. No esta• 
ba. "La señorita-me dijo la criada,-ha ido• 
casa de su hermana, que está muy malita, ... 
u¿ y el señorito Constantino? , ... -"Ha salido i 
caballo como torlas las tardes. . 

"Con que sigue mal la infeliz ... -pense al re• 
tirarme.-Bueno; mañana ire á verla. 

y llegó mañana y no fuí tampoco. Se neo 
sitaba un espolazo mayor para. decidirme. H 
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Bolsa. Poco interés aquel día. 
Acerquéme á los distintos corros, que estaban 
muy desanimados. Generalmente, en estos pel­
mazos humanos dominan los hongos numero dos 
y las americanas ele mal traer; hay algunas ca-
pas, y por lo comun formas no muy exquisitas. 
Hay corro que parece ele apreciables tenderos de 
ultramarinos; el del Perpetuo, enrrllcimado en la 
barandilla, es el más bullicioso. Pero aquel día 
sólo había un poco de vida en el de los .Aguado­
res, ósea los que operan en Cubas. Del de los Ne­
gritos, que es el más modesto, salió una destem­
plada voz que me dijo: "D. José María, el señor 
Trnjillo estaba preguntando hace un rato si ha­
bía venido usted., Pertenecía esta voz á un in­
dividuo que imitaba á Torres en la manera de 
reir y en la costumbre de tutear; dedicábase á 
eomprar picos, y operaba en chinchorrerías. Su 
especialidad era estar siempre de capa hasta el 
cuarenta de !Jfayo lo menos; se llamaba Maza­
rre<lo, y cuando hacía un buen negocio, expresa­
ba su gozo imitando el canto de la codorniz con 
gran escándalo y risa de todos los concurrentas 
á la Bolsa. 

Al oir que Trujillo quería hablarme corrí al 
ángulo segundo de la derecha . .A.que! no era el 
Trujillo que yo conocía, sino su primo Manolo . ' 
¡oven muy simpático, rico, soltero, elegante, de 
buena figura. Desde el año anterior había empe­
llado á padecer de la vista, y pardiéndola gradual 
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y rapidamente, a la fecha ele lo que escribo esta­
ba ciego del todo. Era un dolor verle, con los 
ojos cuajados y fijos, la cara pálida, ansiosa, que­
riendo ver y no viendo nada, El pobrecito se ha­
cia la ilusión de que veía algo, y los amigos cui­
dabamos de no quitársela por completo. "¿Que 
tal, Manolo? n··· "Mejor, mejor-respondía infa­
liblemente, pasandose una mano por delante de 
los ojos.-Principia a aclarar el derecho ... Me 
veo perfectamente los dedos". Todos los días, co­
mo quiera que estuviese el tiempo, se vestía co­
rrectamente, y un criado le llevaba a la Bolsa á 
eso de las dos y cuarto y le sentaba en aquél an­
gulo, de donde no se-movía hasta que á las tres y 
media volvía el mismo criado á recogerle. Aun­
que era joven, se había estrenado en los nego­
cios, para los que tenia gran capacidad, y no po· 
día vivir sin respirar durante un rato aquella 
atmósfera picante, en la cual no se sabe que es 
más espeso, si el aire cargado de humo ó el aro• 
hiante aquel de las cotizaciones saturado de nu• 
meros. Hay gustos muy raros. 

Sentéme junto a él, y aun no le había estre­
chado la mano, cuando, dando un gran suspiro, 
me disparó estas palabras: 

"¿Con que E!oisa se muere?, .. 
Dejóme frío la noticia y la puse en eluda. 
"No, no es cuento. Anoche h,, estado allí ... 

Muy mala, muy mala la pobre. Es cosa ele la 
garganta, del cuello, no sé qué, Dicen que estil 
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horriblemente desfigurada. Yo, como no la ¡;me­
do ver, siempre la veo hermosa. 

Manolo Trujillo había sido, antes de perder 
la vista, uno de los mas fervientes y al mismo 
tiempo mas discretos admiradores de Eloisa, 
Después de su ceguera, la visitaba de vez en 
cuando, haciendo gala de una especie de indi­
nación alambicada y platónica, sentimiento muy 
propio de un caballero que ha visto mucho y ya 
no ve nada. No esperé á que acabara de contar­
lo, y deplorando mi descuido, corrí á la calle 
del Olmo. 

III 

Al entrar en la casa, todo cuanto en ella ví 
me anunciaba desolación, ruina, trioteza. Eva­
risto, sin librea, estaba encendiendo un brasero 
en el patio, asistido del corhero, en mangas de 
camisa y con chaleco rojo. Soplaba aquel día, 
que lo era de principios de Marzo, un vienteci­
llo Norte que afeitaba, Los dos criad.os me salu­
daron y les pregunté por su señora. Enseñán­
dome la lista, pusieron muy mala cara los dos 
La escalera estaba glacial y el pasamanos em­
polvadísimo. No sé cómo me entró aquella in­
dignación que no pude reprimir. "Evaristo­
grité.-¿No os da vergüenza de que las perso­
nas que entran vean esta escalera? Mira cómo 
me he puesto las manos, ¿En qué estais pensan-
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do?" Y salió á decirme, gorra en mano, que no 
podían atender á todo, y que la casa era muy 
grande. Seguí subiendo. Á mí qne me importa­
ba que limpiaran ó no; ni que tenia yo que ver 
con semejante cosa ... 

Desde la antesala me interne en los pasillos; 
mas por la mampara de cristales alcancé á ver 
la sala de juego con las paredes desnudas. Ví 
sillas en montón, patas arriba, como dispuestas 
para que se las llevaran, y flecos de riquísimas 
cortinas que arrastraban por el suelo. La prime­
ra persona que me encontré fué Micaela, que 
estaba en el gabinete de Eloisa, partiendo en 
tiras una sábana de hilo. Antes que yo le pre­
guntara, la doncella, leyendo en mi cara el de­
seo de saber, me dijo: "Yo creo que hoy está 
mejor; pero anoche por poco ... " Daba dolor ver 
el gabinete desmantelado, casi vacío de las ad­
mirables porcelanas do Sevres, Sajonia y Ba?·­
botine que antes lo adornaban, conservando 
sólo dos ó tres acuarelas de escaso mérito. Los 
clavos indicaban donde estuvieron las obras su• 
periores. Agujeros horribles en la pared, mos­
trando el yeso y la tapicería desgarrada, marca· 
ban el sitio del espejo biselado que había ido á 
parar ;,, casa de Torres. En cambio qued~ban 
begonias de trapo caídas de sus jardineras y lle­
nas de polvo, fotografías apiladas sobre la chi­
menea, un caballete de nogal y oro sirviendo 
de percha para colgar cajas de sombreros, ropas 
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y corsés de raso negro pendientes de sus cordo­
nes. Camila no tardó en entrar. Traía su delan­
talillo azul, y un puchero del cual salia vaho re­
pugnante. Agitaba el contenido con una cucha­
ra, y lo hacía caer de alto para que se enfriase. 
"¿ Ya estás aqui?-me dij<J en voz baja sin mi­
rarme. 

-No sabia nada hasta este momento. Me lo 
dijo Manuel Trujillo. 

-Hazte el bobito ... Demasiado lo sabias. 
-Pero creí que era alguna desazón ligera. 
- No está mala desazón. Anoche creímos que 

se nos iba. ¡Pobrecita! Y siempre preguntando: 
"¿Ha venido?" No quería mandarte llamar sino 
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que vm1eras tú por tí mismo. 
-Hija, no sabía ... 

-Francamente - afirmó mirándome cara á 
cara,-lo que has hecho es una i1idecentacla ... 
Porque, sea lo que quiera, pórtese bien ó mal, 
en eso no me meto, cuando una persona se mue­
re ... todo se perdona. Y tú la has querido, tú la 
has hecho pecar... · 

-Pero ¿cómo está, cómo está? ¿Es cierto que 
hay mucha gravedad?-le pregunté sintiendo 
un dogal en mi garganta. 

-M•1cha. Pero hoy está mejor que ayer. La 
hinchazón ha bajado algo. Ya no padece tanto. 
Dices que no sabías ... ¡tonto! ¿Pues no te dijo 
Ramón que anoche me quedé aquí. 

-No me ha dicho nada. 


