Idilio campestre, piscatorio, nadante., 11;are;1£:
te v trapistico. Mala sombra de todos los
lioé de cualquier clage gue seall.

Qin desconocer los encantos de l.ad capitfml ve-
raniega de las Espafias, 10 me in'spua.ba'sdlxspa:
tias aquel pueblo, que me parecia Bi&l‘il‘l ras
plantado al Norte. En él, los madrilefios 1o

i icacién, sino el mis-3
buscan descanso, aire, rusticacion,

mo ajetreo de su bullici'os.a metrépoli, y lgs .mm;
mos goces urbanos, remo:]ados y refresjzf.i ];Js por
ol agua y brisa cantabricas. Me fasti 13 gdv?a
por todas partes las mismas caras de Madrid,

propia vida de paseo.y café, los mismos gruposy:

de politicos, hablando del tema de siempre. {i}l
paseo de la Zurriola, en que dabamos vueltas de

noria, me aburria y me mareaba. Si no hubiera
’ 1
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gido porque esperaba 4 Camila, habria echado
& correr de aquella tierra. Y como Camila tarda-
ria aun quinee dias 6 mds en ir, dime 4 buscar
un entretenimiento para ir conllevando las len-
titndes del planton.

¢A qué no aciertan lo que se me ocurrid pars
pasar el rato? Pues emprender un trabajo que
4 la vez me entretuviera y aleccionara. Si, de
aquel anhelo de distraccién nacieron estas Me-
morias, que empezadas como pasatiempo, para-
ron pronto en verdadera leceion que me daba &
mi mismo. Quise, pues, consignar por escrito
todo lo que me habia sucedido desde que me es-
tableci en Madrid en Setiembre del 80, y pen-
sarlo y dar principio 4 la tares, fué todo uno.
Proponiame hacer un esfuerzo de sinceridad y
gontar todo como realmente era, sin esconder
ni disimular lo desfavorable, ni omitir nada,
pues asi podia ser mi confesién, no sélo prove-
chosa para mi, sino también para los demds, de
modo que los reflejos de mi conciencia, 4 mi me
tluminaran, y algo de claridad echasen también
sobre los que se vieran en situacién semejante
4 la mia. Empecé con brios, tuve especial em-
pefio en describir las falsas apreciaciones que
hice de Eloisa, alucinado por la criminal pasién

que me inspird; di & conocer el pueril entusias-

mo, el desatino con que me representaba todas

las cosas, viéndolas distintas de como efectiva-

mente eran; y poco 4 poco las fui trayendo 4 su




L0 PROHIBIDO

gor natural, descubriendo su formacion intima

conforme los hechos las iban descarnando. Nada

se me escapd; describi mi enfermedad, las gra-

cias del nifio de Eloisa, la caida de ésta, la casa,

los jueves famosos y aborrecidos. Ya entraba &

ocuparme de la muerte del bendito Carrillo,

cuando llegaron Camila y su marido. Di carpe-

tazo & mis cuartillas, dejando la continuacion
del trabajo para otros dias. Con la llegada de.
mis amigos, tenia yo distraccion de sobra, y ma-
teria abundantisima para sentir y pensar mas
de lo que quisiera.

No he visto persona mis dispuesta que Ca-
mila 4 gozar de los encantos licitos de laviday
4 apurarlos hasta el fondo. Su marido le hacia
pareja en esto. Ambos tortoleaban en mis bar-
bas, haciéndome rabiar interiormente y excla-
mar desesperado: “Pero sefior, sseré posible que
yO me muera sin CONOCer y saborear esta alegria
inocente, esta puericia de la edad madura, estos
respingos candorosos del amor legitimado y es-
tas zapatetas de la conciencia tranquila, que
salta y brinea como los nifios?,

Todos los dias inventaba yo alguna cosa para
que ellos se divertieran, para divertirme yo si
podia y para alcanzar mi objeto. Unas veces era
expedicidn 4 Pasajes; ofras caminata por el
campo, excursion en coche & Loyola, pesca en
bote, etc... Por todas parfes y en todos los terre-
nos buscaba yo el idilio, y se me figuraba que
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lo habia de encontrar sino estuviera pegado
giempre 4 nosotros aquel odioso monigote de
Consltantino. Pero su bendita mujer no se diver-
tia sin él, y él era, sin duda, quien daba la nota
delirante dela alegria en nuestros paseos. Cuan-
df’ saliamos al campo, Camila se embriagaba de
aire puro y de luz, corria por las praderas como
una loca, se tendia en el cesped, saltaba zanjas
apaleaba los bardales, hacia pinitos para cogeli
madreselvas, hablaba con todos los labriegos
que en,contraba, queria que yo me subiera & un
arbql & ver si habia nidos de pajaros, perseguia
mariposas, aplastaba babosas, reunia caracoles
para apedrearnos con ellos y se ponia guirnal-
das de flores silvestres. He dicho que se embria-
g?.ba Y es poco. Era mas; se emborrachaba, per-
dia completamente el tino con la irradiacién de
su dicha. Si la tinica felicidad verdadera con-
siste en contemplar felices & los que amamos
yo nold.ebia cambiarme por ningun mortal; part;
.Iaj.fehcn%ad no es tal cosa, y el filésofo que lo
dg.o debié de ser un majadero de esos que fa-
brican frases para vendérnoslas por verdades.
Nunca habia visto 4 mi borriquita dar tanto
y tanto brinco. En su frenesi llegd & deeir; ti-
randose al suelo: “me dan ganas de comer ’yer-

ba.,, Por su parte Constantino hacia los mismos

disparates, acomodandolos 4 su natural rudo y

atletico. Daba vueltas de carnero y saltos mor-

tales; hacia flexiones y planchas en la rama de
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an roble, ahdaba con las palmas de las manos,
cantaba & gritos, relinchaba. Ambos concluian

_por abrazarse en medio del campo, y jurarse
amor eterno ante el altar azul del cielo.

Cuando iba con nosotros Augusto Miquis,
éste v yo filosofabamos mientras los otros se ha-
clan caricias, 6 nos retamos de ellos; pero yo ra-
biaba.

Nuestros recreos maritimos no eran menos
deliciosos para aquella pareja de enamorados,
que més parecian nifios que personas Mayores.
Nos embarcabamos en segura y cémoda lancha,
y emprendfamos nuestra pesca. La primera pa-
letada de remos era una declaracion de guerra
sin cuartel 4 toda alimafia habitante en la mar
salada. Un marinerillo nos ponfa la carnada en
los anzuelos para no ensuciarnos las manos. iQué
ansiedades las de los primeros momentos, cuan-
do los aparejos entraban en el agual g,Hanfria. 9
no habria pesca en aquel sitio? ¢Serfa mejor 1r
més allé, donde no hubiera tantas algas? Por ﬁn
nos fijabamos, y aqui de las emociones. (Quidn

seria el primero que sacaria algo? En nada como
en esto se manifiesta el humano egoismo. Nin-
guno quiere ser el segundo. Yo, sin embarg?,
deseaba que fuese Camila la preferida del desti-
no, para gozar viendo su triunfo y los extremos
que hacia.

YCémo pican, como pican., Pero muchas
veces picaban y se iban, llevéndose el cebo. Es
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que-en las profundidades hay mucha pilleria,
v van aprendiendo, si. Camila se impacientaba,
estaba nerviosa; cuando sentia picar tiraba con
tanta fuerza, que el pez se largaba dejandola
chasqueada. Entonces, 4 la pescadora se le iba
la lengua y se le ponia la cara encendida, los
ojos echando lumbre. Pero si al fin, al tirar de
la cuerda, sentia peso y extremecimiento, {Ma-
ria Santisima, qué alboroto, qué gritos! Su ima-
ginacion le abultaba la pesca. “Es grandisimo...
jcomo pesa...! Es una merluza lo que traigo.
Mirad, mirad., Por fin brillaba el agna con ful-
gores de plata, y salia un triste pancho engan-
chado por la mandibula. El botin de julias, po-
rredanas, cabras, monjas y chaparrudos aumen-
taba, y los thamos echando en un halde, donde
su horrible agonia les hacia dar saltos repenti-
nos. Poniase mi prima febril cuando pasaba mu-~
cho tiempo sin pescar nada; nos hacia variar de
sitio, cambiaba de aparejo, lo metia y lo sacaba,
sacudiendolo, Insultaba & los peces invisibles
que no querian picar, llamandoles t{sicos, petio-
teros, careundas, y no sé cudnto disparate més.

Cuando sacabamos algn pancho muy pequefio,

un tierno infante que habia sido robado por el

anzuelo al volver del colegio, Camila imploraba

la clemencia de todos los expedicionarios, y reu-
nidos en consejo, votabamos unanimemente que
se le diera libertad. Ella misma le sacaba el an-
zuelo, procurandoe no lastimarle, y devolvia el




L0 PROHIBIDO

pez al agua, riéndose mucho de la prontitud y
del meneo con que el muy pillo se iba & lo pro-
fundo. “Tste ya va ensefiado—decia. —No se
dejara coger otra veZ.,

1Qué horas tan dulces para todos, porque yo
también me divertia, y ademés el contento de
aquellos séres se me comunicaba, reflejindose
en mi alma. Pero por més vueltas que daba, la
tostada del idilio no parecia para mi. Apenas
pude deslizar en el oido de Camila alguna pa-
labra, frase ¢ simil de la pesca aplicado & mi
situacién y & mis pretensiones. Ella se hacia la
desentendida y aprovechaba las ocasiones para
hacerme cualquier perreria, como salpicarme de
agua, pasarme por la cara la barriga viscosa 0
el cerro punzante de algun pez.

Mi fantasia enferma, mi contrariada pasion
buscaban refugio en la idealidad. Lo que los
hechos reales me negaban, asimilabamelo yo con
el pensamiento. En otra forma, yo era también
chiquillo como ellos. Di en pensar que la mar
traidora nos podia jugar repentinamente una
mala pasada. La embarcacion se anegaba, se
hundia. {Naufragio! En este caso yo, que sabia
nadar muy bien, salvaba & mi heroina, dispu-
tandola & las olas y 4 la horrorosa muerte... Va-
mos, que el triunfito no era malo. iY qué placer
tan grande! Dominado por esta idea, una tarde
que se levanté un poco de Noroeste y que vol-
viamos 4 la vela, dando unos tumbos muy re-
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gulares, le dije, sefialando las imponentes masas
. « b 1 3 -

de agua verdosa: “Oye, berriquita, si se nos vol-

cara la lancha y te cayeras al agua... ¢no te ate-

rra pensar que te ahogarias?

—¢Yo? No tengo miedo—me respondid sere-
na, contemplando las olas.—Al contrario, me
gustaria que se levantara ahora una tempestad
de padre y muy sefior mio. Quiero ver eso...

—¢Y si te cayeras al agua?

—No me ahogaria.

j —Claro que no, porque te sacaria yo, con
riesgo de mi propia vida.
= 4 r

—iQué me habias de sacar, hombre! Me saca-
ria f}onstantmo. ¢No es verdad, asno de mi co-
razon, que me salvarias tu?

—Si éste apenas sabe nadar...

—iQue me sacaria digo, que me sacaria, vaya!
—agritaba con fé ciega.

II

Nada, nada, que el dichoso idilio no parecia
por ninguna parte, ni en la calma ni en la tem-
pestad. Aquel naufragio de novela con que yo
sofiaba no queria venir tampoco, y eso que una
tarde... Vereis lo que nos pasd. Alo mejor apa-
recidse por alli un barco de guerra, una de esas
carracas que sostenemos y tripulamos con gran-
des dispendios, para hacernos creer & nosotros
mismos que poseemos marina militar, Krase el
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tal un vapor de ruedas, que tenia en buen tiem-
po la vertiginosa andafiura de cuatro nudos por
hora. No servia para nada; pero era novedad
estupenda para estos pobres madrilefios que
nada saben de las cosas del mar. Toda la colo-
nia quiso verlo, y la Concha se llend de lanchas
que iban hacia donde estaba fondeada la petaca.
Los gatos de Madrid se quedaban con medio
palmo de boca abierta, admirando la limpieza y
ol orden de 4 bordo, la gallarda arboladura, que
no es mas que un adorno, la prestéza con que
los marineros suben como ratones por la jarcia,
la comodidad de las cdmaras, el reluciente y
limpio acero dela artillerfa, la abundancia de los
patioles de galleta. Era un jubileo. Nosotros fui-
mos tanibién., {Pues no habiamos de ir...! Tome
un bote y nos metimos en el los tres, con mas
Augusto Miquis, su mujer y su cufiada. Mas de
una hora estuvimos & bordo, subiendo y bajan-
do escaleras, registrando todo, acompafiados de
un oficial. Cuando, terminada la visita, volvi-
mos & nuestro bote, nos sucedid un percance. El
mar estaba algo picado. Con los balances que
hacia el bote al entrar las personas, por poco
zozobramos; después el marinero encargado de
que aquel arrimara bien & la escula del vapor,
se desenids, y la pequefia embarcacion, ya llena
de gente, metiése debajo de la escala. El vapor
“entonces, en un balance, dié un fuerte golpe en
. nuestra proa con el pico de la escala. Faé como
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si levantara el pié y nos diera una patada. Por
pronto que quitimos desatracar no pudimos, y
al siguiente balance, el pico de la escala entrd
en el bote, oprimiéndolo. jQue nos hundiamos!...
Fué un momento de panico horrible. Grito de
espanto sali6 de todas las bocas... Nada, que nos
ibamos & pique. Un bulto, una mujer estuvo casi
dentro del agua por el costado de estribor. Ciego
me incliné para sostenerla, ;Era Camila? Yo no
vi nada; duré aquello lo que un relampago, y
pasome fugaz por la cabeza la idea de que yo iba
4 realizar un acto herdico. jConfusién, gritos,
agual... La humana forma que sostuve en mi
brazo no era Camila, era la cuiladita de Augusto
Miquis. Gracias que al echarle mano me agarre
al bote con la izquierda, que sino, sabe Dios...!
Los brazos de la nifia se me pegaron al pescue-
zo como un pulpo, sofocandome en tal manera
gue me habria sido muy dificil ser héroe. Quien
hizo una verdadera hombrada fué Constantino,
que en el momento aquel rapidisimo del peligro,
cogid & su mujer, enlazandola con el brazo iz-
quierdo, mientras echaba la zarpa derecha & la
escala del vapor. Se necesitaba para esto una
agilidad y una fuerza que solo €l tenia. Queda-
ron ambos suspendidos; y auxiliados por dos
marineros del buque, pronto volyieron & nues-

tro bote. Ni siquiera se habian mejado...! En o
fin, que todo quedd reducido & unas cuar#t\.gcﬁ@\;
magulladuras, remojones y un grandis@&‘sggﬁiﬁ“"" a
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to. Pero convinimos en que podia haber ocurri-
do una gran catastrofe. Pronto nos serenamos,
y remando hacia el muelle nos pusimos todos de
buen humor, y no haciamos mas que recordar
los pormenores del lance, relatando cada cual
sus impresiones. Camila reventaba de satisfac-
cion. {No se habia' mojado nada! Apenas habia
cuatro gotas en su vestido. Y referia como la co-
gié el barbaro con aquella fuerza de Héreules,
y ¢0mo se vieron suspendidos un instante 4 la
escala, mientras el bote se iba & lo hondo. En
toda la noche no hablé mi prima de otra cosa,
ni queds persona conocida en San Sebastidn a
quien no refiriese el tremendo conflicto abultén-
doleo con gallardas hipérboles... “El bote parecia
tragado por la mar... la escala subia... Constan-
tino la cogi¢ como una pluma y no le dijo mds
gque agdrrate bien... Bl vapor se los queria lle-
var... vi6 los picos de los palos rayando las nu-
bes... se le fué la vista... el agua verde cansaba
espanto haciendo un gargoteo de mil demo-
nios...,

Ya estaba yo arrepentido de haberme meti-
do en aquel pueblo, donde jamas sa me arregla-
ban las cosas para pillar sola 4 Camila. Si ella
hubiera querido no habrian faltado ocasiones;
pero como las esquivaba por todos los medios,
de nada me valia que yo las buscase.

Descubrio el manchego una sala de armas en
la ciudad vieja, y nos ibamos todos los dias alld.
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El ejercicio de la esgrima debia de ser muy sa-
ludable combinado con los bafios. Augusto nos
acompafiaba casi siempre para presenciar nues-
tros asaltos. Su salvaje hermanito, en quien era
necesidad orgénica poner en variadas flexiones
y contracciones los poderosos miisculos, haca,
antes ¢ después de virar al florete, ejercicios
gimndsticos de los més rndimentarios. Se subia
por una cuerda, se colgaba de una barra, anda-
ba largo rato en cuclillas. Contempldbale yo con
la admiracién que inspira todo bruto incansa-
ble. Quizds mi odio me hacia tenerle por mds
brato de lo que era en realidad.

Pero si, era un gafidn, sin géunero alguno de
duda. Si no lo probaran otras cosas, lo probaria
s maldita mafia de divertirse con los juegos de
fuerza ¢ de manos, que, segin dice el refrin,
son juegos de villanos. Si, villania es dar puie-
tazos sin venir 4 cuento, agarrarle 4 uno la mano
y apretéirsela hasta hacerle dar un grito, cogerle
8 uno descuidado por la cintura y suspenderle en
el aire, con atras gansadas sin maldita la gracia.
Tales juegos me cargaban. Yo le decia: “estate
quieto, no me busques., (La confianza en que
viviamos nos habia llevado & tutearnos sin sa-
ber cémo.) Le tenia ganas; habria gozado mucho
dandole un buen porrazo, ya que el matarle no
estaba en mis sentimientos ni en las costumbres
suaves de la época. A ratos eché yo de menos
las edades romdnticas en que se destripaba &
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enalquier rival por un quitame alla esas pajas..
Un dia concluimos nuestro asalto,' yo rendi-
do de fatiga, él tan campante como st nada h‘u-
biera hecho. De repente empezo con las gracias
villanas que antes mencioné. Cous.tantmo,
que te estés quieto., Yo estaba neryicso, de
muy mal humor, y con ganas de darle una Zurra,
uQ{IG no me busques, Constantino; queno quie-
ro bromas,,... Pero é1 dale que dale, tfm pesaflo-
te que no se le podia aguantar. De' 11}11)1'0\*13-0,
viéndome sobado y golpeado estupulam:ente,
nacié en mi un ardiente apetito de brutalidad;
cegué, perdi el tino, no supe lo que me pasa.ba,
y echindole ambas manos & su pescuezo robusto,
caimos, rodamos... El tenia mas fuerza museu-
lar que yo; pero el odio, segun creo, cegtnphco
las mias. La verdad es que le tuve un mfstag'te
acogotado, y gozé ferozmente en'la extincion
de su aliento. Recordando después aquella es-
cena, héme avergonzado y espantado de que 1f)s
hombres més pacificos se conviertan tan facil-
mente en fieras.
¢Fs demasiado—dijo Augusto, que empe-
zaba 4 alarmarse.—Para juego basta. ;
Mi fuerza, puramente nerviosa, por lo mis-
mo que fué tan grande, duro poco. El manchego
se repuso, y desasiéndose, gano pronto ventaja.
No tardé en estar debajo. Cogidome las manos,
sujetandome los brazos con ‘el peso d‘e' su cuer-
po, dejome sin movimiento ni respiracion, hecho
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un lio, una momia. ;Cémo ostentaba su poder
ante mi debilidad! Asi me tuvo un rato, duefio
de mi, mirandome y escarneciéndome como si
yo fuera un mufieco con apariencias de hombre,
“Muévete ahora—me decia, apretando mds las
argollas de hierro de sus dedos. Y tras esto sol-
t6 una carcajada de jayan vencedor, estiipida,
mas 1o rencorosa. Cuando aflojé, yo apenas res-
piraba. No tenia fuerzas ni para despegarme del
ctierpo la camisa. Kl continuaba riendo, de un
modo franco y leal, que por esta misma cualidad
me era mis odioso. “Bromas pesadas—repiti
Augusto.,—Eres un bruto,'Constantino...

Nos serenamos al fin, Kl se refa, y yo disi-
mulaba mi encono, figurando tener también ga-
nas de reirme. Todo habia sido chanza, juego,
gimmasia de capricho... Declaro que le guardé
rencor, y para mi decia con gozosa esperanza:
“En el mar nos veremos, gandul.,,

8i, en la mar era yo mas fuerte, mucho més,
porque nadaba muy bien, y Constantino apenas
se mantenia sobre el agua. Siempre nos baiidba-
mos juntos; era yo su maestro; ensefidbale & mo-
ver los brazos, jugébamos y saltdébamos, cabal-
gando en las olas. Cuando Camila estaba en el
bafio, hacia yo mds, joh! entonces hacia verda-
deras proezas. Orgulloso de aquella habilidad
que aprendi en la nifiez, slumno de la marftima
Inglaterra, esneraba & que mi borriquita estu-
Viese presente para irme muy afuera, muy

TQMO II. 6




L0 PROHIBIDO

afuera, hasta que ya no podia més. Declanme
todos, al volver, que perdieron de vista mi som-
brero de palma, lo que me llenaba de satisfac-
cién. Todas las personas reunidas en la playa es-
taban con gran ansiedad, y corrian murmullos
do alarma. A mi triunfal regreso, dando braza-
das & las olas y abofeteando la espuma, era reci-
bido con vitores y plicemes. Yo me ponia muy
hueco, si Camila estaba presente; si no, no. No
veia mhs que 4 ella, salioendo de su caseta ya
vestida, colorada, fresca; y me decia con amable
reprension: “jQué susto nos has dado! Crei que
no volvias mas. A ver si te dejas de gracias.
Pues un dia, el que sucedid 4 la escena de la
gala de armas, nos bafiabamos, eomo siempre,
todos & la vez. Entrambos Miquis hacian sus pi-
nitos sobre las olas. Constantino se me monto
encima, hundiéndome un rato en el mar. Sali fu-
rioso, Habia llegado mi ocasién. Cegué otra vez,
y agarrandole por el cogote me sumergi con el,
diciendo entre dientes: “Traga agua, perro, tra-
gala., Un instante nos balanceamos en el agua;
dimos contra la arena. Senti la sacudida hereti-
lea de mi victima, que procuraba echarme la zar-
pa en los apuros de la asfixia. Cuando sali 4 la
superficie, pensé por un momento que Constan-
tino se habia ahogado, y senti terror.Camila, que
estaba lejos, empez0 & chillar. Pero su marido sa-

1i6 de repente, atontado, pataleteando, escupien= | ‘

do agua, vomitandola... Su aparicién fué acogi-
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-'da' con carcajadas por los circunstantes, Yo m
rei también, y braceando agujeré una <;la Creei
que no me seguirfa; pero impdvido me siguié
‘hac}endo gestos de ira comica, la tnica ira :
en ¢l cabia. Y me acometid, saltéme 4 los hgrlrlf
bros, y sus poderosas manos me hundieron 4 s
waz. Deytro del agua, of una voz que lle a;u
é mis oidos con esa vibracién penetrantegeoa
E[ue el mar trasmite los sonidos, Camila orritabarj
Constantino, ahégale.,, Estas palabras t;'as an:
do la masa verde y movible del mar ’paregi
el ras del diamante al cortar el Vid1:i0 Y 5
verdad que al oirlas tave miedo, y crei mue Zn
efecto me ahogaba. Por suerte, ambos voqllvimol;
pronto a l.a superficie, y nos acogieron las mi
mas carcajadas de antes. Tuve que reportarme =
EilSlmII'llar. Augusto decia: “juegos pesados dz
‘miai genero, que pueden ser peligrosos. Caznila.
reia también; pero yo no podia apart;r de mi
mente aquel akdgale, que me parecia dicho cf)m
toda el alma; se me quedd dentro de log oidon
como cuando nos entra agna en ellos, v no 1Ei
podemos extraer, ni atenuar la gran ,nialest':
que produce. Sali del batio aturdido y con des : -
t?ho, que no excluia la vergtienza de haber sfde
tonto y brutal. ;
Después, al abandonar la caseta, donde per-

‘maneci largo rato procurando serenarme. vi &
1

los dos esposos correteando por la playa y reco-

“giendo conchas como dos inocentes. Nunca habia
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estado mi prima tan hermosa, Los bafios de mar
habian puesto el sello 4 su robustez gallarda:H'a—
blando de su apetito, lo pintaba con las hiper-
boles més graciosas. “Se desayunaria con un ca-
brito si no fuera de mal tono... Sentia que las
chuletas no tuvieran izquierda y derecha para
comérselas dos veces... Por punto 1o devoraba
una langosta entera., Su asnito 1 le iba en
zaga en esto. Ambos tenjan coloracion tostada y
encendida, por efecto del sol, del agua de mar
y de aquel apetito de la Edad de Oro. f\mb?,s
revelaban el apogeo de la salud y del vigor 'h-
sico, asi como el grado culn'y.inan.te de la a]egr-la,
que es consecuencia de aquel feliz estado. El m
diferente que les veia y les escuchab:‘\ no pofha
menos de alabar & Dios ante una pareja tan bien
dispuesta para los goces y los trabajos humancis,
ante aquel admirable tronco que arrastraba sin
esfuerzo alguno, relinchando de gusto, el carro

de la vida.

111

¢Por qué Camila no era mia? ‘vamoe a ver
spor qué? Antojébaseme que habria sido el mas
feliz de los mortales teniéndola por esposa. No
me contentaba con robarla al hogar y al talamo
de otro hombre; queria gandrmela legitimamen-
te y tomar posesién de ella ante el muudo’y
ante Dios. Si, tal era la mujer que me CONVenia;
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Camila, si, y no otra, pues cuando uno se liga
4 una mujer para toda la vida, es preciso que
ésta lleve en su temperamento aquellos raudales
de dicha, aquel reir inefable y aquella santa
salud. ;Qué fatalidad, llegar siempre tarde! La
interposicion del marmolillo de Miquis me pare-
cfa una mala pasada de mi destino. {Dios me que-
ria mal, me estaba trasteando y queddndose con-
migo! {Cudnto disparate! También pensaba mu-
cho en la primera impresion que me causd la
sefiora de Miquis cuando la conoci. jJPor qué me
fué antipdtica? ;Por qué la juzgué tan severa-
mente? jAh! Porque en aquellos dias yo era idio-
ta; no me quedaba duda de que era el mayor ma-
jadero del mundo, pues la misma equivocacion
que padeci con Camila la tuve con respecto &
Eloisa, 4 quien estimé adornada de mil virtu-
des, sin adivinar su diabolica pasion por el lujo.
JY si después de ganar y poseer 4 Camila, me
salia con un defecto semejante? Porque equivo~
cado una vez, equivocado mil y quinientas... No,
no, no; esta no tenia ninguna chispa del Infierno
dentro de si, como la otra; esta era la alegria,
alma del mundo, la rectitud guardada en el vaso
de la jovialidad.., Tenia que ser mia en una for-
ma 1 otra, y después era indispensable que el
marmolillo reventara ¢ que se le llevaran los de-
monios, para legitimar mi victoria.
Faltdébame atn ensayar otro idilio, puesto

que el piscatorio y el campestre no me habian
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servido de maldita cosa. Les convidé, pues, 4
dar un paseo por Bayona y Biarritz. Augusto y
su mujer y cufiada vendrian también. Brindéles
con un viajecito hasta Burdeos; pero no acepta~
ron. Mi idea era pasarle 4 Camila por delante de
los ojos las tiendas francesas de novedades, y
observar, al menos, qué cara ponia y si era su
gnimo completamente inaccesible & cierto géne-
ro de tentaciones. Cuando ibamos en ferrocarril
camino de la frontera, dije 4 mi borriquita que
se comprara lo que quisiese, un par de abrigos
de invierno, tres sombreros, media docena de
corbatas, dos 6 tres vestidos de alta novedad; en
fin, que aprovechara la ocasién surtiéndose para
todo el afio, “No me lo digas dos veces—con-
testaba entre carcajadas,—mira que te arruino.

iOjalé que quisiera arruinarme! Con secreta
satisfaccién observé que el aspecto de las tien-
das de Bayona la puso seria, que miraba mucho
y con atencién profunda, que ella y la mujer de
Augusto discutian sobre lo que veian. A ruego
mio entraban en algunas tiendas, pero sin esco-
ger nada. Augusto hizo algunas compras insig-
nificantes. Yo intenté hacerlas considerables;
pero Camila no queria tomar nada, sino de
acuerdo con su manchego, que & cada paso con-
sultaba el portamonedas y hacia cuentas taci-
tas. No pude conseguir que aceptasen nada de
lo que les ofreci. Para obtener alguna ventaja
en este terreno, tuve que hacer un regalo gene-
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ral, obsequiando & cada uno de los que forma-
ban la partida.

“Pero vamos & ver, tonta, Jpor qué no te
compras este abrigo...? Yo te adelanto el dine-
ro. Ya me lo pagards cunando puedas. Constan-
tino, ¢no es verdad?

Constantino decia que nones.

Y este sombrero... gves qué bonito?

—Véamonos, vimonos — decia Camila, muy
geca.—Me carga este pueblo. Esto es una far-
santeria.

— Al menos—insistia yo,—que acepte tu ma-
rido este paraguas, y tii... No me desaires. Me
enfadaré si no aceptas este pardessus.

—Quita all4... Voy 4 parecer una de esas tias...
No quiero, no quiero.

Fuimos & Biarritz y almerzamos en el Hotel
de Embajadores. Felizmente, Miquis se encon-
tré un amigo que le invité & jugar una partida
de billar en el Casino. Paseamos en tanto los
demds por los alrededores de la Villa Eugenia,
por las playas de los Locos, de los Vascos y por
los vericuetos del Puerto Viejo. Augusto y su
mujer y cufiada se entretuvieron hablando con
una familia conocida. Solo ya con Camila, la
llevé por los senderos rocosos de La Chinaou-
gne, cerca del Casino y del Puerto de los Pes-
cadores. jQué gusto verme solo con ella! Aquel
ratito me parecia la gloria. Tuve el tacto de no
hablarle directamente de amor. Obseryé en ella
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cierta indolencia, menos alegria que de ordina-
rio, y una atencién particular y compasiva & lo
que yo decia, y 4 las quejas que exhalé sobre mi
suerte y la soledad de mi vida. De pronto dijo:
“Hstoy en ascuas. Ese individuo con quien ha
tropezado Constantino es una’ mala persona,
uno de sus amigotes de Valladolid. Temo que
me le pervierta.
Yo le respondi que no se cuidara de su es-
poso, que era la persona mds formal del mundo.
“Eso granuja le invito & echar una mesa, y
temo que me le arrastre al baccarat que hay en
el Casino... No creo que mi marido caiga en la
tentacidn. Bien sabe él que le arrancaria las ore-
jas... Me tiene miedo, y 1o es capaz ni de decir-
me una mentirijilla. jAh! mi asnito es muy bue-
no. Y no te creas, cuando se casé conmigo tenia
todos los vieios. Jugaba, bebia aguardiente, se
estaba todo el dia en el café diciendo gansadas,
hablaba de sus jefes con pozo respeto, contaba
los grados que iba & ganar sublevéndose, decia
mil tontunas, era sucio y ordinariote. Pues ya
ves: poco & poco le he ido guitando todos esos
vieios. No te creas... unas veces con blandura,
otras con porrazos. Un dia le hice sangre... pot-
que yo, cuando pego, no reparo... Figurate que
le mandé apartar un baul, y se escupié las ma-
nos para agarrarlo y hacer fuerza. jAy, como
me puse! me volé...!
+ Ved mi tonterfa... Estaba yo embelesado
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“oyéndole estos cuentos de su intimidad domés-

tica.

“Poquito & poco—prosiguio.—le he hecho
romper con todos sus amigotes. Les he ido dego-
llando uno & uno... Hoy es un nifio, un angelon,
y me quiere mds que cuando nos casamos, Si me
preguntas que por qué nos casamos, no te sabré
contestar. Nos entré muy fuerte & los dos. Nos
yimos por vez primera una tarde que fui & me-
rendar de campo en el Pardo con las de Mufioz

v Noneg, v al dia siguiente, que era martes, nos
) ) ¥

hablamos otra vez en el Retiro. El miércoles
nos dijimos cuatro sandeces por el ventanillo
de casa; el jueves, miraditas en la Comedia: el
viernes, carta canta.. contestacion; el sabado
nos volvimos & hablar y juramos morirnos ¢ ca-
sarnos; el domingo quise yo almorzar fosforos,
y el lunes entré Constantino en casa con per-
miso de mama. Nos casamos contra viento y
marea. La mamd de él, dofla Piedad, se puso
hecha un veneno, y en el Toboso se dijo que yo
era una sinvergiienza, que habia tenido que ver
con muchos hombres. Llegaron hasta decir que...
4 ti te lo contaré en confianza... que yo habia
tenido un chiquillo. Ya ves que no me muerdo
la lengua. Constantino me ha contado después
todas estas tonterias de pueblo, y nos hemos
reido. Su madre tenia el proyecto de casarle con
una paleta rica, y el dejé todo, palurda y millo-

\) "
nes por mi. Ya ves qué mérito tengo. Des%wsr‘* ¥

o“‘“‘s\@w
W
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mi suegra se ha querido reconciliar conmigo, ¥
yo le he eserito varias cartas. Soy yo muy cuca.
¢Sabes lo que dice ahora? Que tiene ganas de
conocerme. Pero yo me estoy dando lustre, y
no quiero ir & la Mancha. Iremos més adelan-
te.. Y aqui termina la presenté historia. Nos
queremos como Adin y Eva. Le domino y me
tiene dominada. No te creas... si Constantino
no hubiera tenido tantos vicios, y no me hubie-

se yo calentado tanto los cascos para quitarse-

los, 4 estas horas nos habriamos tirado los platos
4 la cabeza.

No quise apartarla de aquel tema, en que tan
espontaneamente se explayaba. Los recelos por
1a tardanza del otro la inquietaron de nuevo.
Por fin le vimos aparecer solo dando zancajos.

4;Has jugado? —le preguntd ella, impaciente.

—Jugar, ¢b que?

—Al baccarat.

—3¥o?... 1l estds loca. Puedes creer que 10

—To creo, lo creo—dijo ella, rebosando de
confianza, — No hay més que hablar. Pero haz-
me el favor de no volverte & juntar con ese -
pendi. Es un perdide, que no ha tenido una
fiera que le dome... Mira, mira, qué bonito te
has puesto.

—Si es la tiza; mujer, la tiza que se da & los
tacos.

—No estds t1t mal taco. En cuanto te separas

de mi, ya no hay por donde cogerte.
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Angusto y su familia se nos reunieron, y nos
volvimos 8 San Sebastian, ellos contentisimos,
yo triste. Pero al dia siguiente crei notar en Ca-
mila cierta tendencia 4 pensar demasiado en los
vestidos y adornos de mujer que habia visto. La
esposa de Augusto y ella discutian con desusado
calor sobre manteletas, pardessus, capotas y ta-
ralaes. Si habria hecho el idilio trapistico mads
efecto que los otros! Porque yo la notaba un
poco menos alegre, algo mds atenta & cosas de
vestir. ¢Se conmoveria al fin aquella torre?
“Quizéds, quizas,—pensaba yo.— Al fin tiene que
ger de una manera 6 de otra. T caeras cuando
menos lo pienses.,,

IV

Pero un dia resolvieron marcharse, y con
mis ruegos no les pude detener. A Constantino
se le acababan los dineros. Dije & mi querida
prima que no se apurase por esto y que mi bol-
sa estaba & su disposicion; pero ni por esas. “Th
empefiado en arruinarte, y yo en que has de ser
rico. Si al fin tendré que ser tu administrado-
ra...!, Ojaléd lo fuera. Me causé maravilla verla
hacer sus cuentas al céntimo y alambicar las
cantidades. Unas veces de memoria, otras con in-
nteligibles garabatos, presuponia todos sus gas-
tos v se sujetaba 4 un plan con toda firmeza. Se
habia vuelto avariciosa, y no se sabe las vuel-
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tas que daba & un duro antes de cambiarlo, Se
fueron jay de mi! dejindome en espantosa so-
ledad.

De buenas # primeras, enconfréme un dia
con Maria Juana y su marido, que después de
pasar la femporada en San Juén de Lz, se de-
tonian dos semanas en San Sebastian antes de
la rentrée. Digolo asi, porque noté en la mayor
de mis primas cierto prarito de decir las cosas
en francés. Habian estado en Lourdes a cum-
plir una promesa. Rabiaban por tener sucesion,
lo que Dios no les querfa conceder, sin duda
por haber decretado la extincién de los ordina-
rios de Medina por los siglos de los siglos.

Contra lo que esperaba, Maria Juana estuvo
obsequiosisima conmigo. De confianza en con-
fianza, se aventurd a hablarme de Eloisa, &

quien puso cual no digan duefias. Su conducta -

la tenia avergonzada. Era un escandalo. Al me-
nos, cuando tuvo la debilidad de quererme, la
vergiienza se quedaba en la familia. Y lo peor
era que no se sabia & donde iba & parar su di-
chosa hermana con aquella vida y su pasion del
lujo. Estaba en la pendiente, jdénde se deten-
dria? Hablamos luego de la Virgen de Lourdes,
de lo bien arreglado que esté aquello, de lo con-
veniente que seria que en Espafia hubiera algo
parecido para que no se fuese el dinero de los
devotos & Francia, y para que la piedad y el ne-
gocio marcharan en perfecto acuerdo. Dijome
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que en Madrid iba 4 hacer propaganda para que
4 la mas popular de las Virgenes se le dedicaran
peregrinaciones y jubileos, 4 fin de llevar dine-
0 & Zaragoza. Habia patriotismo 6 no lo habia.
Yo me mostré conforme con todo. Volviendo &
Tloisa, diome pruebas de mayor confianza. Com-
prendia que una mujer, en momentos de aluci-
nacién, faltase 4 sys deberes por un hombre
gomo yo, de buena figura (movimiento de gra-
titud en mi); perd no comprendia que hubiera
mujer capaz de echarse 4 pechos (textual) el car-
camal asqueroso del marqués de Fucar, sélo por
estar forrado de oro; un adefesio que habia sido
negrero en Cuba y contrabandista por alto en
Espafia, y que, por afiadidura, se tefiia la barba!

En tanto, Medina estaba afligidisimo. Los
stucesos de Badajoz le habian llegado al alma.
“Qué horror! cuando oreiamos que ese cAncer
de los pronunciamientos estaba cauterizado...!
Asi es el eancer. Se le cres cortado y retofia. El
buen sefior no hablaba de otra cosa. Su patrio-
tismo sano y leal habia sentido la injuria, como
un sér delicado que recibe una coz. ;Y el mulo
que la daba era el ejéreito, nuestro valiente ejer-
eito! “Dios salve al pais—exclamaba Medina
eon olozaguista concisién, juntando las manos.

El afan de saber noticias llevabale 4 él, y &
mi también, 4 los circulos politicos de San Se-
bastian, 4 aquellos famosos ruedos de hablado-
res, en cuyo centro suele verse un ex-ministro,
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y cuya circunferencia estd formada de ex-direc-
tores y cesanfes mas ¢ menos famélicos. Can-
sados al fin de circulos, nos marchamos todos &
Madrid. Por el camino, Maria Juana me mani-
festd que pensaba organizar su casa de otro
modo, que habia hecho algunas compras para
renovar el mueblaje, y que fijaria un dia de la
semana para quedarse en casa. Esto me parecio
muy bien. De concepto en concepto, llegd hasta
indicarme que yo debia de ser muy desgraciado
en mi celibato, y que me convenia casarme.
“Déjalo de mi cuenta—me dijo eon cierto en-
tusiasmo.—Yo te buscaré la novia., Esto me
hizo pensar, pero pensar mucho.

Apenas llegué & Madrid y 4 mi casa, subi g
ver & Camila, 4 quien hallé contenta, como siem-
pre. El manchego estaba haciendo café en la co-
cinilla rusa, y ella cosiendo en mna mdiquina
nueva de Singer, que habia adquirido con parte
de los ahorios destinados al caballo. Esto me
record¢ mi promesa, que seria cumplida sin peér-
dida de tiempo. Constantino elegiria 4 su gusto.

Dijo mi prima que iba 4 emprender la grande
obra de las camisas, Ya veriamos quién era Ca~
lleja. No quiso aguardar 4 otro dia para tomar-
me las medidas, y se puso a ello con entusiasmo,
dando tales pases con la cinta de cuero, que me
avispe un tanto. “Pero estas camisas van 4 te-
ner mas medidas que la catedral de Toledo...,
i{Qué mona estaba y qué gitanal.., jIra de Dios!
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jeasarme yo mientras aquella mujer existieral..,
Jamas de los jamases. Loca estaba la que ided
tal cosa.

i¥ que no estuviéramos en los tiempos le-
gendarios para robarla y echar & correr con ella
en brazos, sokre alado caballo que nos llevase 4
cien leguas de alli! ;Por qué, Dios poderoso, so
me habia antojado aguélla, y no ninguna otra?
Pollas gnapisimas, de honradas familias, conocia
y0; que se habrian dado con un carto en los
dientes por que las requiriera de amores; mu-
chachas de mérito que me habrian convenido
para casarme, algunas de mucho talento, otras
muy ricas; y no obstante, ninguna me gustaba.
Habia de ser precisamente aquella, la borriquita
que ya estaba uncida al asno del Toboso. Aque-
lla, forzosamente aquella era la que se me antoja-

ba para mujer propia y fija, para recibir mis ho-
‘menajes de amor en lo que me restara de vida;

aquella nada mds, y aquella habia de ser, pesara
a todas las potencias infernales y celestiales.
Como llegaria 4 ser mi querida, no se me al-
canzaba; pero ella vendria al fin, Aunque me
hallaba un poco mal de salud, no paraba en
casa. Habiame entrado febril desasosiego y cu-
riosidad por averiguar lo que hacia Constantino
fuera de la suya cuando salla, y si era tan for-
mal como su mujer pensaba. Porque descubrién-
dole algin enredo me alegraria seguramente.
No era mi animo delatarle, sino simplemente
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tomar acta y fandar en algo mis esperanzas de
triunfo. Durante algunas tardes y noches, le
segui los pasos, hecho un polizonte. jQué papel
el mio! Me habria parecido risible é infame en
otras circunstancias; pero tal como yo estaba,
completamente ofuscado y fuera de mi, parecia-
me la cosa mas natural del mundo. Siguiendo
4 mi amigo, deseaba ardientemente verle entrar
en donde su entrada me probase su ligereza y
el olvido de aquella fidelidad ejemplar de que
Camila hacia tanta gala. Mi desesperacion era
grande al ver que mi celosa suspicacia 10 po-
dia sorprender ningin acto ni aun indicio en
que apoyarse. Alguna vez nos tropezamos de
noche cerca de alguna calle sospechosa. Yo le
cogla por la solapa, y con afectado enojo le
decia: “;Ah! tunante, tii andas en malos pasos.
T+ vienes de picos pardos., Y él se reia como
un bendito brato. Tan seguro estaba en su con-
ciencia, que no me contestaba sino con una
afirmacién rotunda y tranquila. “Parece men-
tira — insistia yo, —que teniendo una mujer
como la que tienes...! No te la mereces., Y él
se rela, se reia. La honradez pintada en su cara
tosca me declaraba su inocencia; pero yo volvia
& la carga: “Se lo contaré 4 Camila.,

Y &), sin mostrar contrariedad, no decia mds
que estas breves palabras, con sencillez gran-
diosa, que era toda una conciencia sacada 4 los
labios:
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“No te creera.

Y era verdad que no me crefa, pues cuando
fxlgfma vez, en la mesa, aventuraba yo alguna
m.dtcacién, mas bien con caracter de l;roma. Ca-
n:.n]a, se refa y bromeaba un poco ta.mbiér: di-
ciendo: “;Con que en malos pasos... la otralno-
che..? Me parece que el que andaba en malos
pasos eras til.,,

iEl la miraba! ;Qué mirada aquella de recti-
tud sublime! Era como la mirada profundamen-
te leal y honrada de un perrazo de Terranova
I()“}lau:m';)a le cogia la cara entre sus dedos ﬂexi:

es, bonitos i ;
Gjindoe docin: “Digse g bomene. Yo
]}&[&1‘}1’&. Este animal no quiere # nadie mf;,s ;2:
4 mi.,

Aquella fo ciega que tenian el uno en el otro
era lf) que me desesperaba... jQue no vinieran
Io.s tiempos en que un hombre podia evocar al
Diablo, y previa donacién 6 hipoteca del alma
celebrar con él un convenio para obtener Ia;
cosas estimadas imposibles! Yo quizés no hu-
biera. cedido mi alma sino & retroventa para
pagarla después de algtin modo, & redi;ni.rme
eon_oraciones y recobrar la que Shakespeare
llama efernal joya... Pero ya no hay diablos que

r ) 3 g 3 . 1
presten estos servicios; tiene uno que arreglar-
88 como pueda.

TOMO II.




