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Y me seilalo los puntos donde se debian po-
ner las cuerdas; y empecé & golpear con tanta
furia, que se podia creer que deseaba derribar
mi casa y hacerla polvo.

—Y yo, qué hago ahora?

—Ea, ya estan los clavos. ;Y ahora...?

—Pues entre los dos.. Di, bandido, ste has
puesto los pantalones viejos?...jAh! si. Pues entre
los dos me vais 4 apartar esta comoda para bus-
car unas tijeras que deben haberse caido por
detrés... Despusés, Constantino, 4 sacar la maqui-
na, limpiarla, engrasarla, ponerle las canillas...
Y el tisico que se prepare 4 fijar las argollas...
;Ea! mover esas manazas y esas patazas. Ade-
lante con la comoda.

Y todo lo que nos mandaba lo haciamos go-
270808, riendo y bromeando, y me pasé alli la
tarde, encantado, embelesado, respirando & todo
pulmén el deliciose ambiente de aquel Paraiso
terrestre y casero, en el cual yo queria hacer el
papel de culebra.

De los diferentes procedimientos usados por
los madrilefios para salir 4 veranear.

Estaba yo en la firme creencia de que Eloisa
se presentaria en mi casa 4 pedirme perddn y 4
buscar las paces conmigo. Sin mi ayuda su rui-
na era inmediata. Pero no acerté por aquella
vez. Pasaban dias, y la viuda no iba & verme.
Dos ¢ tres veces, en la calle, la vi pasar en su
carruaje, y su mirada dulee y amistosa me de-
cla que no solo no me guardaba rencor, sino
que deseaba una reconciliacién. Pero yo queria
evitarla 4 todo trance, impulsado por dos fuer-
738 igualmente poderosas, el hastio de ella y el
temor de que acabara de arrninarme. Huia de
todos los sitios donde pudiera encontrarla, pues
si me venia con lagrimitas era muy de temer
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que la delicadeza y la'compasién’ torciesen mi
firme proposito.

Ya se acercaba el verano, y yo tenia curio-
sidad de ver como se las arreglaba Eloisa para
hacer aquel afio su excursién de costumbre; pues
de una manera 1 otra, empefiando sus muebles
0 vendiendo sus alhajas, ella no se habia de que-
dar en Madrid. Lo que entonces pas6 causome
viva pena, sin que la pudiera calmar apelando &
mi razén. Supelo por un amigo oficioso, el que
designé antes por El Saca-mantecas, por no de-
cir su verdadero nombre. Aquel condenado fué
4.verme una mafiana, y se convido & almorzar
conmigo so pretexto de hablarme de un asunto
que tenia en Fomento, agnardando la resolu-
cién del Ministro. Pero su verdadero objeto era
llevarme un cuento, un cuento horrible que adi-
viné desde las primeras reticencias con que lo
anuncié. Tenfa aquel hombre el entusiasmo de
la difamacién, y sin embargo, lo que me iba &
decir era no sélo verosimil sino verdadero, y
las palabras del infame arrojaban de cada sila-
ba destellos de verdad. En mi conciencia esta-
ban las pruebas auténticas de aquella delacién,
y yo no tenia que hacer esfuerzo alguno para
admitirla como el Evangelio. No se valio El
Saca-mantecas de parabolas, sino que de bue-
nas 4 primeras me dijo:

“Mucho dinero tiene Fucar, querido; pero
como se descuide; se quedard por puertas... En

L0 PROHIBIDO 4]

buenas manos ha caido... Supongo que estard
usted al tanto de lo que pasa y que esta obser-
vacion no es un trabucazo & boca de jarro.

—Enterado, enterado...—dije con no sé qué
niebla parda delante de mis ojos.

Yo no habia oido nada, no lo sabia, en el ri-
gor de la palabra; pero lo sospechaba; tenia de
ello un presagio muy vivo, equivalente en mi
espiritu 4 la certidumbre del suceso. Entréme
entonces fuerte curiosidad de saber mas, y fin-
giendo estar evterado de lo esencial, hice por
sacarle mds coneretos informes.

“Esto no lo sabemos todavia en Madrid mas
que los intimos, usted, yo, dos 6 tres mas—afia-
did;—pero cundird pronto, cundird. Hasta ayer
tenia yo mis dudas. Lo sospechaba por ciertos
sintomas. Como no me gusta que me escarben
dentro las dudas, me fui 4 ver 4 Ficar... Yo soy
asi, me agrada beber en los manantiales. Enca-
réme con él y le puse los puntos sobre las ies.
4A ver, D. Pedro, ¢es cierto esto?,, £l se eché &
reir, y me dijo que como las cosas caen del lado
d que se inclinan... En fin, que hay tales carne-
ros. No crea usted, Fucar, en su depravacion,
es hombre muy préctico. Me dijo que no pien-
sa hacer locuras méds que hasta cierto punto,
que gastard con su cuenta y razdén, en una pa-
labra, que va muy prevenido, por conocer las
mafias de la projima.

Irritome que aquel tipo hablara de Eloisa%

%, %03{
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con tanta desconsideracién. Sospechando por
un instante que la calumniaba, pensé poner co-
rrectivo 4 la calumnia; pero algo clamaba den-
tro de mi apoyando el aserto, y me calle. Era
verdad, era verdad. La tremenda logica de la
fragilidad humana lo escribia en letras de fue-
go en mi cerebro. Lo que me causaba extrafie-
za era sentirme contrariado, lastimado, herido
por la noticia. ;Qué me importaba 4 mi la con-
ducta de aquella prdjima, si yo no la gueria
ya...! No sé si era despecho, 6 injuria del amor
propio lo que yo sentia; pero fuera lo que fuese,
me mortificaba bastante. Al propio tiempo me
dolia ver en el camino de la degradacién & la
que me fué tan cara, y alguna parte debieron
tener también en mi pena los remordimientos
por habetla puesto yo en semejante sendero.

Pero disimulé y supe afectar indiferencia 6
el interés superficial que es propio, entre caba-
leros, de las relaciones mujeriles entabladas por
la tarde, 4 la wafiana rotas. Creo que me rei, que
declaré no tener con ella ya ningtn trato; ¥ el
maldito Saca-mantecas se entusiasmo tanto con
esto hacia la mitad proximamente del almuer-
20, que dijo mas, mucho més... Su lengua era
como el hierro afilado de un cepillo de carpin-
tero, y pasando por sobre mi me sacaba virutas
de carne del corazon.

“Es monisima, pero no se harta nunca de
dinero. Como usted no va alld por las noches,
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no sabe que ha puesto mesas de monte. La otra
noche decia con terror: “Si José Maria viera
esto, me pegaria., Los tresillistas le teniamos
un miedo de mil demonios. Pregtintele usted &
Cicero y & Carlos Chapa. Es de las que dicen:
“cobra y no pagues, que somos mortales,...

jqué trabajo me costé disimular mi rabia!
Pero con cabezadas, ya que no con palabras,
daba yo 4 entender que todo lo sabia, que todo
aquello era historia vieja.

“Es monisima,—volvid & decir el Saca-man-
tecas echando una ojeada & las paredes por ver
si hallaba un espejo en que mirarse...—pero jay
del que caiga en sus garras!... Cuando estd tro-
nada se queja mucho de tener la pluma en la
garganta. 81, querido, si; en ciertas mujeres esos
estados nerviosos mo son mds que anemia de
bolsillo... Al principio me parecié que la consa-
bida no era como todas. Pero si, querido, sf; es
como todas. Gracias que lo tomamos con calma,
y nos quedamos tan frescos cuando un Fucar
nos desbanca.

El miserable, en su vanidad ridicula, queria
presentarse también como vietima. Se preciaba
de haber recibido favores de Elaisa; pero esto
era una falsedad, de que yo no tenia, no podia
tener duda alguna. Aquella era la ocasién de
haberle soltado cuatro frescas; pero si lo hubie-
ra hecho, habria entregado la carta y denuncia-
do mi despecho. Preferi contenerme con violen-
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tisimos esfuerzos, y dejarme cepillar, cepillar.

“No he conocido mujer de més imaginacion
— prosiguid, —para discurrir modos de- gastar.
Ella es persona de gusto, eso sf, querido, st..
pero con nada se conforma. La otra noche le
alabamos su casa, y nos puso una carita de as-
¢os...! Se lamentd de no tener mds que porque-
rias; de que todos sus muebles, sus porcelanas
y bronees son industriales; de que se encuentran
idénticos en todas las tiendas y en las casas de
Fulano y Zutano; de que no posee cosas de yer-
dadero mérito ni de verdadero chic. “Este lujo
al alcance de todas las fortunas—nos dijo,—me
carga; esto de que no pueda usted tener nada
que no tengan los deméis, me aburre. A veces
me dan ganas de coger un palo y- empezar &
romper cacharros,... Le ponderamos sus cua-
dros modernos... {Pero si se cansa de todo..!
Tiene la pretension de vender estos lienzos para
comprar Velazquez y Rembrauts. Hipa por lo
grande esta préjima. Cuando se pone triste, dice:
“Aqui no hay més que pobreteria, imitacion. ,
En fin, que quiere més, mds todavia. Siempre
que se habla de casas, para ella no hay mds
que la de Fernin Nufiez. Es su ilusidn. Asegu-
ra que se pone mala cuando la ve, y que sue-
fia con tener aquella estufa, el Otelo, las latanias
plantadas en el suelo, la escalera de nogal, la
galeria, los cuadros y tapices, la montura de
Almanzor v la Flora de Casado. Patrafias, que-
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rido. Estas mujeres son el diablo con nervios. A
nosotros no nos cogen ya, ;verdad? Somos pe-
rros viejos. jQué Madrid este! Todo es una figu-
racion. Vaya usted entre bastidores si quiere
ver cosas buenas. La mayoria de las casas en
que dan flestas estdn devoradas por los presta-
mistas. En otras no se come mds que el dia en
que hay convidados. Los cocineros son los que
hacen su agosto. Un detalle que 8é por Mr. Pe-
tit: 1 cocinero de Eloisa, en el tiempo de los
célebres jueves, saco mds de seis mil duros. Se
ha establecido. Ha tomado la fonda de los bafios
de Guetaria. jAsi prospera laindustrial En cam-
bio, cuando usted implanté las economias en ca-
sa de Carrillo, los criados se marcharon porque
no les daban de comer.

—FEso si que es falso—dije, sin poderme con-
tener.—jHambre! eso no lo ha habido alli nuneca.

—Perdone usted, querido—replicé muy serio;
—me lo ha contado Quiquina.

—KEisa italiana..?

—TUna mujer deliciosa... Cuando la despidi6
Eloisa, se fué con la Peri... ;Sabe usted quién es
la Peri? Esa que Pepito Trastamara recogio en
Eslava. Mujer hermosisima, pero muy animal.
Trastamara la llevé & Paris para desasnarla;
ipero quid!-Siempre tan cerril, Dice que le gus-
tan los merecotones en vino. Dice también que
su padre murié de una heroisma. Come con los
dedos, y hace mil groserias, Pero Pepito y sus
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amigotes estdn muy entusiasmados con ella, y
sostienen que es la primera medio-mundana
que hemos tenido. Se precian ellos de la incu-
bacién del tipo. La verdad es que son unos po-
bres mamarrachos. Yo me divierto con ellos,
Pues bien; Quiquina se refugié en casa de la
Peri. Alli nos ha contado intimidades de Eloi-
sa... No, no ponga usted cara feroz; no ha sido
nada de infidelidades. Cosas de los apurillos de
la sefiora, de sus trazas para procurarse dinero.
A Quiquina le hizo sacar del Monte sus ahorros,
y aun no se los ha devuelto. Nos hablaba tam-
bién del pobre Carrills, jque le queria 4 usted
tantol, de las carantofias que le hacia su mujer,
con otros mil dstalles graciosos.

Yo no podia aguantar mas. Aquello colma-
ba el vaso. Las confidencias del Saca-mante-
cas me revolvian de tal modo el estémago, que
poco me faltaba para vomitar el almuerzo. Su-
pliquele que variara de conversacién, y él se
echo 4 reir. Empecé 4 encolérizarme; se me su-
bié la mostaza 4 la nariz.. Por fortuna, entrd
Jacinto Maria Villalonga, y se volvié la hoja.
Los tres debiamos ir juntos al Ministerio de Fo-
mento, y tomamos café 4 prisa.

I

Y en la Trinidad, ocupéndome de lo que no
me importaba, no podia apartar de mi mente
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las virutas que me habia sacado aquel cepilla-
dor, las cuales subian enroscdndose desde mi
corazon 4 mi cerebro. Lo que ibamos & solici-
tar era que el Ministerio le comprara al Sacd-
mantecas unos papeles 6 pergaminos viejos que,
al decir de un informe académico, interesaban
grandemente 4 la historia patria. Con estos au-
xilios oficiales trampeaba mi amigo. Tiempo ha-
cia que chupaba del Estado en una 1 otra for-
ma, ya socolor de comisiones en el extranjero,
para estudiar oualquier cosa de que él entendia
tanto como de afeitar ranas, ya con el aquel
de las excavaciones arqueoldgicas que se haclan
en una finca suya, alla por donde Cristo di6 lag
tres voces.

El Ministro nos recibi6 4 los tres con toda la
cordialidad de su temperamento andaluz y ma-
leante. Era un hombre de palabras flamencas y
de pensamientos elevados, iniciador de mas osa-
dia que perseverancia. Aquel dia estaba de bue-
nas. Después de ponerse 4 nuestras drdenes, afia-
diendo que nos daria el copon i se lo pedia-
mos, llevome aparte y me dijo mil perrerias.
Yo era un acé y un alld. Cuando se desvergon-
zaba en broma, me parecia un gran talento que
necesita abonarse constantemente con palabras
estercolosas, todas las materias de lenguaje en
descomposicién que manchan, apestan y fecun-
dan. Por fin, en términos comedidos, me repren-
di¢ amistosamente por mi apatia politica. Yo
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no me cuidaba de nada; no hacia caso de las
quejas de mis electores, y éstos tenian que va~
lerse de otros diputados para impetrar el favor
oficial. Yo era, en suma, un padrastro de la pa~
tria. Contestéle que dejaria gustoso un cargo
que me aburria soberanamente. Insisti mucho
en esto de mi fastidio politico; pero durante
aquella misma conversacion, en que intervino
también Villalonga, se posesion6é de mi una
idea. Quizés me convenia variar de conducta,
mirar & la politica con ojos més amantes, pues
con ayuda de este util instrumento, podia ir re-
parando mi agrietada fortuna. Sali de la Trini-
dad, dejando al Sacu-mantecas eon Villalonga
en la habilitacidn. Deseaba averiguar & todo
trance por qué capitulo cobraria, y cuando le da-
ban el libramiento, pues le hacia mucha falta.
Lo mismo fué verme solo en la calle, que
yolver 4 pensar en Eloisa. Las virutas se enros-
caban mas... No sé si aquella mujer me inspi-
raba compasién tan sélo, 6 un sentimiento de
despecho y envidia, que podria considerarse
como reincidencia de la antigua pasion. Lo que
me habia dicho el Saca-mantecas me heria en lo
vivo, y ansiaba tener la evidencia de ello. Al
instante me acordé de Evaristo, mi eriado an-
tiguo, aquel perro fiel que yo habia colocado
en casa de Carrillo. Hicele venir & mi casa, y
me contd cosas que me sacaron los colores 4 la
cara. Tuve que mandarle callar, Cuando me
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quedé solo, estaba merviosisimo, me zumbaban
horriblemente los oidos. Pasé una noche muy
aburrida, porque Camila y su esposo fueron al
gaatx;; . ¥y no tuve con quien entretener la vela-
et lelosravete
ieda , y & casa de esa..,
4 decirle cuatro cosas, ¢ reviento., No tenia de-
recho 4 pedirle cuentas de su conducta; pero se
las pedia porque si, porque wme daba la gana,
porque aquel Frcar se me habfa atragantado, y
eso de que bebiera en la copa que yo bebi me
sacaba de quicio. Mi egoismo habia de resollar
por alguna parte para que no estallara dentro.
“La voy & poner buena—pensaba,—;Venderse
por dinero! Es una ignominia en la familia que
no debo consentir,

Fui por la tarde. Estaba furioso, deseando
llegar para desahogar mi ira. ;Qué cara pondria
delante de mi? ¢Se disculparfi?... Quedéme frio
al entrar, cuando adverti cierta soledad en: la
casa. El mismo Evaristo fué quien me dijo: “La
sefiora ha salido para Francia en el expreso de
las cinco de la tarde.,

jAh, miserable! huia de mi, de mi severa eo-
rreccion; de la voz que le iba & ajustar las cuen-
tas por su liviandad y por haber pisoteado el
hon‘or de la familia. {Qué vergiienzal... jy yo qué
necio!

A la tarde siguiente bajé 4 la estacién & des-

edir & la famili i i
P ilia de Severiano Rodriguez, y me
TOMO 1L 4
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encontré & Flcar que se acomodaba en un de-
partamento del sléeping car.

“Hola, traviatito—me dijo abrazéndome.—
:Manda usted algo para Paris?

__Que usted se divierta—1le respondi, afec-
tando no solo serenidad sino contento hasta
donde me fué posible. :

Algo mas hablé, dindole & entender que no
me inspiraba envidia sino compasion, y nos des-
pedimos hasta la vuelta. “Yo no pienso salir de
Espafia—afiadi.—No quiero hacer gastos. Nece-
sito tapar ciertas brechas y reedificar ciertas rui-
nas..., Y como élse riera, conclui con esto: “Los
convalecientes compadecemos & los enfermos...
Adios, adios... Deje usted mandado... Divertirse.

IIT

Cuando Camila®me dijo: “nosotros no tene-
mos dinero para veranear y nos quedamos en
Madrid,, senti una gran afliccién. ¢De qué tra-
zas me valdria para costearles el viaje y llevar-
meles conmigo? Dije sencillamente & mi prima:
YT no has estado nunca en Paris, fquieres ir
4 dar un vistazo?, Pero se escandalizé de mi
proposicién echindome mil injurids graciosas.
Yo estaba dispuesto & pagarles el viaje & San
Sebastian ¢ & donde quisieran, y con mas gusto
lo habria hecho llevandomela & ella sola; pero
como no habia medio de separarla del antipati-
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Fhls
(:cé ape?ldice de su maridillo, les invité & los dos
. ?céas—me dijo Constantino.—8i mj mams
iedad me manda lo que me ha prometido, n
iremos unos dias 4 S 141 ¢ e
an Sebastidn 6 & Santander
en el tren de recreo,
—gifn el tren de recreo! ¢Pero estais locog?
1, en el tren de botijos— afirmé Camila

batiendo palmas. — Asi nos divertiremos més

éQu.é importa la molestia? Tenemos salud. I,
mujer da’ Augusto vendrs tambign, o

—iQué cosas se os ocurren! Irejg como sardi
nas en banasta. Eres una cursi, .

—Di que somos pobres.

-—Vaya:.. Me han ofrecido habitaciones en
wia magnifica casa en San Sebastidn. Vivi
o8 todos juntos en ella, Id en e] tren. u 2
rals, aunque sea en un tren de mersam?ia: -

S.i'o me regocijaba secretamente con la' ers-
pect‘wa. de aquel viaje. “Allf caerds— eug'-
1o tienes més remedio que caer, ” L

la noche sigui [

tino entro dioienft;l igji;:;; 0'ntm i g
: dinls & Pozuelo, lo que
tie:stconcerto mis planes. Marido y mujer discu-
h:g:;; Oyn z?occli):lb?tl el proyecto con calor y

' neia. Por fin apelé 4 las aficio-
hes taurémacas de Miquis, habléndole de 1
.rrulias de San Sebastidn. ;Ya veria &l ue :S i
qué a!nimacién! Vacil6, cayé al fin 31 IaO:;);’
Que:ﬁlo, pues, concertado el viaje; pero ellos noi
podian ir hasta Agosto; y yo, muerto de impa-
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ciencia, agobiado por los calores de Madrid,

tuve que estarme en la villa tod'o el mes d.e Ju-

nio, viendo defrandados cada% dia mis ar&mn‘?es

anhelos. Aquella dichosa mujer era una envia-
da de Satands para martirizarme y conducirme
4 la perdicién. Como el badul'a-nque de Con::;ta:iz—
tino seguia de reemplazo, casi nunca salia ;
la casa. Las pocas veces que encontraba sola &
Camila, convertiase para mi en una verdadera
ortiga, no se dejaba tocar, suspiraba por,su ma-
rido ausente y acababa de hela'rme hablandomve
de aquel Belisario que no venia, que no quer;a
yenir, que se empefiaba en seguir en la mente

Q

% ]2;)0{1'10 vas & tener mas chiquillos..—deciale
yo;—y da gracias 4 Dios para que no s perpe-
tie la raza de ese animal manchego.

Al oir esto me pegaba con lo que quiera que
tuviese en la mano. Y 10 se cred.. pe.gaba fuer’-
te; tenia la mano pronta y dura. .},{e hizo un ;ial-
denal en la muiieca que me dolié muchos ias.

4Sj sigues haciéndome el amor—me chillo
una tarde,—le canto t?do al ?nauchego para
que te sacuda. Puede mds que t. '

—Si, ya sé que es un peon. Pero? w‘ren .aiela,,
JeOmo es posible que le quieras tanto? jQue ha-

' ?
llas en él que te enamore:

:Qué risal.. que esml marido, que me quie-
-—l |4 r . . 3 ",
re... Y ti no vienes mas que & divertirte con
migo y & hacer de mi una mujer mala.

o
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Y no habia medio de sacarla de este orden
de argumentos. “;Que me quiere, que es mi ma-
rido!,, |

Un dia, que la encontré sola, llegise 4 mi
con cierta oficiosidad, y dandome un billete de
quinientas pesetas, me dijo:

“Ahi tienes lo que me prestaste. Puede que
ya no te acuerdes.

—En efecto, yano me acordaba. Chica, no me
avergiiences... Guarda esa porqueria de billete,
y perdonada la deuda. Por algo somos primos.

--No, no quiero tu dineto. He pasado mil
apuritos para reunirlo, y ahi lo tienes. Antes te
lo pensaba dar; pero tuve que renovar el abo-
no de la barrera de Constantino... jPobrecito
mio! {Cudnto he penado por que no se prive de
la diversion que més le gusta! Para esto, he te-
nido que dejar de comprarme algunas cosillas
que me hacian falta, y no comer postre en mu-
chos dias. Me habrés oido decir que no tenia
gana. Ganitas no me faltaban. Pero es preciso
economizar. jEconomizar! jQué cosa mds car-
gante! discurre por aqui, discurre por allg; aqui

pongo, aqui quito... Créete que me hacia cos-
quilles el cerebro... Pero todo se aprende con
voluntad... Con que ahi tienes tus cuartos, y
gracias.

—Que no lo tomo. Quita alld.

—T'e echaré de mi casa.

—No me marcharé... Mira, ya me devolverds
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los dos mil reales cuando estés mas desahoga-
da. Debes suponer que no me hacen falta.
—Eso ¢4 mi qué...? ;
jPobrecillal Toda mi terquedad fué illlltlll.
Tan pesada se puso, que no tuve mas reme?dm
que tomar el dinero, temeroso de que se enojara
de veras.

“Bien—le dije,—guardo el billete; pero lo
guardo para ti. Soy tu caja de ahorros. Esto y
todo lo que necesites estd & tu disposicién. No
tienes mas que abrir esa bocaza y... ensefiarme
esos dientazos tan feos... Todo lo que poseo es
para ti, para ti sola, gitana negra, loba. ‘

Lo dije con tanto ardor alargando mis mia-
nos hacia ella, que me tuvo miedo y de un salto
se puso al otro lado de la mesa.

“Si no te callas, tisico’pasado— gritd,—te
tiro este plato 4 la cabeza. Mira que te lo tiro...

—Tiralo y descaldbrame—Ile conteste fuera
de mi;—pero descalabrado y chorreando sangre
te diré que te idolatro, que todo lo que poseo es
para ti, para esa bocaza, para la lumbre que tn?-
nes en esos 0jos; todo para ti, fiera con mas

alma que Dios. )
Sus carcajadas ms desconsertaron. Se reia
de mi entusiasmo poniéndolo en solfa y apabu-
llandome con estas palabras: “Si, para ti estal‘Ja.
¢Ves esta bocaza? No beberas en este ja.rrc?. ¢Ves
estos faroles? (los ojos). Otro se encandila con
ellos. Emborrdchate t con las tias de las calles,
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perdido. ¢ Ves este cnerpecito? Es para que naz-
can de él los hijos que voy 4 tener, para agasa-
jarlos, para darles de mamar. ;Y rabia, rabia, ra-
bia... y pudrete y requémate!

Constantino entrs. Su aborrecida cara me
trajo d la realidad. Le habria dado de palos has-
ta matarle. Pero en mis secretos berrinches, de-
cia siempre para mi con invariable constancia:
“Caera, caer; no tiene mds remedio que caer.,

Otro dia les hallé retozando con libertad
enteramente pastoril. Ella, que tenia calor has-
ta en invierno, estaba vestida 4 la griega. Kl
andaba por alli con babuchas turcas, en mangas
de camisa, alegre, respirando salud, Ambos se
me representaban como la misma inocencia, Pa-
recia aquello la Edad de Oro, ¢ las sociedades
primitivas, Camila se bafiaba una ¢ dos veces al
dia. Era fanatica por el agua fresca, y salia del
bafio més agil, mds colorada, més hermosa y gi-
tana. Kl no era tan aficionado & las abluciones;
pero su mujer, unas veces con suavidad, otras
con rigor, le inculcaba sus preceptos higiénicos,
asimildndole 4 su modo de ser de ella, Una ma-
fiana presencié la escena més graciosa...! Me ref
de veras. Mi prima, vestida como nna ninfa,
daba & su marido una leccién de hidroterapia.
Desnudo de medio cuerpo arriba, mostrando
aquella potente musculatura de gladiador, esta-
ba Miquis de rodillas, inclinado delants de una
gran bafiera de laton. Su actitud era la del reo
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que se inclina ante el tajo en que le han de cor-
tar la cabeza. El verdugo era ella, toda remax-
gada, con la.falda cogida y sujeta entre las pier-
nas para mojarse lo menos posible. El hacha
que esgrimia era una regadera. Pero habia que
oirles. Ella: “restrégate, cochino; frotate bien;
toma el jabon., El: “socorro, que me mata est?;
perra; que me hielo; que se me sube la sangre 2
la cabeza., Ella: “lo que se te sube es la mugre;

raspate bien, hasta que te despellejes. Grandi-

simo gorrino, lavate bien las orejas, que pare-
cen... no 86 qué., Y no teniendo paciencia para,
aguardar & gue él lo hiciese, soltaba la regade-
ra, y con sus flexibles dedos le lavaba el pafbe-
11én auricular con tanta faerza como si estuviera
lavando una cosa muerta. “Que me duele; mu-
jery... “Lio que duele es la porqueria—respondia
ella pegéndole un sopapo. Parecia meterle los
dedos hasta el cerebro.

Después le frotaba con jabén la cabeza, la
cara, el pescuezo, y ¢l, apretando los parpados
cubiertos de jabdn, gritaba como los chiquilh.)s:
¢mo més, no mas!,,... Fn seguida volvia Camila
4 tomar la regadera y & dejar caer la 11uvi.a,. y
&1 4 pedir socorro y 4 echar ternos y maldicio-
nes. El agua invadia toda la habitacion. Se for-
maban lagos y rios que venian corriendo en
busca de los piés de los que presencidbamos 1&}.
escena (mi tia Pilar y yo). Era preciso andar &
saltos.

LO PROHIBIDO 5

—“Hija—dijo mi tia.— Vas & inundar el piso,
v & pudrir las maderas. Mira qué cara pone éste,
porque le estropeas su casa.

—Para eso la pago.

Y salla sin esquivar los charcos, metiendo
los piés en el agua. Llevaba zapatillas de bafio,
de esparto, bordadas con cintas de colores; pero
& lo mejor se le calan, y seguia descalza como
si tal cosa, sobre los frios ladrillos.

Su mama se reia como yo. Dijome después:

_“Eg increible cémo esta cabeza de chorlito ha
trasformado 4 su marido. En esto del aseo, ha
hecho una verdadera doma. Era Constantino uno
de los hombres mas puercos que se podian ver.
jQué manos, qué’ orejas, qué cogote! Y miralo
ahora. Da gusto estar 4 su lado, Parece un acero
de limpio. Verdad que mi hija se toma todas las
mafianas el trabajo de lavarle como lavaba al
Curri, cuando tenian perros en la casa.

Poco después, Camila se presentd mas vesti-
da. Miquis llegé al comedor, colorado, frescote,
con los pelos tiesos, riendo como un niflo gran-
de y abrochindose los botones de la camisa.
“Estas legias no las aguanta nadie més que yo...
¢Ha visto usted que hiena es mi mujer?, Corria
Camila & hacer el almuerzo, pues estaban sin
criada, pienso que por economizar. “Patrona,
que tengo gana.. que le como 4 usted un codo,
§i no me tras pronto el rancho., Y sentiamos
rumor de fritangas en la cocina, y estrellamien-
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to y batir de huevos. “Ahora—me dijo Miquis
con beatitud,—nos pasamos con una tortillita y
café. Hemos suprimido la carne como articulo
de lujo. Y tan ricamente... A todo se jace uno.
Esta Camila es el mismo demonio. jPues no
dice que va 4 reunir dinero para comprarme un
caballo?... {No sé qué me da de solo pensarlo...!
¢Serd capaz...?

Miré 4 Constantino y adverti en su rostro
una emoeién particular. O yo no entendia de
rostros humanos 6 se humedecian con lagrimas
sus ojos. “Dics mio, Dios mio—pensé en un pa-
roxismo de afliceién,—gpor qué no he de poseer
yo una felicidad semejante 4 la de este par de
fieras?

IV

“Aqui tienes el pienso—dijo Camila trayen-
do la tortilla de jamén. —Esto de ser 4 un tiem-
po ayuda de cdmara del sefiorito, sefiora y don-
cella de la sefiora, cocinera y criada es cargan-
te, ¢verdad? jAy! quien fuera rica, para estar
todo el dia abanicindome en mi butaca.

iY qué apetito, Dios inmortal! Los dos 1o te-
‘nian bueno, y 4 mi se me iban los ojos tras
los pedazos que metian en la boca. Observé que
ella se reservaba para que & él le tocase més de
la mitad de la tortilla. K] también, dirélo en ho-
nor suyo porque es verdad, fingia estar harto
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para que d su mujer le tocase més. Por fin que-
daba un pedazo que ninguno de los dos queria
tomar. “Para ti, hija...,, “No, para ti, nenito,

“Vamos—decia yo,—no se sabe cual de los
dos tiene més gana. Echar suertes... No, yo de-
cidiré. Que se lo coma la hiena.

Y echdndose & reir, se lo comia, y ¢l se mos-
traba més feliz. Hacian el café en una maquini-
lla rusa. Al mismo tiempo devoraban pan 4 dis-
erecion y queso manchego, de que tenfan repues-
to abundante. Sin saber cémo, la conversacién
iba rodando 4 las esperanzas de prole, jOh! Beli-
sario vendria. Hacian proyectos, contando con
él, como si lo tuvieran alli en una silla alta, con
su babero al pescuezo. “ Vendrs, vendré el sefior
de Belisario—decia ella encendiendo el aleohol.
Verdn ustedes como con los bafios de mar...

—Eso, eso, los bafios de mar.

Para realizar aquel viaje, todo se volvia eco-
nomias y arreglos. “Pero si os pago el viaje...
dejaos de céleulos—les decia yo. Constantino
86 in'comodaba cuando yo hablaba de pagar. No
queria, por ningun caso,

jOb, cien mil veces dichosos! Lo poco que te-
nian lo disfrutaban y lo gozaban con inefables
delicias. El dia que recibieron ciertos dineros
de dofia Piedad, con los cuales contaban para
ayuda del veraneo, estaban los dos como locos.
Camila se habia hecho ya su sombrero de viaje,
comprando el casco y los avios, y arméndolo




LO PROHIBIDO

ella misma por un modelo que le presté Eloisa.
El vestido y el pardessus eran desechos de su
hermana, arreglados per la misma Camila. Se
vestia jay dolor! aquella imponderable virtud
con los despojos del vicio.

Mientras hacian ellos sus prepavativos, yo
no sabia como matar el aburrimiento. Fui algu-
nos dias 4 la Bolsa y al Bolsin, acompafiado de
Torres, y me entretuve haciendo operaciones de
poca importancia. Consagraba también algunos
ratos 4 mi tio, que estuvo todo el mes de Junio
metido en casa, muy aplanado, con cierta pro-
pensién al silencio, sintoma funeslo en el mas
grande hablador de la tierra. El pafiuelo de hilo
no se apartaba de sus ojos himedos; el conti-
nuado suspirar produciale una especie de hipo.
Pensando que se habia metido en algiin mal ne-
gocio, le supliqué que se clareara conmigo. No
era mal negocio, pues hacla tiempo que estaba
mi hombre retirado del trabajo. Ya mo podia;
le faltaban fuerzas; habia dado un bajén muy
grande. La causa de su trastorno era el mal de
familia, que le atacaba en forma de un fenome-
no de suspensidn. Pareciale que le faltaba sue-
lo, base; que se iba & caer... Pero pronto pas aria,
si...! Procuraba vencer el achaque fingiéndose
alegre. Sin saber por qué se me antojé que de-
tras del sintoma nervioso de la suspensién ha-
bia otra causa. Estos jaleos espasmédicos suelen
provenir de lo que menos se piensa, y lo difieil
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es descubrir ‘el punto vulnerado y abacar alli el
mal. Hablé & mi tio con carifio, incitandole & que
tuviera franqueza, espontaneidad. {Pobre sefior!
Se aferraba en su misterio y no queria decirme
la verdad. Pero con gancho se la saqué al fin, En
una palabra, mi buen tio habia tenido pérdidas
considerables; no podia veranear y no sabia de
qué iérmula valerse para decir 4 su esposa “por
este afio no hay viaje., Solicitar de Medina un
anticipo era lo natural; mas él no se llevaba
bien con su yerno, & causa de una cuestion de
que me hablaria mds adelante. “Pero tio, por
Dios, ¢es posible que usted seahogue en tan poca
agua? Estando yo aqui...! Ni que fuéramos..! |

Todo se arreglé, y por la tarde estaba aquel
excelente sujeto tan curado de su ruinera, como
si en su vida la hubiera padecido.

A Raimundo se lo llevaron mis tios consigo
& Asturias, lo que agradeci mucho, pues cargar
con aquel apéndice 4 San Sebastidn me habria
sabido muy mal. Al partir, me dijo con oficioso
misterio que iba decidido & emprender un gran
trabajo. Llevaba el plan de una obra, y en el
sosiego y frescura de Gijon se pondria & trabajar

en ella con ahinco. {Ya veria yo, veria el mundo

absorto lo que iba 4 salir! No quiso decirme lo
que eva para darme la sorpresa hache, Franca-
mente, experimenté vivisima satisfaccién al per-
derle de vista.

Pense marcharme yo también; pero tuve que
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detenerme una semana mds en Madrid, porque
acertaron & pasar por la corte dos sefioras ami-
gas mﬁﬁas, respetabilisimas, de casta mestiza an-
glo-hispana, como yo, y 4 las cuales no podia
menos de tratar con las mayores consideracio-
nes. Eran las de Morris, mejor dicho, una de
ellas era Morris y Pastor, la otra Pastor y Mo-
rris, tia y sobrina, ambas solteronas, distingui-
disimas y ricas. La de Morris debia de tener
getenta afios; pero se conservaba bien; era algo
pariente de mi madre, y siempre me hablaba del
tiempo en que me habia tenido sobre sus rodi-
llas, fajdndome, limpiandome los mocos y dén-
dome cucharadas de maizena. La Pastor, su so-
brina, era mds joven; ambas parecian de cera,
puleras como el armifio; sus ojos eran euatro
cuentas azules; enteramente iguales y simétri-
cas. La concordancia de sus miradas y de sus
movimientos era tal, que & veces parecia que la
una movia las manos de la otra, y que la Morris
estornudaba 6 tosia con la boca de la Pastor. La
tia leia mucho,‘asi en inglés como en espaiiol, y
tenia sus puntas de literata; trataba 4 Spencer y
4 George Elliot. La sobrina pintaba, como pin-
tan las inglesas, haciendo habilidades mas bien
que obras artisticas, embadurnando placas de
porcelana, trozos de papel de arroz, y ahuman-
do plates para rascarlos con un punzon. Sus
acuarelas tenian frescura sosa, y siempre expre-
saba e ellas alguna idea moral. Aunque no pin-

LO PROHIBIDO 63

tara mds que un riachuelo reflejando un alamo,
y0 10 s6 como se las componia que siempre sa-
lia la moral. Eran ambas las personas més agra-
dables, més buenas, mds finas, més delizadas
que se podian ver en el mundo.

La cuna de la Morris habia sido Gibraltar; Ia
de la Pastor, Jeréz. Fueron intimas de Ferngn
Caballero, y por ella adoraban 4 Andalucia, Vi-
vieron mucho tiempo en Londres; pero tuvieron
desgracias de familia; se habian quedado casi
solas, y su fortuna disminuy§ con la quiebra del
Seotland Bank. Total, que anordaron acabar sus
nobles dias en la tierra de Maria Santisima.

Detuviéronse en Madrid para verme, porque
la Morris me querifa mucho, me besaba como &
un nifio y lloraba acordindose de mi madre. “Si
me parece que fué ayer cuando naciste... Me
acuerdo muy bien. Fué una noche en que hubo- .
muchos truenos y reldémpagos.Tu madre se asus-
0, echdse en la cama y... te tuvo, Paréceme que
te estoy viendo ya grandecito, pero no tanto que
levantases del suelo mas que esta myesa. Eras hu-
milde, delicadito de salud y caprichosillo.,

- Tuve, pues, que acompafiarlas en Madrid,
llevarlas al Museo y servirles de cicerone. Mary
(la pintora), tenia locos deseos de verlo. Ha-~
bia oido hablar tanto de él! Con muchisimo gus-
to desempefié yo aquella noble misién. No me

- separé de ellas mientras estuvieron ‘en Madrid,
+y habia que verme & mi con mis dos Pastoras
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(Camila di6 en llamarlas asi) siempre & remol-
que, ambas forradas en sus luengos y severos
sobretodos de dril, y ostentando en la cabeza
unos sombrerotes no muy conformes con lo que
por aqui se usa, anchos, ahuecados hacia dentro

y con mucha espiga, mucha amapola y otras sil-
vestres florecillas. Camila decia que no podian
haber escogido sombreros mas propios unas da-
mas que se llamaban las Pastoras. Guardéme
bien de presentarlas 4 mi prima, pues de se-
guro habria oido en boca de personas tan reca-
tadas el terrible shoking.

Para darme més que hacer, mis ilustres ami-
gas me rogaron que me hiciera cargo de sus in-
tereses. Tenian ciega confianza en mi. Endosa-
ronme varias letras que traian, ordendronme
cobrar por cuenta suya ciertas sumas en casa de
Weissweiller y Baiier, y se fueron. Despedilas
en la estacion del Mediodia, después de haber
telegrafiado & Cadiz para que las fueran & reci-
bir. Ambas lloraban cuando se separaron de mi,

Desempefgados con la mayor prontitud posi-
ble los encargos que me dejaron, pensé en salir
de este horno. Estdbamos & mitad de Julio. Los
sefiores de Miquis no irian 4 San Sebastian hasta
el 10 & el 12 de Agosto. Los tltimos dias que vi
& Camila estuve tan excitado, tan majadero, que
dije muchas tonterias. Pintéle mi desesperacion
en términos sombrios y roménticos, porque me
salia de dentro asi, Le decia: “me mato, te juro
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que u_l_e.mato §ino me quieres., Y ella, riendo al
principio, me miraba luego con un poco de listi-
ma, exhortdbame & ser razonable, y reia, reia
siempre. También ella, en la edad del pavo, ha-
bia querido matarse, y nada menos que con fos-
foros. {Cuanto se habia reido de esto después!...
¢Acaso estaba yo en la edad del pavo? Segura-
mente asi lo pensaba ella. Por fin vine 4 com-
prender que esta tactica era mala, porque no me
daba buen resultado. En Camila no aparecian ni
ligeros indicios de ser contaminada de mi ro-
manticismo; al contrario, lo repelia, como recha-
za el organismo las sustancias de imposible asi-
milacion,

'La. mafiana del altimo dia que pasé en Ma-
drid, hablamos Constantino y yo de esgrima, de
caza y de caballos. Aquellas conversaciones de
sport me entretenian, y 4 él le entusiasmaban.
De repente, se me ocurrié decir: “Cuando volva-
mos de San Sebastian le voy 4 regalar 4 usted
un buen caballo de paseo., El se puso encarna-
do y'mm') 4 su cara mitad, como miran los ni-
fios & sus madres cuando temen que éstas no les
han de permitir aceptar un juguete.

“{Un caballo!—repitié el manchego con éx-
tasis. :

—:Lo quiere usted andaluz, inglés 6 drabe?

—No, si no... gpero de verdad?... Usted...
La boca se le hacia agua. Camila le miraba

con amor entrafiable, y luego se dejé decir:
TOMO II. 5
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—Acéptalo, no seas tonto. Si te lo quiere re-
galar...
-~Es que yo me enfadaria si no lo aceptara,

Oonstantino me dié un abrazo tan apretado,
que crei que me ahogaba.

«Puesto que Camila no se opone, que sea an-
daluz, bravio, de estampa, de mucha cabezada, ¥
que ande asi... asi...

Remedaba con la cabeza y las manos el em-
paque de uno de esos caballos petulantes, que
cuando andan, parecen estar mirdndose en un
espejo. Liunego imitaba ol galope: tra-ca-trdn,
tra - ca-tran.

Poco después adverti en Camila sentimien-
tos de la mas pura gratitud por mi ofrecimiento
del caballo. “;Qué bueno eres!—me dijo, dejan-
dose besar las manos, favor que hasta entonces
no me habia permitido.Y yo dije para mi: “Hola,
hola, squé es esto?, Francamente, era para ma-
ravillarme. Mil veces le hice ofertas valiosas sin
conseguir que me las agradeciera. Habiale di-
oho: “Camila, te regalaré un hotel, te pondré co-
che, te pasaré seis mil duros de renta,, y ella
jcomo me contestaba? Riendo , injuridndome 6
tirando aquellas lindas coces de borriquita eno-
jada, ghie eran mi encanto.. En cambio, acep-
taba y agradecia obsequios hechos & su marido.
¢Por qué? Ella se atormentaba con la idea fija de
comprar un caballo & Constentino; pensaba en
esto & todas horas, y tenia una hucha en la cual
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reunia dinero para aquel fin, {Pobrecilla! El re-
galo del caballo entrafiaba una gran conquista
para mi, la conquista de tiempo, porque Miquis
ey f r
se irfa d pasear en él todas las tardes. Ademds
(lamila se habia 181 1 off 2
entusiasmado con mi oferta, se

h?.bia conmovido... A veces, por donde menos se
piensa se f}hre una brecha. jSeria aquella la bre-
eha de la inexpugnable plaza, la juntura invisi-
ble de una cota que parecia milagrosa?... Lo ve-
riamos, lo veriamos. Me marché gozoso 4 San
Sebastidn, diciendo para mi: “Lo que es ah(gl'a

borriquita, no te escapas., :




