XVII

Sigo narrando cosas que vienen muy 4 cuento
en esta verdadera historia.

I

Parecerd quizés muy extrafio que. en una
ocasién como aquella, mi primer pensamiento,
al verme en la calle, fuera esperar 4 Camila
pava hacerme el encontradizo con ella é invi-
tarla 4 dar un paseito. La ingenuidad guia mi
pluma y nada he de decir contrario & ella, aun-
que me favorezca poco. Mientras entretenia el
tiempo en la calle, alargandome hasta la plazue-
la de Antén Martin, 6 dando la vuelta & la pri-
mera manzana de la calle de la Magdalena, re-
flexiond sobre lo que acababa de pasarme. La
verdad, yo no podia estar orgulloso de mi con-
ducta, pues si bien el rompimiento y el acto
aquel de perdonar el dinero me honraban &
primera vista (aun quitando de ellos lo que te-
nian de teatral), en rigor yo era tan vituperable
como Eloisa. Asi lo reconoci, aunge sin propo-
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sito de enmienda. Mi razén echaba luz, eso si,
sobte los errores de mi vida; mas no daba fuer-
za & mi voluntad para ponerles remedio. “Esta
bueno—me decia yo,— que le exija virtudes que
estoy muy lejos de tener...! Pero los hombres
somos asi: creemos que todo nos lo merecemos,
y que las mujeres han de ser heroinas para nos-
otros, mientras nosotros hacemos siempre lo que
nos da Ja gana. Aqui lo natural y légico seria
que yo siguiera queriéndola como la quise, y
que combinando habilmente la disciplina del
amor con la de la autoridad, la apartara poquito
4 poco de su camino para llevarla al mio. Esto
es lo humanitario, lo digno, lo decente. Ademas,
creo que no seria muy dificil. Pero no, yo me
planto y digo: has de cambiar de vida de la no-
che 4 la mafiana, porque yo lo mando, porque
asi debe ser, porque no quiero gastar dinero; y
y yo en tanto, hija mia, si te he visto no me
acuerdo, y aunque sigo haciendo contigo la co-
media de la consecuencia, en el fondo de mi
alma te desprecio.

- {Y aquella tunanta de Camila no parecial...
Ya me sabia de memoria todos los escaparates
dela zona por donde andaba; ya habia visto cien
veces las abigarradas muestras del molino de
chocolate, los paiiuelos y piezas de tela de la
tienda de ropas, los carteles de Variedades, los
puestos de verdura y pescado de la calle de San-
ta Isabel. Oi en el reloj de San Juan de Dios
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las doce, las doce y media, la una... Yo no habia
almorzado y empezaba 4 tener apetito. No po-
dia entretener el tedio de aquel plantén sino
echando sondas 4 mi espiritu. Ay, qué cosas
hallé en tales profundidades! Navegando por
entre el gentio de la calle, halldbame tan solo
como en alta mar, y oia el murmullo sordo que
me agitaba como el inextingible mugido del
viento y las olas. Siento desengafiar & los que
quisieran ver en mi algo que me diferencie de la
multitud. Aunque me duela el confesarlo, no
soy mas que uno de tantos, un cualquiera. Qui-
zds los que no conocen bien el proceso indivi-
dual de las acciones humanas, y lo juzgan por
lo que han leido en la historia § en las novelas de
antiguo cufio, crean que yo soy lo que en len-
guaje retorico se llama un heroe, y que en cali-
dad de tal estoy llamado 4 hacer cosas inaudi-
tas y d tomar grandes resoluciones. jComo si
el tomar resoluciones fuera lo mismo que to-
mar pastillas para la tos! No, yo no soy heroe;
y0, producto de mi edad y de mi raza, y halldn-
dome en fatal armonia con el medio en que vivo,
tengo en mi los componentes que corresponden
al origen y al espacio. En mi se hallardn los ca-
ragferes de la familia 4 que pertenezco y el aire
que respiro. De mi madre saqué un cierto espi-
ritu de rectitud, ideas de orden; de mi padre fra-
gilidad, propensién 4 lo quemi tio Serafin llama
entusiasmos faldamentarios. Lo demds me lo
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hicieron, primero mi residencia en Inglaterra,
luego mi largo aprendizaje comereial, y por fin
mi navegacion por este mar de Madrid, aguas
turbias y traieioneras que & mningunas otras se
parecen. Carezco de base religios en mis senti-
mientos; filosofia Dios la dé; por donde saco en
consecuencia que mi sér moral se funda mésen
la arena de las circunstancias que en la roca de
un sentir puro, superior y anterior & toda con-
tingeneia. No domino yo las situaciones en que
me ponen los sucesos y mi debilidad, no. Ellas
me.dominan & mi. Por esto, tal vez, muchos que
buscan lo extraordinario y dramatico no hallan
interesamtes estas memorias mias. [Pero como ha
de ser! La antigua literatura novelesca, y sobre
todo la literatura dramatica, han dado vida & un
tipo especial de hombres y mujeres, los llamados
heroes y las llamadas heroinas, que justifican su
gallarda existencia realizando actos morales de
grandisimo poder y eficacia, inspirados en una
logica de encargo,lalogica del mecanismoteatral

~en la Comedia, la légica del mecanismo narrati-

vo en la Novela. Nada de esto reza conmigo. Yo
no soy personaje esencialmente activo, como, al
decir de los retoricos, han de ser todos los que
se encarnan en las figuras del arte; yo soy pasi-
vo; las olas de la vida no se estrellan en mi, sa-
cudiéndome sin arrancarme de mi base; yo no
soy pefia, yo floto, soy madera de naufragio que
sobrenada en el mar de los acontecimientos. Las
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pasiones pueden mas que yo. ;Dios sabe que bien
quisiera yo poder mas que ellas y meterlas en
un pufio!

1T

¢Pero qué veo?... Ella al fin. Hacia mi la vi
venir, alzando un poco su falda para apartarla
de la suciedad de la calle de Santa Isabel. “;Ca-~
milillal... ¢td por aqui? {Qué sorpresal,—*;Y
ta, & dénde vas? ¢Vuelves 4 casa de Eloisa?,—
“No: iba 4... Pero qué encuentro tan feliz!, De
fijo, los que quieren que yo sea heroe se asom-
braran de que viviendo en la misma casa de Ca-
mila y pudiendo hablar con ella cuando me die-
ge la gana, espiara sus pasos en la calle, Pero de
estas rarezas é inconsecuencias estan llenos el
mundo y el alma humana. Tenia sed des lo im-
previsto, y me lo procuraba como podia; es de-
cir, previéndolo. Era, pues, un imprevisto artifi-
cial, ya que no podia ser del genuino, de aguel
que tiene 4 la Providencia por propio cosechero.
Porque aquella condenada pasion nueva nacia
en mi con rebullicios estudiantiles, haciéndome
cosquilleos roméanticos. La vanidad no tenfa tan-
ta parte en ella como en la que me inspiré Eloi~
sa. Ya me estaba yo recreando con la idea de
que mi triunfo, si al fin lo lograba, permanecie-
se en dulce secreto, y que sélo ella y yo lo pa-
ladearamos, pues si en otra ocasion el escandalo
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me habia sido grato, en ésta el misterio era mi
ilusién. Paseme en aquellos dias un tanto nove-
lesco y un sies no es tonto, y mi fantasia no se
ocupaba mas que en imaginar bonitos encuen-
tros con la mujer de Miquis, peligros vencidos,
lios desenredados, tapujos, sorpresas, escenas
teatrales en que el goce se sazonara con la salsa
de lo furtivo y con esa pimienta dramética, que
rara vez aparece fuera de los bastidores de lien-
zo pintado. En fin, vilgame la franqueza, yo es-
taba hecho un cadete, un seminarista, 4 quien
acaban de quitar la sotana para lanzarle al mun-
do. Pensaba cosas que luego he reconocido eran
puras boberias. ;Qué més que seguir los pasos
de Camila en la calle, ver que entraba en algu-
na tienda, entrar yo también, fingir sorpresa
por verla alli, hacer el papel de que iba 4 com-
prar cualquier cosa, comprarla efectivamente, y
después pagarle 4 eila su gasto? Y cuando crefa
encontrarla en un sitio y me llevaba chasco,
iMaria Santisima, la que se me armaba entre pe-
cho y espalda! ;Cudntas veces, 4 prima noche, le
tomé las medidas 4 la calle del Cabailero de Gra-
cig, desde la del Clavel 4 1a Red de San Luis,
esperando & que Camila saliera de casa de su cu-
flado Augusto, que vivia en el 13! Y la muy bri-
bona no parecia. Sin duda yo me habia equivo-
cado creyendo que estaba alli. Observaba con di-
simulado afén la multitud, sorprendiéndome de
que minguna de aquellas caras fuera la que yo
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deseaba ver. El no interrumpido curso de sem-
blantes, & trechos iluminados por el gas de las
tiendas, 4 trechos embozados en tinieblas, me
mareaba; y yo, impavido, mira que te mira.

De repents me salta el corazén. Veo & lo le-
jos una eshelta figura, entre los bultos que vie-
nen hacia mi. Un coche me la oculta; yo... jzas!
a la otra acera... Acércome pensando en que es
conveniente disimular la expresion ansiosa y fin-
gir que voy tranquilamente por la calle... {Cris-
to dela Sangre! no es ella. Es una tarasca, que al
pasar me mira, como si conociera el gran chasco
que me ha dado. Entre tanto, me aprendo de
memoria los escaparates de Bach y de Matute, y
puedo dar cuenta de todo lo que hay en la pas-
teleria, de todos los abanicos de Sierra y de to-
das las drogas, ortopedias y especificos de la bo-
tica de la esquina.

Fatigado de aquel ridiculo trabajo, hago por
fin proposito de retirarme. Aquello verdadera-
mente es impropio de un hombre como yo. Pero
cuando me retiro, ocurreme una idea desconso-
ladora., ;Y si precisamente en aguel momento
de mi retirada sale ella de la casa de Augusto?...,,
Vuelta 4 la centinela; vuelta & ‘engancharme al
arbol de aquella noria estipida, de la que no sa-
co ni un hilo de agua; vuelta & pasear, & ver ca-
ras antipaticas, & ver los aparatos de gas echan-
do toda su luz sobre las tiendas, menos algin
reflejo que cae sobre el piso lustroso y humedo
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de la calle; vuelta 4 oir el estrépito de los coches
sobre las caufias de pedernal. Al fin, rendido de
cansancio y sin esperanza de encontrar casual-
mente & Camila, me marcho..,

Bien podia verla en su casa; pero si alli es-
taba siempre el moscén de su marido, pegajoso,
insufrible...! Y se pasaba toda la velada junto 4
ella como un bobo. Solian ir algunos amigos, y
charlaban mil tontadas ¢ jugaban 4 la brisca y
4 la loteria. {Cosa mds necia no he visto en mi
vida! Lo simpatico de tal reunién era Camila,
alma, centro y nicleo de ella. Cosia con atencién
tenaz, cantorreando entre dientes; decia 4 cada
instante gracias' y agudezas; se burlaba de todo
bicho viviente, siempre fija en su obra y echan-
doselas de muy entusiasmada con el trabajo, que
era una montafia de tela blanca, de trapos, re-
cortes y cosas medio concluidas y vueltas 4 em-
pezar. Lie habia entrado el capricho de las ocu-
paciones, y renegaba de no tener tiempo para
nada. {Qué le duraria esta pasion! En aquella

- 6poca se hacia de rogar mucho para ponerse al

piano y divertirnos un rato con la musica. Cons-
tantino inventaba cosas raras para entretener el
tiempo, anticuados juegos de prendas, prestidi-
gitaciones de las més inocentes, y por fin, se
ponia & imitar el mayido de los gatos y 4 repre-
sentar una escena de rifias y galanteos gatunos,
con lo que todos se morian de risa, menos yo,
que no encontraba la tostada de tales sandeces.




LO PROHIBIDO

Vuelvo 4 mi aventura. Aquel dia que topé
con Camila en la calle de Santa Isabel, la invité
4 dar un paseo. “A pié, en coche, como quieras—
le dije.—Siento que hayas almorzado. Sino, nos
irlamos 4 un restaurant, al Retiro, a las Ventas,
donde gustes. Estd un dia delicioso...

—Quiba alld, tisico. JEn qué estds pensando?
Yo & un restaurant! Por mi no me importaba:
pero Constantino se pondria hecho un demo-
nio... Estaria bueno que después de haberle qui-
tado el vicio de ir al café, lo adquiriera yo!

Y seguimos hablando.

“:Vas de tiendas? Te acompafiaré.

—Voy & comprar tela para hacerle camisas &
mi mamarracho. Pero cuidado; si vienes conmi-
g0 no te empefies en pagarme como otras veces...
No lo consentiré. Mira todo el dinero que traigo.

Ensefibme su portamonedas, en que habia
mucha plata, algin oro y un billete muy soba-
dito, doblado en ocho dobleces.

“Fetds hecha una capitalista. A ver? {Chica...!

—Tengo para prestarte, si te ves en un apuro
—me dijo cerrandolo de golpe, y acentuando el
chasquido del muelle con un mohin muy gracio-
so de su hociquillo. — “;Ajajal... tengo yo més
quita...! Si te hace falta, no seas corto de genio,
y tu boca serd medida.

—Tengo yo mucho més dinero que tu, tonta
—dije con un candor que me habria hecho ri-
diculo & mis propios ojos, si no tuviera en és-
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tos las cataratas de la chifladura amorosa. —Y
te quiero pagar la tela. Déjame & mi, tonta.

—No, que no... jpor Dios!

—Si es un obsequio que quiero hacer a4 Cons-
tantino. Mira, compraremos mas tela, y me ha-
rds 4 mi media docena de camisas.

—iOh! si, si;—exelamo riendo y dando palma-
das en plena plazuela de Matute.—Oye; mi as-
nito sostiene que no sé hacer camisas, que no
sé cortar el cuello, y que la pechera la dejo con
més picos que un candilon. ;Ya vera él si se!

—8i es un tonto... (Qué entiende él de eso?

—Constantino es abrutado, macizote; pero
créeme, es un angel.

—De cornisa.

—No te rias.

—8i no me rio.

—Me quiere muchisimo, me idolatra...

—Ya estds exaltada. Todo lo abultas, todo lo
amplificas. Asi eres tu.

—Fs que th eres un #isico, y no comprendes
esto. Por muy alta idea que tengas del amor de
un hombre, no sabes como me quiere Constanti-
no. Se dejaria matar cien veces por su mujer. Ja-
mas me dice una mentira, y tiene tal fe en mi,
que si le dijeran que yo era mala no lo creeria.

Sin poner gran atencién en estos elogios del
asnito, seguimos avanzando hasta llegar 4 la
mitad de la calle del Principe. Entramos en la
tienda, que era una camiseria elegante, llena
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de chucherias preciosas, y de novedades pari-
sienses, veinte mil monadas de cerimica, metal
y hueso que sirven para regalos y se pagan &
elevados precios. Camila pidio telas, y mientras
en el mostrador le median y cortaban, yo estaba
mirando aquellas bagatelas elegantes. De pron-
to, mi prima se puso & mi lado para ver y ad-
mirar conmigo los caprichos, Comprendi que se
le iban los ojos; pero que se contenia para que
yo no gastara dinero. Todo lo encontraba cari-
simo. Empecé a hacer compras, y me llené los
bolsillos de paquetitos.

“Por Dios, jqué disparates haces! En la vida
més vielvo 4 entrar contigo en una tienda.

Quise pagar la tela, pero ella la habia paga-
do ya. Me enfadé de veras. “;Qué cosas tienes!,
“Tu si que estas tonto.,

Al salir, miréme seria, muy seria. Entré en
la Palma & comprar unas cintas de color. Aque-
lla segunda parada fué breve. Salimos pronto.

“;Quieres que tomemos un simén?

—No -me respondid, poniéndose més hien
grave, y quizas algo enojada.—Los de la Pal-
ma te han mirado mucho y me miraban 'a mi,
Nada, no vuelvo contigo 4 las tiendas. Y no lo
hago porque Constantino piense mal de mi. Kl
pobrecito creerd que el sol sale de noche; pero
que yo sea mala no le cabe en la cabeza.. Lo di-
cho, no quiero nada contigo... Y todas esas chu-
cherias que has comprado gudrdalas para las
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querindangas que tengas por ahi, que yo no las
tomo.

—Vaya si las tomaras.

Entramos en la calle de Sevilla.

—Es que...—me dijo echandose 4 reir con es-
pontaneidad candorosa.—Es que parece que me
haces el amor, que me quieres conquistar.

—¢Y qué?

—Cualquiera diria que te has enamorado de
mi—dijo columpiando su mirada entre la gra-
vedad y la risa.

—Pues dirfa la verdad.

—iVaya con lo que sales ahora! —exclamé de-
cidiéndose por la risa.—T1 estds chocho.

Y empezo 4 hablar de Constantino, de las
paces que habia hecho con su suegra dofia Pie-
dad, del proyectado viaje & la Mancha, de cémo
seria el Toboso, sin dejarme meter baza ni salir
por donde yo queria. En esto llegamos & casa, y
subi con ella al tercero. Constantino no estaba.
Yo tenia una aebilidad horrible, pues eran las
dos y media y no habia almorzado. Sobrepusose
en mila necesidad de alimento 4 todo lo demas,
¥y se lo manifesté con franqueza.

Si te contentas con una tortilla y una chu-
leta, ahora mismo...

—¢Pues no me he de contentar? Y servida por
tales manos...

—Pues ya estds sentado...

Sali¢ para dar rdenes 4 su criada, Pronto la
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vi poniéndose un delantal blanco y 2zul. La
casa no era ya lo que fué meses antes. Habia
més arreglo, y sin perder el sello especial de la
personalidad tumultuosa de su ama, pareciame
més casa, menos manicomio. Ya no habia enella
perros sabios, ni otro animal que Miquis. En
cuanto 4 Camila, si lo esencial de ella permane-
cia, habia perdido muchas mafias muy feas, co-
mo el pedir billetes de teatro y otros excesos. En
aquel curso educativo que se daba 4 si misma,
aprendit delicadezas que antes no conocia.

“No, no acepto tus regalos—me dijo brusea-
mente como si reanudara la disputa interrnmpi-
da, 6 més bien dando una vuelta 4 la idea que
se habia fijado en ella.—Vaya con tus regali-
tos...! Ya pasan de Iz raya. Dilo con toda tu alma:
¢es que me haces el amor?

Rompié & reir, pegd un brinco, le cogi al
vuelo una mano; pero se me escapé y salid enfi-
Jando una carcajada. Yo sentia en mi felicidad
expansiva, ganas de reirme también. La tortilla
que me sirvié estaba abrasando. Me la comi, vo-
réz, quemandome todo el gaznate; pero no hacia
caso; el hambre, el amor no me permitian parar-
me en ello.

“Pues si, Camila... ta lo has dicho.

Y vuelta 4 reir.

“Me alegro, me alegro—dijo cuando yo creia
que se enfadaba.—Para que sepa Constantino
el tesoro que tiene en casa, para que vea cuanto
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valgo, él que me adora creyendo que ni él ni yo
valemos un comino,

—DPero no me dejas concluir,..—observe, tar-
tamudeando y abrasandome vivo.—Es que... me
tienes loco... jJesus, qué fuegol... me tienes fa...
natizado. i

Pegd otro brinco. Salié como un pdjaro que
levanta el vuelo. Al poco rato la oi gritar desde
la puerta del gabinete:

“Pues no te queda mds recurso que este.

Me apuntaba con el revilver de Constantino,
diciendo:

“No creas, estd cargado. Si quieres, ahora
puedes curarte esa pasion con una pildora.

—No pienso usar tal medicina, porque tu al
fin me has de querer, aunque solo sea por Ias-
tima. Mira, haz el favor de no jugar con ese
chisme. No me gusta ver armas cargadas.

Poco tardd en reaparecer desarmada.

“:Con que apasionadisimo,... isimo...?—de-
clamo con afectacién burlesca, apoyando ambas
manos sobre la mesa, enfrente de mi.—En cuan-
to venga mi asnito se lo he de decir. Verds como
se rie.

—Mira, mas vale que no le digas nada.
—Pero t11 eres memo—dijo, volviéndose hacia
donde estaba el trofeo de toros.—;Yo cargar de
cuernos & mi querido Constantinol... {Yo decorar
su noble frente con esos indecentisimos atribu-
tos!... (Yo faltar & mimozo de cordel, como ti
TOMO 11, 3
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dices, y exponerlo a las rechiflas de los tontos
con todas esas mitras en la cabezal... jAy! no te
canses en seducirme, porque no me seduciras,
perdis... La cornamenta no es para él sino para
t1, para tu hermosa cabeza de tisico. Lo menos
que piensas es que cuando t quieres plantarle
cuernecitos & otros, se te carga la cabeza de ellos,
sin que tu lo sepas, tontin...

Paréceme que me puse verde al oir esto. No

+ 86 qué le habria dicho en contestacion & aque-
llas extrafias palabras si no hubiera entrado a la
sazoén el propio Constantino.

“Mira si serd tonta tu mujer—Ile dije.—Nos
encontramos en una tienda, le compré estas ba-
ratijas, y no las quiere aceptar. Entérate; esta
corbata y estos gemelos son para ti. ;Ves qué
bonito?

—sAcepto? —pregunté ella con ojos de dicha,
bebiéndose en una mirada las miradas de él.

—1: gpor qué no?—contesto Miquis, acari-
cidndole la barba.—Acéptalo, chiquilla.

Ella le dié un abrazo.

“:Patrona! — gritd el muy bruto en seguida,
gentandose frente 4 mi.—Haganos café... al mo-
mento; venga la maquinilla, Y traigase usted la
botella de ron de Jamaica. <

—No me da Ja gana—fué la réplica de ella.

—:Cdmo es eso?

—No se hace ahora cafe. No saco el ron...
Aqui no se fomentan vicios.
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—>Si es en obsequio al primo de la patrona...
—No hay obsequio que velga. Si quiere mi
primo emborracharse que se vaya 4 la taberna,

—iPatrona, el ron!—repeti yo.

—No me da la real gana. Noramala todos. A
la calle, 4 la calle. Y desocuparme prontito la

mesa, que la necesito para cortar.

—Bueno, mujer, no te enfades—gruiié Mi-
quis, desocupando la mesa;—lo tomaremos en
el cafe.

— Lo tomard él si quiere—declaré Camila con
autoridad. —;Usted, sefior mio, aqui!

— Vaya, stampoco me dejas salir?

—Tampoco. Este José Maria es un perdido,
¥y quiere pervertirte.

—Es que vamos 4 la sala de armas.

—Aqui, y chitito callando.

—¢Ha visto usted qué tarasca?

—A callar. Quitese usted al momento la levi-
ta... y los pantalones nuevos... Asi me rompes la
ropa, condenado. Eso, eso, restrega los coditos
sobre la mesa,

—Pero vamos & ver, stengo yo que hacer algo
en casa?—pregunté él, mirando embobado & su
mujer.

—Pues nadita que digamos... Escribir 4 tu
mama. Ahora que la tenemos como un confite,
¢vamos & enojarla por no escribirle? Desde el
domingo te estoy diciendo: “Escribe, hombre,
escribe 4 tu mama...,,
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—Bueno; ¢y qué mas?

—Ayudarme a cortar.

—Yo ;qué sé de cortes?

—Y hacer de maniqui para probar los cuellos
y pecheras.

—:Yo maniqui! Pero sefiora, Justed qué se ha
llegado 4 figurar?

—Y clavarme clavos en el pasillo para colgar
la ropa.

—:Y yo qué tengo que hacer?—le pregunté
4 mi vez.

—Usted, sefior tisico, lo que tiene que hacer
es plantarse ahora mismo en la calle. Aqui no
nos sirve més que de estorbo. ;No le hemos Ile-
nado ya la tripa?

—Di que me has abrasado vivo. {Vaya un mo-
do de despedir 4 los amigos! No, hija, lo que es
los clavos te los he de clavar yo, mientras Cons-
tantino escribe 4 su mama. s que me opon-
go & que nadie mds que yo ponga clavos en mi
finca.

;A ponerse la ropa viejal—grité Camila &
su marido,—y ti...

—Tos clavos, hija, los clavos. Déjame...

—Bueno, consiento, Trabajando se quitan las
malas ideas.

Y me trajo un martillo y unas puntas de
Paris tomadas, torcidas y rofiosas.

“Pero hija, lo primero que tengo’ que hacer
es enderezar esto.
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—Enderézalos con los dientes.

Y me puse a trabajar con fe, haciendo yun-
que de la barandilla de hierro del balcén. No pa-
saban diez minutos sin que Constantino y yo
fuéramos 4 consultar con la patrona.

“eY qué le digo de nuestro vigje 4 la Man-
cha?—preguntaba él, ya vestido con los trapi-
tos mas usados que tenia.

—iQué burro! Pues que si; 4 todo se le dice
siempre que si,

—Camililla de mis entretelas, la mayor parte
de estos clavos no tienen punta.

—Pues sdcasela como puedas... No me vengas
con cuentos. A trabajar. Aqui no se quieren va-
gos. Después me vas & poner argollas & esos
marcos que estan por el suelo.

—Bueno, bueno. También las argollas.

—Y callarse la boca. Cada uno 4 su obliga-
eion.

Era aquello una comedia.

“Constantino, sya has escrito? Trae la carta.
Quiero leerla. De fijo has puesto alglin dispara-
te. Hay que mirar mucho lo que se dice & esa

_gente de pueblo, que es muy desconfiada. Y i,

¢qué haces ahi como un papamoscas?
—Hsperando 4 que me digas dénde van los
clavos.
—iAy, qué hombre! Tengo que discurrir por
todos... No hay aqui mds talento que el mio.
¢Pero.donde han de ir?... Ven acé, mastuerzo...
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Y me seilalo los puntos donde se debian po-
ner las cuerdas; y empecé & golpear con tanta
furia, que se podia creer que deseaba derribar
mi casa y hacerla polvo.

—Y yo, qué hago ahora?

—Ea, ya estan los clavos. ;Y ahora...?

—Pues entre los dos.. Di, bandido, ste has
puesto los pantalones viejos?...jAh! si. Pues entre
los dos me vais 4 apartar esta comoda para bus-
car unas tijeras que deben haberse caido por
detrés... Despusés, Constantino, 4 sacar la maqui-
na, limpiarla, engrasarla, ponerle las canillas...
Y el tisico que se prepare 4 fijar las argollas...
;Ea! mover esas manazas y esas patazas. Ade-
lante con la comoda.

Y todo lo que nos mandaba lo haciamos go-
270808, riendo y bromeando, y me pasé alli la
tarde, encantado, embelesado, respirando & todo
pulmén el deliciose ambiente de aquel Paraiso
terrestre y casero, en el cual yo queria hacer el
papel de culebra.

De los diferentes procedimientos usados por
los madrilefios para salir 4 veranear.

Estaba yo en la firme creencia de que Eloisa
se presentaria en mi casa 4 pedirme perddn y 4
buscar las paces conmigo. Sin mi ayuda su rui-
na era inmediata. Pero no acerté por aquella
vez. Pasaban dias, y la viuda no iba & verme.
Dos ¢ tres veces, en la calle, la vi pasar en su
carruaje, y su mirada dulee y amistosa me de-
cla que no solo no me guardaba rencor, sino
que deseaba una reconciliacién. Pero yo queria
evitarla 4 todo trance, impulsado por dos fuer-
738 igualmente poderosas, el hastio de ella y el
temor de que acabara de arrninarme. Huia de
todos los sitios donde pudiera encontrarla, pues
si me venia con lagrimitas era muy de temer




