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ra. JHay ruidito de cidos? Voy 4 sofiar que es
verdad lo que te dijo Pepe, que arrojas sangre
por la boca y tienes fiebre...

Carifiosa y amante me despidio, y yo sali
pensative.

Hispasmos de aritmeética que acaban con
cuentas de amor.

Carrillo mejor6 en los dias sucesivos. Aque-
lla vida desplomada se sostenia con un esfuerzo
prestado por el espiritu para engafiarse 4 si mis-"
ma y d los demds. Salid de la terrible crisis por
tregua de la muerte, y desde que pudo sentar-
se, puso atencion ardiente en las ocupaciones
que tanto le entretenian. Admiraba yo aquel te-
son, aquella esclavitud del deber, que en el he-
roismo rayaba, y la indiferencia con que, pasa-
da la fuerza del mal, miraba Carrillo sus insu-
fribles martirios. No tenia aprensién ni afin de
medicinarse. Figurabaseme ver en él, 4 veces,
uno de esos hombres de temple superior y esco-
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gido que se desligan de todo lo que pertenece &
la carne y sus miserias, para vivir sélo con in-

terior vida, toda energia y llamas. A los ocho

dias, atendia 4 sus multiples tareas benéficas,
sin salir de sz alcoba, con la puntualidad de
costumbre, y Eloisa estaba tranquila en lo con-
cerniente 4 la enfermedad de su marido, si bien
por otros motivos parecia haber perdido comple-
tamente todo sosiego. Una mafiana me la encon-
tré en su gabinete muy afanosa, con un lapicero
en la mano, haciendo numeros y fijando alter-
nativamente los ojos en el papel y en el techo,
que era un cielo azul con sus indispensables
ninfas en pafios menores.

4 Estds contando las estrellas?’—le pregun-
té, sospechando lo que en realidad contaba.

—No, es que estoy calculando...—replicé algo
turbada.—Me vuelvo loca y esta picara cuenta
no sale. No te lo jueria decir por no disgustar-
tie; pero me pasan cosas graves.

Yo me senté, abrumado por el pensamiento
de los desastres aritméticos que Eloisa me iba
4 revelar, Ella se senté tan cerca de mi, que la
mitad de su no muy ligera persona gravitaba
sobre la otra mitad de la mia.

“;A ver ese papel?—dije, tomandole la mano
en que lo mostraba.

Pero no entendi nada. Era un mosdico de
sumas y restas, del cual no se podia sacar nada
en claro.
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“¢Y quién entiende este maremagnum?—in-
diqué con desabrimiento.

El dulce peso, como suele decirse, cargd mds
sobre mi, y la preciosa boca empezé 4 chorrear
notas terrorificas, mejor diré conceptos erizados
de cantidades. La of asustado. Expresdbase con
timidez, tendiendo 4 menguar las cifras, comién-
dose algunos ceros, sefialando el remedio antes
de mostrar la herida, y respondiendo de ante-
mano & las exclamaciones severas con que yo la
interrumpia. La estimulé 4 presentar el proble-
ma tal como era, en toda su desnudez abruma-
dora, porque desfigurarlo era impedir su solu-
cibn. “Claridad, completa claridad es lo que
quiero—le dije.—Muéstrame hasta el fondo del
cdntaro vacio., Animada con esto, fué mds ex-
plicita y desarrolld 4 mis ojos el panorama com-
pleto de su situacién econdmica, el cual era para
poner miedo en el dnimo mds esforzado,

Los gastos enormes de los jueves, los de sn
guardaropa, las frecuentes compras de cuadros,
porcelanas, tapices y baratijas de arte, y por
otro Jado los dispendios inagotables de Carrillo
en sus obras humanitarias, llevaban la casa ve-
lozmente 4 una completa ruina. El dinero que
habian tomado sobre la hipotesa de la Encomien-
da se les habia ido en pago de varias facturas de
Eguia, y en abonar los brutales intereses de Ia
cantidad que Eloisa habia tomado antes 4 un tal
Torquemada, que prestaba & las sefioras ricas,
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Después habia necesitalo tomar mas dinero,
mds, més. Las rentas, apenas cobradas, se diluian
en el mar inmenso de aquel presupuesto de prin-
cipes... No me lo quiso decir antes, porque la
idea de serme gravosa la aterraba. No me que-
ria por mi riqueza, me queria por amor; y no le
gustaba recibir dinero de mis manos. Habia
pensado salir adelante, hacer economias, ir tra.ntl-
peando; pero la situacién se agravaba repenti-
namente. Tenia que pagar algunas cuentas con-
siderables;... luego la enfermedad de Pepe... Ce-
rrd la oracién con oportuuas lagrimas, y dejose
caer méas sobre mi. Yo estaba sofocadisimo.
Poco después le manifesté mi opinién de nn
modo bastante enérgico. A sus caricias, & sus
ruegos de que no la abandonase en aquel tran-
ce, contesté con retahila de niimeros despiada-
dos. Krame forzoso ser cruel para evitar ma.
yores males. Yo la sacaria del pantano; pero
estableciendo un nuevo plan y presupuesto ri-
gurosisimo, de modo que 1o se repitiera el con-
flicto. Aun habia tiempo de salvar parte del ca-
pital de la casa y de asegurar el porvenir de
Rafael. Lo mds urgente era reducir los gastos.
A esto me contesté que por ella no habria in-
conveniente. Estaba decidida & vestirse de ha-
bito de la Soledad, como wna cursi, si yo lo
crefa necesario. JPero como privar 4 Carrillo de
lo tinico que alegraba sus tltimos dias, de aquel
inocente consuelo de su vida préxima & con-
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cluir? ¢Cémo cercenarle los fondos para la So-
ciedad, de nifios y otras empresas humanitarias,
que eran, para la casa, verdaderas calamidades?
“No enredes las cosas—le dije,—tus gastos
son los que te hunden, no los de él. Yo hare
un presupuesto en que pueda subsistir el entre-
tenimiento de tu marido... Después, oye bien,
se venderdn todos los cuadros de buenas firmas,
aunque sea por menos dinero del que han cos-
tado, No sera dificil encontrar compradores.
Eloisa hizo signos afirmativos con la cabe-
za. Volviendo la vista, vi sobre la chimenea un
rollo de papeles. Eran los planos de la gran re-
forma para convertir el patio en salén, con te-
cho de cristales, escocia de Mélida... Lo agarré
con mano colérica y lo hice veinte mil pedazos.
“Mira qué pronto se ha hecho la obra—exclamé;
—te he regalado cinco mil duros., Ella se eché
& reir, y no hablamos més del asunto, porque
entré Raimundo. Fuimos 4 almorzar, y en la
mesa, Kloisa parecia mas tranquila. Raimundo,
hablando del completo hundimiento de la casa
de Telleria, hubo de contar cosas muy chus-
cas, de las cuales se ri6 mucho su hermana,
aunque & mi me hacian poca gracia. Segin dijo
mi primo, en los ultimos afios la familia se man-
tenfa con lo que Gustavo sacaba de las queridas
ricas, jabominacién! Leopoldito, marqués de
Casa-Bojio, estaba también en las tltimas, por-
que las fortunas cubanas habian bajado 4 cero.
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Leén Roch habia suspendido la pension que
pasaba 4 Milagros. Kstay el pobre marqués vi-
vian separados y en la mayor miseria; cada cual
dando sablazos y explotando al pobre que co-
gian debajo. D. Agustin de Sudre habia dado
en la flor de ir 4 contarle al Rey mismo sus mi-
serias, logrando algunas veces pingiies limos-
nas. Pero la regia munificencia se habia agotado
ya, y... “la semana pasada—concluy6 Raimun-
do,—fué el pobre sefior a Palacio con el cuento
de siempre. El Rey sac cinco duros y ponién-
doselos en la mano, le volvid la espalda. ;Y luego
se espantan de que haya antidindsticos!

Todo aquel dia tuve un humor de mil dia-
blos. En el teatro Real, oyendo no recuerdo queé
6pera, ni por un momento dejé de pensar en las
cuentas de Eloisa. Retiréme 4 casa antes de que
terminara la funcién, y me acosté buscando en
el suefio lenitivo & la pesadumbre que me abru-
maba. Pero no podia dormir, Entréome fiebre,
me zumbaban horriblemente los oidos, y me tos-
taba en mi lecho como en una parrilla. La apre-
ciacién de los nimeros despertaba en mi con
fiera energla, proporcionada al largo tiempo de
eclipse que habia sufrido. En mi renacia de si-
bito el hijo de mi madre, el inglés, que llevaba
en su cerebro, desde la cuna, gérmenes de la
cantidad, y los habia cultivado més tarde en la
practica del comercio. Mi padre huia de mi,
como en el teatro echa & correr el diablo cuan-
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do se presenta el angel. Y las benditas cifras,
ahogadas temporalmente por la pasitn, se su-
blevaban, yencian y se posesionaban de mi con
un bullicio, con un jaleo que me tenian como
loto. Salté de la cama & la madrngada, y vis-
tiéndome & prisa, corri hacia un mueble secre-
ter que en mi alcoba tengo, y en el cual suelo
escribir cartas. Cogi un papel, empecé & desgas-
tar 1a fiebre que me devoraba, sumando y divi-
diendo. Si, Eloisa, con haber dicho tanto, no
me habia dicho la verdad. Hice el calculo apro-
ximado de los gastos de la casa en el invierno
ultimo, comidas, coches, criados, extraordina-
rios. No resultaba que la casa hubiese consumi-
do el tercio de su capital. Habia consumido
mas... jtal vez la mitad!... Y para apuntalar este
edificio que venia 4 tierra, squé era preciso ha-
cer?... jAh! guarismos y més guarismos. La ma-
fiana me sorprendié en aquel trabajo calentu-
riento, semejante 4 la faena espantosa de las al-
mas de los negociantes que vienen & penar 4
sus desiertos escritorios, y se vuelven & sus tum-
bas cuando suena el canto del gallo. Asi me
volvi yo & mi cama.
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tica, sino que penetraba impavida en el terreng
moral, y alli me rebullia y alborotaba ordendn-
dome afrontar un cambio de vida, un rompi-
miento que resolviera de una vez para siempre
todos los problemas del corazén y de la aritmé-
tica. Mas tan timida era esta energia en lo mo-
ral, que no pudo acallar el tumulto de mi sensual
egoismo. jEloisa perteneciente & otro! jotras ma-
nos amasando aguella pasta suave y amorosal
jotro paladar gustandola y-otra boca comiéndo-
sela...! No, esto no seria, aunque lo pidiesey
ordenara con su prosaica voz el enflaquecido
bolsillo. Y de apoyar esta negativa se encarga-
ba mi perturbada razon con sofismas tomados
de aquel falso idealismo que Raimundo ponia
en ridiculo con tanta safia. La caballeria, 6 si se
quiere, la caballerosidad, me vedaba aquel rom-
pimiento. No era delicado ni decente que yo
abandonase, por una misera cuestion de dinero,
4 la que me habia dado & mi su vida y su ho-
nor. Kl todo por la doma se metia en mi alma
por la puerta falsa de la sensualidad, y una vez
dentro, hacia un estrépito de mil demonios,
echando unas retahilas calderonianas y volvién-
dome mas loco de lo que estaba. jAbandonarla,
cuando tal vez la causa de su ruina era agradar-
me, cuando su lujo no era quizas otra cosa que
el afin de hacerme més envidiable & los demas,
y de dorar y engalanar el trozo en que me ha-
bia puesto! No, jtodo por la dama! Ante sus la-
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grimas, ante la ley que me tenia, superior y an-
terior 4 todas las contingenecias, jqueé significaba
un pufiado de monedast

Verdad que el puiiado, después de emborro-
nar mucho papel, resultaba ser una friolerita asi
como sesenta mil duros, mds bien mas que me-
nos. Era un trago demasiado fuerte para que
pasase por el estrecho gaznate de la caballeria;
pero al fin pasd. Hice que la traidora me llevase
a casa todos los datos del desastre, todos los pa-
peles, apuntes y cuentas, y al fin logre poner or-
den en aquel caos de emprestitos para pagar in-
tereses, de intereses acumulados al capital, de
cuentas pendientes y facturas no abonadas. Era
absolutamente indispensable quitar de enmedio
la voraz langosta de prestamistas, que en poco
tiempo habrian devorado todo. Con esto el pu-
fiado engrosaba més. jDios misericordioso! Me
salian ochenta mil duros casi en cifra redonda.
jOh, con cuanto horror se me representaron en-
tonces las superfluidades que no podia menos de
asociar & la leyenda aquella de las cuentas de
vidrio! Con el poder de mi mente pulverizaba
yo todo el personal de los jueves famosos, los
vestidos renovados tan 4 menudo; aquel Mr. Pe-
tit, farsante, ladrén que se embolsaba cada se-
mana tres 6 cuatro mil reales para gastos de co-
medor; aquel cocinero jefe, & quien se daban
veinte mil reales al mes para el gasto de la pla-
za; los tres pinches, los cuatro lacayos... jladro-

&
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nes, asesinos, secuestradores! gf& qué cuento ve-
nian el portero de estrados, la doncella extran-
jera, la berlina de doble suspension y otros mil
y mil despilfarros, ya del personal, ya del ma-
terial de la casa?... Tarde era ya, mas era tiem-
po. Degiiello general y adelante.

Una vez decretado el dogiiello, quedéme mas
tranquilo. El pellizco dado & mi fortuna era un
pellizco de padre y muy sefior mio; pero atin me
dejaba rico. Todo irfa bien si Eloisa entraba con
pié resuelto por la senda de las economias. Eso
si, yo estaba decidido 4 hacerla entrar de grado
0 por fuerza, Para esto me sentia con dnimos.
Por encima de todo, del amor mismo y de la va-
nidad, habia de estar en lo sucesivo el arreglo,

Perplejo estuve durante dos dias sin saber
qué venderia para salir del paso. ;Me despren-
deria del Amortizable, de las acciones del Ban-
co de Espafia 6 de las Cubas? Mi tio me decia
que no me deshiciera del Amortizable, cuya
alza veia segura. Si continuaba en el Ministerio
nuestro amigo y paisano el Sr. Camacho, ve-
riamos dicho papel & 65. Las acciones del Ban-
co, despues del aumento de capital, andaban al-
rededor de 270. Mi padre las habia comprado
4 479. Aun contando con el dicho aumento, la
venta me traia pérdida. Por fin, después de pen-
sarlo mucho, resolvi sacrificar las acciones y las
Cubas. Este papel, segtin mi tio, iba en camino
de valer muy poco, y con el reciente panico de
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la Bolsa de Barcelona, se habia iniciado en él
un descenso que seria mayor cada dia. Vendi,
pues, con peérdida, pues no podia ser de otra
manera. Por aquellos dias se estrecharon mis
relaciones con Gronzalo Torres, amigo de mi tio
y vecino de toda la familia. Vivia en el tercero
de mi casa, en el cuarto inmediato al de Cami-
la. Era jugador afortunadisimo, y 4 menudo me
proponia que me asociara & sus operaciones. Hi-
celo algunas veces, y siempre con tal éxito, que
no me faltaban ganas de tomar mas 4 pechos
aquel negocio, y lo habria hecho seguramente
s1 el amor no me tuviera preso y como sectes-
trado, incapaz para todo lo que fuese extrafio 4
sus ardientes goces. :

El agente de quien Torres y mi tio eran
clientes, después que realizé i operacion de
venta de titulos, proptisome la compra de una
casa. Torres también me lo habia indicado,
pues las condiciones en que se vendia la finca
eran realments buenas. Procedia de un embargo
de bienes y vendiase judicialmente con tasacion
demasiado baja. Hice mis cuentas y no me pa-
recié mal negocio. Deseaba afincarme, colocando
en solido una parte de mi capital. Di érdenes
de vender més Amortizable, y el producto lo
dividi en dos partes. Una jay dolor agudisimo,
no inferior & los del célico nefritico! era el des-
tinado & poner & flote la concha de Vénus, que
estaba a punto de naufragar. Con la otra parte

.
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compre la casa, que estaba en la calle de Zur-
bano y era nueva y bonita. Me daria una renta,
de 4 por 100, menos que el papel seguramente;
pero si he de decir verdad, la renta del Estado
empezaba & inquietarme por la inseguridad de
las cosas politicas, el malestar de Cuba y la
anunciada operacion de crédito del Banco de
Espafia, el cual, habiendo tomado sobre sus
hombros la inmensa carga de la colocacion de
las nuevos valores, comprometia quizds un poco
U porvenir.

El afio 83 hallome, pues, con una merma con-
siderable en mi fortuna y con cierta tendencia
4 trocar la condicion de rentista por la de pro-
pietario. Mi cuenta corriente no me recordabs,
ni con mucho, el apélogo de las vacas gordas,
pues tanto la ordefié, que hubo de terminar el
afio en los puros huesos. No solo contribuyeron
& esto mis frecuentes regalos 4 Eloisa, en cachi-
vaches 6 joyas, y la pasion que le entré por co-
leccionar ojos de gato de todos los matices, sino
otras obligaciones enfadosas de que no pude li-
brarme. Entre éstas, no fué la menos cargante
el padrinazgo del chiquillo de Camila. Habién-
dome brindado & ser su compadre, cuando lo
del embarazo me parecia ridicula farsa, la muy
loca se dio prisad cogerme por la palabra, y alld
por Octubre del 82, como he dicho, descolgése
con un ternero, 4 quien todos celebraron por
robusto y bonito, pero que & mi me pareci¢ de-
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chado perfecto de la fealdad de los Miquis. Le
tuve en la pila bautismal mientras el cura le
lavaba la mancha que trafa por el pecado de
nuestros primeros padres, y despusés, como pa-
drino generoso, tuve que darme yo un lavatorio
de bolsillo, euyo postrer chorretazo vino 4 fin
de afio con las cuentas de Capdeville. En ver-
dad, no me pesaron estos derrames, porque los
sefiores de Miquis no nadaban en la abundancia,
¥y ganaban mis afectos por el recogimiento en
que vivian, Al chico le pusimos de nombre Ale-
Jandro, por un hermano de Constantino que ha-
bia muerto en Madrid algunos afios antes.
Sigamos. El dia en que ultimé el arreglo
de la deuda de mi prima, ésta se presentd en
mi casa & las once de la mafiana., Ya habian
sido pagadas las cuentas, habianse recogido log
pagares que estaban en poder de Torquemada.
Solo faltaban algunas menudencias para las
cuales destiné cierta suma que recogeria la pro-
pi Eloisa, La cantidad aguardaba sobre la mesa
en un paquete de billetes pequefios, y junto &
la misma mesa estaba yo, algo fatigado de tan-
to sumar y restar, aunque sin otra molestia,
gracias 4 Dios. Atin tenia en la mano la pluma,
plectro infeliz de aquel poema de garabatos,
cuando Eloisa llegé 4 mi pasito 4 pasito por la
espalda, echome los brazos al cuello, aruzé sus
manos sobre mi corbata, oprimiéndome la gar-
ganta hasta cortarme la respiracién, alborotén-
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dome el pelo y echdndome atras la cabeza para
lavarme la frente con sus labios himedos; & to-
das estas riendo, diciendo mil tonteriag, llenan-
dome de saliva los pirpados y las mejillas, y
vertiendo en mi oido un filtro, un veneno de
palabras carifiosas, que después, por maldita ley
tisica, se habia de convertir en zumbidos inso-
portables.

Dejé la pluma y me volvi hacia ella. Nunca
lavi vestida con més sencillez y al mismo tiem-
po con mis elegancia. Venia en traje matutino,
y trala en la mano el libro de misa. Era domin-
go, y antes deir & mi casa habia entrado en las
Calatravas. Sin duda nrevalecian en su espiritu
las ideas religiosas, porque me dijo que yo era
un angel, y diciéndolo, arrojé sobre mi mesa el
libro con tapas de nacar.

4:Qué mujer no haria locuras por ti?—aiadio
luego.—Por t1, no digo locuras, sino verdaderas
diabluras haria yo.

Ya me disponia & hablarle del contrato bila-
teral que habiamos celebrado, cuando ella, ade-
lantandose 4 mi pensamiento con zalamera ini-
ciativa y flexibilidad, me dijo:

“No, no tienes que predicarme. Ya lo sé, ya
tengo la leccion bien aprendida. Seré arreglada,
economica; cambiaré de costumbres, haré des-
moches espantosos, pero espantosos... En mi se
ha verificado estos dias una mudanza tal, que no
me conozco. Tendrds que refiirme por las mu-
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chas vueltas que he de dar 4 un daro antes de
cambiarlo. Te has de enfadar conmigo por los
excesos, por las barbaridades que he de hacer
en esto del gastar poco.

—l?or Dios—indiqué asustado,—nada de eelo
excesivo.

—Déjame & mi. T4 me has abierto los 0jos
con tu talento de comerciante, y lunego me has
salvado con tu generosidad. Seria indigna de
.mirarte & la cara si no tuviera estos propositos
que tengo. Si digo que te has de asustar cuando
me veas hecha una pobre cursi, defendiendo el
ochavo y apartada de todas esas farandulas que
me han sido tan agradables y que han estado &
punto de perderme...! '

Tanto entusiasmo me alarmaba,

“N olcreashprosiguid,——también hay algo da
sacrificio; pero estos sacrificios y aun otros ma-
yores, se hacen con gusto, cuando median. .. lo
mucho que te quiero y el porvenir de mi hijo...
Verds, verds.

Y contando por los dedos, hizo un bosquejo
de las estupendas economias que habia de real;.
zar. “Fuera los jueves. Que cada cual vaya a
comer 4 su casa... Fuera Mr. Petit, fuera el jefe
de cocina, que son capaces de tragarse el présu-
puesto de una nacién... Faera todos los criados
4 quienes he estado dando doce duros y dos i;rai

jes... Abajo el portero de estrados, que no sirve

mas que para enamorar & lay doncellas... Abajo
TOMO I 15
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la doncella-costurera... Las cocheras y cuadras
quedan en la cuarta parte... El ramo de vesti-
dos y novedades suprimido por ahora... Vendo
todos los zafiros, todos... Vendo la riviere, los
cuadros de Sala y Domingo, el de Nittis, el Mo-
relli, los cuatro grandes tapices, etc., ete... Li-
quidacién de Arte... Y para concluir, reduciré
4 su minima expresién las beneficencias de mi
marido, y haré por que se suprima la Sociedad
de mifios...
4:Alto alldl—dije yo, lastimado de ver como
heria con su furibunda hacha econémica la rama
méas sagrada del arbol de sus gastos.—Iso me
parece tna crueldad. Extremas mucho el pro-
orama. Al pobre Carrillo le quedan pocos dias
de vida, y es una infamia que se los amargue-
mos privéndole de un entretenimiento que, por
otra parte, es tan meritorio. Le anticipariamos
la muerte, le asesinarfamos. Sefiora, yo defiendo
ese capitulo del antiguo presupuesto. Mis remor-
dimientos votau porque subsista, y aiin me atre-
vo & suponer que los de usted hardn lo mismo.
Dije esto entre bromas y veras, y ella, com-
prendiendo mi delicadeza y asimildndosela, ala-
b6 muchisimo lo que acababa de oir y contri-
buyé al triunfo de mi enmienda, no tanto con
el voto de sus remordimientos como con el de
sus caricias.
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III

\ L

Empezd 4 dar vueltas por mi cuar
estuviera en su casa, quitése el man
ghemlra, y los tird sobre el sof4. Luego, vien

r . ) J
0 que alli no estaban bien, paso 4 mi alcoba
paira, ponerlos sobre la cama. Se mirg a] espejo

- & : fiad
%z. levéndose ambas manos 4 1a cabeza, hizo un

1gero arreglo de su pei
. inado, Después 10
S pues volvié ha-
148 .
¢Y como esta hoy Pepe?—lo pregunté
—Estd muy animadito — replieg Ti
compafiia 1 R
pailia para todo el dia. No pienso yolyer ho
por alla. ;Y tu? 4
Dijele que no tenia ganas de salip
8 -

Pllle.s te acompafiaré. Mando un recado 4
casa,'dlclendo que almuerzo con mamg ¢Pero
Vars @ tener visitas de amigos? Entonces sefior
mio, que usted se divierta, ;
no recibas hoy 4 nadie,

Anticipandose 4 mis

to como si
to y la ca-

« Lo mejor serd que

deseos y 4 mi |
nticipdng a mi pereza
llamé & mi criado y le dig érdenes. Yo no esta,,

ba en casa. El sefiorito no recibia 4 nadie
al lucero del alba. Corr '
me dijo:

! . 1i
1endo otra vez hacia i,

. . :

iOh, si esto faera Paris, queé buen dia de
?an:tpo pasariamos juntos, solos, libres!
& donde irfamos en Madrid?
guardar el incégnito!..,

. . ¢Pero
iS1 aqui se pudiera
. Créelo, tengo un capri-
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cho, un antojo de mujer pobre y humil‘de. Me
gustaria que tu y yo pudiéramos ir sS)_htos, de
incégnito, de riguroso ineplo, como dijo elj del
cuento, al puente de Vallecas, y ponernos a re-
tozar alli con las criadas y los artilleros, almor-
sando en mn merendero y dando muchas vuel-
tas en el Tio Vivo, muchas vueltas, muchas
vueltas...

__No des tantas vueltas, que me mareo. Si
quieres ir, por mi no hay inconveniente..Mim,
almorzaremos aqui. Da tus ordenes & J uliana...
Después, mas tarde, 4 las cnatro 6 cuatro y me-
dia, nos iremos en mi coche 4 un teatro popular,
3 Madrid, 6 4 Novedades, tomaremos un palco y
veremos representar un disparaton... =

__8i, si—grité, dando palmadas con . jubilo
infantil. —;Y como me gustan 4 mi los dispara-
tones! Bcharan Candelas, 6 quiza El Tervemoto
de la Martinica.

0 El Pustor de Flovencia, 6 Los Perros del
Monte de San Bernardo:

Tché & correr hacia lo interior de la casa
a hablar con Juliana y darle drdenes referen-
tos & nuestro almuerzo. Despues subid al prin-
cipal para dar un vistazo 4 sumama y mar}daxj
desde allj el recado & su marido. Al volvera mi
lado, encontréme de un humor alegre, dispuesto
& saborear las delicias de un dia de libertad. Re-
peti & mi criado las ordenes. No estaba en casa
absolutamente para nadie, ni para el Sursum

par
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corda.., Felizmente, mi tio y Raimundo, con
quien no rezaban nunca estas pragméticas, es-
taban aquel dia fuera de Madrid en una partida
de caza.

Almorzamos. Hiceme la ilusion de estar en
Paris y en un hotel. Nadie nos turhaba. De la
puerta & fuera estaba la sociedad, ignorante de
nuestras fechorias. Nosotros, de puertas adeu-
tro, nos crefamos seguros de su fiscalizacion, y
velamos en la debil pared de la casa una mura-
lla chinesca que nos garantizaba la independen-
cia. {Con qué desprecio oiamos, desde mi gabi-
nete, el rumor del tranvia, las voces de personas
y el rodar de coches! Y mds tarde, cuando la tur-
ba dominguera se posesiond de la acera de Re-
coletos, nos divertimos arrojando sobre aquella
considerable porcion del mundo que nos pare-
cia cursi, frases de burla y de desdén, ;Valiente
cuidado nos daba que toda aguella gente viniera
arondarnos! Lo que hacia la sociedad con aquel
ruido de pasos, voces y ruedas era arrullarnos
en nuestro nido.

Y atisbando detrds de la persiana de madera,
velamos pasar 4 muchos conocidos. Algunos
iban por la acera de enfrente. Por la de mi casa
vimos grupos de amigos, el general Morla, el
Saca-mantecas y Jacinto Villalonga, que anda-
ban & buen paso y no pararian hasta el Hipé-
dromo. “Mira la ordinaria de Meding —me dijo
Eloisa, llamdndome la atencién hacia su hermas




246 LO PROHIBIDO

na, que paso con su marido.—;Qué gorda se es-
td poniendo! Han dejado el carruaje en la casa
de Murga, y no podré ir més alld de la Biblio-
teca. Vimos también 4 Pepito Trastamara en
un cochecillo que parecia una arafia, y él era
ofra arafia. Fuera de los caballos, que tenian
aire de nobleza, y del lacayo, que era un hom-
bre, todo lo demds era risible, grotesco. Chapa
aparecié en el coche de Casa-Bojlo, y Seve-
riano & caballo. Poco antes habia pasado su se-
fiora, que era legalmente sefiora de otro. {Qué
lejos estaban todos de sospechar que les mira-
bamos desde aquella escondida atalaya, que nos
reiamos de allos y que les compadeciamos por
no ser libres y felices como lo éramos nosotros!

La idea de ir al teatro perdié terreno. La
pereza nos clavaba en donde estédbamos. Mejor
estarfamos alli que viendo los disparatones de
los teatros populares. ;Qué disparatén mas gra-
to y entretenido que el nuestro? El tiempo y

nuestra languidez nos mecian y nos engafiaban,

ddndonos nociones muy oscuras acerca de la du-
racion de aquellos didlogos vivos ¢ de los ratos
de sopor que les seguian.

En medio de tanta indolencia, una idea me
inquietaba de vez en cuando, haciendo correr
por mi cuerpo vibraciones nerviosas. Era la
idea de que el buen rato que yo pasaba, lo pu-
diera pasar otra persona; pues aquel ramillete
de gracias que me deleitaba era mas hermoso
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cade afio, y con su creciente lozania indieaba-
me que resistiria sin ajarse las caricias de mu-
chas manos. El mismo derecho que yo tuve te-
nianlo otros. Todo estaba en que ella quisiese
dejarse coger. Aunque ya no me sentia tan en-
tusiasmado como al principio, la idea de que no
fuese exclusiva para mi y sagrada para los de-
mas heldbame la sangre. Pero ya, ya lo seria,
porque en un plazo que pudiera ser breve nos
casariamos y... Y si después, cuando estuviese
bien pertrechado de derechos, algiin mortal, tan
afortunado como yo lo era entonces, me robaba
lo que yo robaba?... jAh, buen cuidado tendria
yol... ¢Para qué servian la energia y la autori-
dad?... Estos recelos no se calmaban ni aun con
el juramento, dado entre mil ternezas y tonte-
rias, de una lealtad & prueba del tiempo, de
una fidelidad que rayaba en el romanticismo
pedantesco por su elevacién sobre todas las
cosas humanas. Nuestro cuchicheo variaba de
asunto y de tono. No tratabamos de cosas ex-

clusivamente ideales y voluptuosas. La viva

imaginacion de Eloisa trajo al altar de Cupido
expresiones que no encajaban bien entre las
medias palabras del amor, y prosaismos que no
se entreveraban bien con las rosas; pero tode
cuanto venia de ella, si bien no ahondaba ya
tanto en mi corazon, me entretenia, me seducia,
me deleitaba.

“Si tu quisieras —me dijo, después de un lar-
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go silencio,—lograrias ser mucho més rico de lo
que eres. Con el capital que tienes y tu experien-
cia de los negocios, podrias, trabajando... Quiero
decir que aqui el que no dobla el capital en po-
cos aflos, es porque no quiere. Fiicar me lo ha
dicho. ¢Te ries? ;Me preguntas el secreto? No es
secreto: demasiado lo sabes. El inconveniente
que hay ahora es que el Tesoro estd desahogado
y no hace ya empréstitos. Durante la guerra,
Facar y otros como él triplicaron su fortuna en
un par de afios. No te rias, no abras esa bocaza.
Yo siento en mi arrebatos de genio financiero.
Me parece que seria un Pereire, un Salamanca,
si me dejaran... Vamos 4 ver, jpor qué ti que
tienes dinero y sabes manejarlo, no vas 4 la Bol-
sa a hacer dobles? ;Por qué no te haces amigo,
muy amigo de los ministros, para ver si cae un
empreéstito de Cuba, ya que en la Peninsula no
se hacen ahora? Con que el ministro de Ultramar
te encargara de hacer la suscricién, dindote el
1 por 100 de comisitn, ¢ siquiera el medio, ga-
narias una millonada. De este modo ha ganado
Sanchez Botin muchos cuartos... lo sé... me lo
conté Facar. Di que eres un perezoso, que no
quieres molestarte. Eres diputado y no sabes
sacar partido de tu posicion. ¢Por qué no te
quedas con una linea de ferrocarril, la constrn-
yes y despueés la traspasas 4 algin primo que
cargue con la explotacién? Te admiras de lo que
sé. Qué quieres... me gustan estas cosas, Fucar
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me habla galanterias, y yo le digo que la mejor
flor con que me puede obsequiar es contarme co-
sitas de estas y decirme cémo se hacen los ne-
gocios. Si tu tuvieras empefio en ello, Ficar te
daria participacién en sus contratas de tabaco.
iLdstima que no hubiera guerra civil! pues si la
hubiera, ¢ te haclas contratista de viveres ¢
perdiamos las amistades.

Cuando tan repentinamente salté Eloisa con
aquella perorata, quedéme perplejo, absorto, du-
dando de lo que ofa; pero pasada la primera
impresién, me eché & reir, si, me refa con toda
mi alma, no comprendiendo ain la gravedad
que entrafiaba aquel insano entusiasmo por co-
sas tan contrarias 4 la condicion espiritual de
la mujer. Mirdbalo yo como una gracia mas,
como un hechizo nuevo, hijo de la moda. Lejos
de asustarme, mi ceguera era tal, que me reia
viendo los incipientes resoplidos del volean en
cuyo crater dormia yo tan descuidado.

“jAh! esto de las contratas es mi fuerte—
proseguia ella con vehemencia humoristica, —
—Facar me ha contado cosas que pasman,—-
Preguntale 4 Cristobal Medina lo que hacia su
padre. Pues muy sencillo. Como el Gobierno no
tenia medios de trasporte, el maragato se iba al
Ministerio. de la Guerra y decia: “Yo pongo &
disposicién del Gobierno dos mil carros en tanto
tiempo 4 razén de tanto., Luego no ponia mis
que mil quinientos, y cuando se moria una mula
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vieja, 0 veinte ¢ doscientas, (y no valia cada
una diez duros) el veterinario certificaba...
“mula de primera, lo que quiere decir cuatro
mil reales por caddver de mula. Después la Ad-
ministracién militar liquidaba, y alla te van mi-
lones... Si digo que t1 eres simple. Yo, 4 ser tu,
me daria mis trazas para saber cuando iba 4 su-
bir el Amortizable y... 4 comprar se ha dicho!
Si yo pudiera seguir en mi tren de antes, invi-
taria al ministro de Hacienda, 4 todos los mi-
nistros, y les embobaria con cuatro palabras
amables, y me haria duefia de todos'los secretos
de la alta bancs... ;Y quién te dice, bobo, que
no podrias ti correr con el pago del cupon en
Londres, negociando letras?... También se pro-
curaria que el Gobierno comprara acorazados
para que ti, como quien hace un favor, te en-
cargaras de hacer los pagos... Por que si, hay
que fomentar nuestra marina de guerra. O si no,
biseate comisiones en Fomento. ;Con qué crees
que ha pagado Villalonga sus trampas sino con
lo que va sacando de las compras de mdquinas
en Inglaterra? {Oh! yo sé mucho... Esa isla de
Cuba es todavia, aun de capa caida como estd,
una verdadera mina que no se explota bien. jAh!
se me ocurre ahora que lo que debe hacer Espatia
es venderla, Y mira, nadie mejor que ti se po-
dria encargar de las negociaciones en los Esta-
dos Unidos, en Alemania ¢ en el Infierno. Con
que te dieran el medio por ciento de corretaje...
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Estaba yo tan alacinado que tomaba estas
cosas por jovialidades sin sustancia... Con tales
tonterias se pasaba el tiempo, y por fin la adusta
hora de la separacién llegé. Hubo parodias gro-
tescas de Romeo y Julieta. “Esa claridad mor-
tecina no es, como dices, la del gas, sino la del
crepusculo. El cielo, tefiido de rojo, celebra con
siniestro esplendor las exequias del dia. Es la
pseudo-aurora que este afio da tanto que hablar
a la gente supersticiosa,... “No, es el gas, el
gas. Ya el mensajero de la noche, corriendo de
farol en farol con un palo en la mano, va col-
gando luces en las ramas de los drboles, ... “Te
digo que es la tarde,,... “Te digo que es la no-
che,,... “Un rato més,,... “Horror de los horro-
res, las siete!,

La vi disponerse 4 prisa, arreglarse el cabe-
llo ante el espejo. Su coche habia venido & bus-
carla, Mas tarde nos volveriamos & ver en su
casa. Aunque parezca extrafio y en contraposi-
cion 4 todas las leyes del sentimentalismo, yo
deseaba ya que me dejase solo, pues me entra-
ba stbitamente un tedio, un cansancio contra
los cuales nada podia lo poco espiritual que
en mi iba quedando. “Abur, abur; jqué tarde!,...
“/Que se te olvida el libro de misa!, “Qué ca-
beza! No faltes esta noche. Hablaremos de ne-
gocios... El mejor negocio es ser pobre, no te-
ner nada, no esperar nada. Déjame que me mire

otra vez, ;Qué tal cara tengo?,.., “Asi, asi,...
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“Abur, abur, jAy! que se me traba la cachemira
en la silla. Parece que los muebles me retienen
y no quieren dejarme salir. Pillo, no faltes. 81
no vas, te sacaré los ojos... Pues he de mirarme
otra vez. Se me figura que llevo escrito en mi
cara... Jesus, jque tarde esl... ¢Y el otro guan-
te?, ... “Aqui estd, sobre la silla,... “jAh! mira,
me llevaba tu pafivelo... El cuerpo del delito.
iComo nos delatamos los grandes criminales!
Merezco la horea. Bueno, me colgaré de tu cue-
llo, ast... ¢A que no me levantas? No puedes, no
tienes fuerza. Abur, abur: tengo un hambre
atroz. En cuanto llegue 4 casa me haré servir
la comida... Caballero..., “Sefiora,... “Encan-
tada de conocer 4 usted... Me parece usted algo
timido. No se decide,,... “Sefiora, nsted se me
antoja una silfide, una hada sin consistencia
corpores, sin realidad fisica,... “{Burlén! otro
abrazo. Tu amor ¢ la muerte... Que te espe-

10,,... “jEh! sin vergiienza, no pellizques., “Te
dejo ese cardenal para que te acuerdes de mi
cuando mires & otra. Al fin me voy. sPor qué
no vienes conmigo?,... “Tengo que vestirme
“8i parece que has salido de un hospital... ;Qué
tal? jEstas malito?,. . “Abur, abur... Largo de
aqui, ... “Feo, apunte, mamarracho, adios.,

peis

Ventajas de vivir en easa propia. Lia noche
terrible.

Considerando que era una tonterfa vivir en
casa alquilada, teniéndola propia, arreglé el prin-
cipal de mi fince y me mudé 4 él. No me dis-
gustaba alejarme del domicilio de mi sefior tio,
porque la familia empezaba & serme gravosa en
una i otra forma. Aunque Raimundo volvid 4
dormir en casa de sus padres, en realidad no me
despedi de él, porque por mafiana y noche le
tenfa & mi lado. Era una adherencia sistemética,
lealtad canina que & veces me causaba moles-
tias. Cuando la mania del reblandecimiento no
le permitia pronunciar la {7 se ponia el tal pri-
mo fastidioso, y era mas pegadizo que en tiem-
pos normales. Si estaba yo lavandome, él alli,




