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enérgicamente á que alguno se aburriera. Siem• 
pre estaba dispuesto á hacer la partida de ivhist 
ó tresillo, ó bien a aguantar el chorretazo cle 
ciencias sociales con que se desahogaba un sa
bio impertinente de quien todo el mundo huía 
como de la peste. 

Una noche Fúcar me tocó en ambos brazos, 
y acorralándome, como de costumbre, contra la 
pared, me dijo: 

"Hola, Trav·iatito, escúcheme usted un mo
mento. ¿Sabe usted que el pobre Pepe esta muy 
malo? Ese hombre no llega al verano ... Pero vo_y 
á otra cosa. Temo mucho que el c1·ac de esta 
casa venga mas pronto de lo que creíamos ... Lo 
he sabido hoy por una casualidad. Han tomado 
dinero no sé bien la cifra, hipotecando la En-, ' 
comicnda, esa hermosa finca del Barco de Avila, 
No podía ser de otra manera. Esta gente no ha 
podido apartarse de la corriente general y gasta 
el doble ó el triple de lo que tiene. Es el eterno 
quiero y no puedo, el lema de Madrid, que no sé 
como no lo graban en el escudo, para explicar 
la postura del oso, sí, del pobre oso que qi<iere 
comerse los madroños y por más que se estira, 
no puede, ¿qné ha de poder? ... Porque verá us
ted. Estas juei·gas de los jueves cuestan mucho 
dinero. Ojo al oso, niño, que al paso que vamos 
la debacle no tardará. 

Sentí escalofríos al oír esto. Yo lo sospecha
ba, mejor dicho, lo sabía¡ pero en el atontamieu-
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to estúpido en que me tenían el amor y la vani
dad, no paraba mientes en ello. La idea de que 
Eloisa hablase más ó menos afablemente con el 
general Chapa ( otro tipo de quien hablaré pron
to), absorbía por entero mi atención. Mucho ex
trañaba que la pícara no me hubiese dicho nada 
del préstamo con hipoteca de la Encomienda. 
Era preciso hablar de esto ... Pero sigamos con 
los jueves. 

III 

Al siguiente nos sorprendió Eloisa con otra 
novedad (pues cada uno de estos interesantes 
días traía su sorpresa), un proyecto· hermoso, 
una colosal reforma que iba á emprender en su 
palacio para ensancharía y mejorarlo. Pór los 
planos que enseñaba á todos los amigos, se veía 
que la obra era tan sencilla como grandiosa. 
Vais á verla. Consistía en poner al patio una 
cubierta de cristales, haciendo de él un salón 
espléndido, algo coino la famosa estufa de Fer
nan N uñez. La imitación de las grandes casas 
y el afán de rivalizar con ellas, era la demencia 
de mi prima ... Sigamos con la reforma. Cubierto 
de cristales el patio, lo llenaría de plantas sober
bias, latanias, rododendros, azaleas, araucarias, 
helechos arborescentes¡ cubriría las paredes con 
tapices, y para remate y coronamiento de tan 
bella obra, había discurrido llamar en su auxilio 
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á uno de nuestros artistas más ingeniosos y ori
ginales. Si, Arturo Mélida le pintaría la e~cocia, 
una escocia mouumental, una obra no vista, lo 
más elegante, lo más inspirado que se podría 
imaginar. El o isa daba cuenta de ella como si la 
estuviera viendo. El día anterior había convida
do á comer al célebre arquitecto, pintor, escultor 
y dibujante, el cual le había explicado su idea. 
Seria una procesión de figuras helénicas repre
sentaudo todos los ideales del mundo antiguo y 
los prodigios del moderno, la Filosofía peri paté
tica y el Teléfono de Edclisson, las Matematicas 
de Euclides y la Educación Física de Spencer, 
el Osiris egipcio y la Vacuna de Jenner, la Geo
grafía de Herodoto y el Cosmos ele Humbolt, el 
barco de Jasan y el acorazado de Zamuda, los 
Vedas y el Darwinismo, Euterpe y Wagner ... 

Eloisa daba cuenta de la obra, cual si la es
viese viendo, aunque equivocaba las citas, por 
no ser mny fuerte su erudición. Se me figuró 
que echaba chispas como un cuerpo electrizado. 
Le tomé el pulso, y ... puede~ creerme, tenía ca
lentura. La pluma misteriosa se le atravesaba en 
la garganta, hacién'\9le tragar mucha saliva. En 
toda la noche no habló de otra cosa. Hubiera 
deseado hacer la reforma en un día y que el 
gran artista se la pintara en unas cuantas horas 
por arte mágico. 

"Sera una mara.,illa,-dijo Manolito Peña.
Veremos aquí las Mil y pico !le noches. 
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Este Manolito Peña era de los constantes. 
Al principio llevaba a su mujer; pero después 
iba solo. Bien sabeis gue es muy listo, charla
tán, y que con su palabra facil se ha hecho un 
puesto en la política, porque sabe hablar de todo, 
y saca unas figurillas y unas monadas retóricas, 
que entusiasman á las señoras de la tribuna de 
ídem. El y Gustavo Tellería eran los dos orado
res de la reunión, los q ne hablaban mas alto, 
cediéndose el turno de los párrafos estrepitosos 
y afectados. Gustavo, militante en el partido 
católico, no estaba tan adelantado en su carrera 
política como Peña; pero al fln, harto de desga
ñitarse platónicamente, empezaba á mirar la 
consecuencia como una virtud que no da de co
mer. Ya con un pié metido en el partido con
servador, estaba resuelto á meter los dos cuan
do Canovas volviese al poder. Había reñido con 
la marquesa de San Salomó, cada vez más in
transigente y más encastillada en la integridad 
ele su ideal católico-monárquico; pero se trataban 
como amigos. l\bnuel Peña tenía ideas políticas 
mas radicales que las que profesara en su pro
pio partido, y no las ocultaba en su conversa
ción. Esto no impedía que la de San Salomó 
tuviera con él preferencias que hacían poner el 
paño en el púlpito al Saca-rnanteoas. 

El general Chapa era muy joven. ¡Dos entor
chados antes de los cuarenta ali.os! Para desva
necer la confusión que esto pudiera ocasionar, 
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me apresuro á decir que era general en el campo 
y corte de Don Carlos; entre los españoles, ca
ballero particular, capitán de ejército en 1870, 
prófugo despues, y afortunadísimo en la guerra · 
civil. Gozaba fama de muy valiente y arrojado. 
Era simpático, bella persona, guapo, caballe
resco, alegre, instruido, de mucho mundo, mu
cha labia y de muy buena sombra en amores. 
Hablaba pestes de los curas y sostenía que por 
culpa de ellos no había triunfado la cansa. Sus 
proezas militares no eran tan famosas como las 
mujeriles. Se le señaló durante algun tiempo 
como amante de la duquesa de Gravelinas; pero 
él, procediendo con delicadeza, nos lo negaba 
hasta á los más íntimos. De otras conquistas no 
hacía misterio. Yo le quería mucho; solíamos pa
sear, ir al teatro y almorzar juntos. Pornnos días 
me molestaron ciertas aproximaciones que noté; 
tuve celos; él los desvaneció con lealtad; nos 
explicamos é hicimos el trato de respetarnos 
mutuamente nuestros dominios, pues á su vez 
el tenía de mi la infundada queja de que yo ob
sequiaba demasiado á la ma~qnesita de Casa 
Bojío. 

El gracioso de la reunión era mi primo Rai
mnndo, que no faltaba ningun jueves. Su her
mana subvencionaba su puntualidad, atendien
do á veces á sus gastos menudos. No todas las 
noches estaba de humor para divertir a la gente, 
y cuando la aprensión del reblandecimiento do-
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minaba en s:1 espíritu, no había medio de sacar
le una palabra. Mas por lo general, la ,vanidad y 
el gusto de verse aplaudido podían en el más 

· que todo. Sus teorías ingeniosas amenizaban las 
comidas; la atención sonriente de su escogido 
público le inspiraba, y aguzaba el ingenio para 
que las paradojas salieran cada vez mas sutiles 
y enrevesadas. En medio de aquel fárrago de 
ideas sacadas de quicio, brillaba comunmente 
un rayo de perspicacia que, penetrando en lo 
más oscuro del cuerpo social, lo esclarecía con 
luz muy par,ecida á la de la verdad. Su inteli
gencia despedía una claridad fosforescente, que 
fantaseaba las cosas, sí; pero con ella se veía 
siempre algo, á veces mucho. 

Dábale por las vindicaciones. Gustaba de ir 
contra la corriente general, defendiencio lo que 
todo el mundo atacaba, redimiendo el sentido 
común de la cautividad filosófica y retórica. lia
cía el panegírico de N er-ín, de los Borgias y 
de Mesalina, levantaba á Felipe II y á Enri
que VIII de Inglaterra, sostenía que Don Opas 
fue una buena persona, y hasta para Caín tenía 
una frase de indulgencia. Una noche hizo la de
fensa de lo más calumniado, de lo mas escarne
cido y vilipendiado en los siglos que llevamos 
de civilización, el dinero. ¡1faría Santísima, las 
pestes que se habían dicho del dinero desde los 
principios, desde el balbucir de la literatura y 
de la historia! Sólo con lo que los pe etas han es-
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crito en escarnio del más precioso de los mstales 
he.bría para llenar una biblioteca. Es que los poe
tas tenían al dinero nna ojeriza especial de raza. 
¡Ah! sí, al contrario de ciertos perros, que ense
ñan los dientes al mendigo harapiento, los poe• 
tas ladran siempre á los ricos. ¡Llamar vil al 
oro!. .. El orador pasó revista á las comedias en 
que se pone de vnelta y media á los que ti~nen 
cuartos, ensalzando á los pobres. "Porque, fiJarse 
bien-decía;- en la conciencia general se aso; 
cian las ideas de pobreza y honradez. Vamos a 
ver, si yo hiciera nna comedia en que probara, y 
lo probaría, que los que tienen dinero, sea por 
herencia, sea por ganancia, están en situación 
de ser más honrados que el pobre, me la patea
rian, ¿no es cierto? ¡Buena pita me esperaba! Por 
eso no la quiero escribir."" Después ponía la 
cuestión en un terreno en que la manejaba á su 
antojo con la destreza de un jugador malabar. 
Atención: la causa de nuestro decaimiento na
cional era el falso idealismo y el desprecio de las 
cosas terrenas. El misticismo nos mató en la 
fuente de la vida, que es el estómago. Desde que 
el comer se consideró función despreciable, la 
mala alimentación trajo la degeneración de la 
raza. El estómago es la base de la pirámide en 
cuya cuspide está el pensamiento. Sobre base 
liviana no puede elevarse un edificio sólido. 
Desde el siglo xm viene haciéndose entre nos
otros una propaganda cargantisima contra el 
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comer. La caballería andante primero y el mis
ticismo después han sido la religión del aynno, 
el desprecio de los intereses materiales. Y a te
neis aquí un principio de muerte; ya teneis atro
fiado uno de los principales nervios del poder 
de una nación, la propiedad. No dicen la pro
pwdad eB un robo, como los socialistas moder
nos, pero les falta poco para decir que es peca
do. La caballería fonda la gloria en no tener 
camisa, y el misticismo dice al hombre: "Lama
yor riqueza es ser pobre ... Desnudate y yo te 
vestiré de luz." En fin, estupideces, y por aña
didura, guerra sin cuartel al agua. Lo que en
tonces se llamaba el Demonio, es lo que nosotros 
llamamos jabón. Todos los desprecios acumula
dos sobre la propiedad, sobre el buen comer y 
la cómoda satisfacción de las necesidades de la 
vida, vienen á. reunirse sobre la infeliz moneda, 
á quien se mira como el origen de todos los ma
les. Los que durante una vida de trabajo se han 
hecho ricos, concluyen por arrepentirse, y de
dican su dinero a fundaciones pías. El orgullo 
esta en vivir á la cuarta pregunta, y en pedir 
limosna. Jamas se ofrecen como ejemplo ni el 
ingenio ni el trabajo, sino la miseria, el des
aseo y la sarna. No hay un santo en los altares 
que no haya ido alli por haber cambiado el oro 
por las chinches. 

-Por Dios, Raimundo, quó figuras tan na
turalistas! 

TOllO L 13 
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(Risas, escándalo, movimiento de asco en el 
selecto auditorio.) 

"Sí es la verdad. No hallo otra manera de 
decirlo'. Durante siglos, los sobresalientes de nna 
raza noble han estado educándola en la sucie
dad, en la pobreza, en el ayuno. Y claro, ¿cói:no 
ha de haber agricultura, cómo ha de haber m
dustria en nn país así? En una palabra, compa
remos la raza que ha tenido por maestros á. Do
mingnito de Guzmán y á. Teresita de Ávila,_con 
la que ha segnido á los dos Bacones, Rogerio Y 
el Verulamo ... Si, señoras, los dos BaconeL. 
·Ustedes no saben quiénes son estos caballeros? 
i,0 explicaré otra noche. En cambio, conocen la 
vida de San Pedro Regalado y de otros ta!es que 
están en el Cielo por predicar que no debíamos 
comer más que tronchos de berza y algún peda; 
zo de suela mojada en vinagre. Así estamos; as, 
hemos venido á ser una raza de médula blanda, 
sin iJ;iciativa, sin originalidad, sin energía mo
ral, ni intelectual, ni física; una raza ingober
nable ... Claro, con la tan ponderada sobriedad 
hemos llegado á no poder tenerno~ de pié. ~ u es
tro imperio era grande; lo hemos ido perdiendo, 
y nosotros tan frescos. Desprecia~do el ~nero, 
llamándolo vil, tomando el pelo a los ricos Y 
arrojando sobre ellos tantas ignominias en ver• 
so y prosa, hemos 61.ejado perder nuestras colo• 
nías. Viviendo en un mundo de fantasmas, 
perversa hechura de la caballería y la falsa san-
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tidad, hemos visto la extinción de nuestra in
dustria. Por fin, al despertar en pleno siglo XIX, 

después de haber dormido la mona mística, nos 
encontramos con que los demás se nos han pues
to por delante. Ellos viven bien, nosotros mal. 
Viendo lo que ellos son, hemos caído en la cuen
ta de que el dinero es bueno, de que la propie
dad es buena, de qud el lavarse no es malo, de 
que el comer es excelente, y de que las materia
lidades de la vida sor.. excelentísimas. Queremos 
seguir tras ellos, queremos comer también; pero 
¡quiá! ... ¡si no tenemos dientes, si hemos perdi
do la fuerza digestiva!... Cinco siglos de sobrie
dad han despoblado nuestras encías y atrofiado 
nuestro estómago. Tanto empeño tenemos en 
mascar y digerir como los demás, que al fin y al 
cabo ... como esto no exige largo aprendizaje, lo
gramos vencer las dificultades. Nos nace la den
tadura, se nos arregla el estómago; pero resulta 
que no tenemos qué llevar á la boca, porque no 
trabajamos. Este hábito es aigo más dificil de 
adquirir. Tanto nos dijeron "no te cuides de las 
cosas terrenas," que llegamos a creerlo, y la. 
ociosidad dió á nuestras manos una torpeza que 
ya no podemos vencer. Claro, sin el estimulo 
del oro, ¿qué aliciente tiene el trabajo? Echen 
maldiciones al dinero, santifiquen la mendici
dr.d y verán fo que sale. Una raza mal alimen
tada, no me canso de repetirlo, mal alimentada, 
que sólo digiere vegetales ... y ahora voy á pro. 
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bar que la causa de todos nuestros males está en 
el cocido ... 

Nuevo movimiento de horror festivo en el 
auditorio. 

"Pero Raimundo, ¡qué cosas saca usted! 
l. 1 -¡Natura 1smo. 

-Sí, se ha hecho tan naturalista que á veces 
hay que coger con tenazas lo que dice. 

y otra noche, el infatigable divagador toma• 
ba otro tema y lo exclarecía con aquella lumbre 
de su cerebro tan parecida á una llama de alc~
hol, vagarosa, azulada, juguetona, y co~c'.ma 
porque se levantara contra el protesta unam_me 
de risas y escándalo. "¡Naturalismo! Por Dios, 
¡qué naturalista, qué pornog'./dico se ha vuelto\ 
Estos socorridos anatemas sirven para todo. 

IV 

Mi tío Rafael iba todos los jueves; pero no es
taba á sus anchas, porque haciendo gala de con
versacionista la competencia del general Morla 
que hablaba 'más que él y era oido con más 
atención, le abrumaba. Cuando aquellas dos.ap
titudes se ponían frente á frente, era ,grac10_so 
ver cómo se disputaban l& palabra, como dis
cretamente corregía el uno las narraciones del 
otro. Cada cual se jactaba de saber más que su 
contrario y de poder añadir un deta~le estu~e~
do á su relación. Mi tío Serafín fue, al prmc1-
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pio, algunas veces. Á menudo se le encontra
ba dormido en el gabinete de Eloisa. Se abu
rría, y no teniendo allí el amparo de su ca,·,·ik, 
no podía hacer de las suyas. Como había adqui
rido el hábito de levantarse temprano para ir al 
relevo de la guardia, el buen señor no podía 
prolongar sus veladas. Retirábase casi siempre 
P. cosa de las once, á. su casa de la calle de Cape
llanes, vivienda misteriosa y desconocida donde 
jamás había entrado ninguno de la familia, por
que el no recibía á nadie ni se dejaba sorpren
der en su intimidad domestica. 

Puntual en las comidas era D. Alejandro 
Sanchez Botín, persona antipática, entrometida 
y de una.vanidad pedantesca. Decíase de el que 
no iba alli más que á comer, y que tenia distri
buidos los días de la semana entre siete casas 
acreditadas por la habilidad de sus cocineros. 
De este gastrónomo se contaban mil historias 
ridículas. Llevaba en los faldones del frac bol
sillos de hule para almacenar alli dulces, jamón 
fiambre y otras golosinas. Decían que jamás al
morzaba, que al levantarse se tomaba un gran 
tazón de agua de malvas, preparándose así para 
el gran hartazgo de la noche . .Á. nadie he visto 
comer con más estudio, ni poner en la comida 
una atención más respetuosa. Para él, la mesa 
era verdadera Misa, el holocausto del estóma
go. Llegaba en esto hasta la mayor grosería, y 
cuando no poníhll menú escrito, preguntaba á 
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los criados qué había con objeto de reservarse 
para lo más de su gusto. Muchas veces que le 
tuve á mi lado, me anticipé a $U curiosidad, di
ciéndole con afectada importancia: "Hoy esta
mos de enhorabuena. Tenemos el famoso pou
lard á la &gence y las bouchées á la Montglass. 

Era un vici0 so, al decir de la gente, muje
riego de la peor especie, de un paladar sensorio 
tan estragado como lleno de caprichos. Vivía 
separado de su mujer y tenía muchos cuartos. 
Tres veces había desempeñado en Cuba pingües 
destinos, y cada vez que volvía con media isla 
entre las uñas, repetía la sagrada fórmula "Es
pnña derramará. hasta la última gota de su san
gre en defensa etcéte,·a ... 

Me repugnaba aquel hombre, y más aún des
de que Eloisa me dijo que le hacía el amor con 
hipócrita misterio y groseras ofertas de dádi
vas. Por no escandalizar no le puse en la calle 
cuando tal supe. No se me ocultaba el desprecio 
y el asco que mi prima sentía hacia un sujeto 
tan abominable por todos conceptos, y que se 
hacía además ridículo con sus pretensiones de 
guapeza. Era un viejo verde, que después de 
comer aparecía abotargado, pletórico; y sus ojos 
vidriosos, grandes, muy parecidos á los de los 
besugos y tan miopes que los corregía con cris
tales de número muy o.lto, decían que allí no ha
bía mas que apetitos, usurpando el lugar del 
alma. Lo mismo Eloisa que yo resolvimos echar-
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le, eliminándole con maña de las reuniones; pero 
él no entendía de indirectas, y se pegaba á la 
casa como una ostra. 

Mi tia Pilar no iba nunca los jueves por la 
noche á casa de su hija. Su indolencia crecía 
diariamente con su torpeza muscular; aborrecía 
las ceremonias, y no se encontraba bien sino en 
su casa, después de haberse zarandeado dos ó 
tres horas eh coche. En su comedor pasaba las 
veladas, dormitando, cuando no iban á hacerle 
compa!lía las amigas vecinas, bien la de Torres, 
que vivía en el tercero, bien la de Bringas que 
habitaba en la inmediata calle de Olózaga. 

María Juana tampoco iba á las comidas ni á. 
las tertulias de su hermana. No armonizaban 
aquellas dos cuerdas de son y ritmo tan diferen• 
tes. Á Medina si le vi algunas noches, no en la 
comida, sino en la recepción. Jugaba al tresillo 
con mi tío, ó charlaba con Sanchez Botín de 
cosas de política, de asuntos de Ultramar y del 
poco dinero que iba quedando en la famosa Per
la de las Antillas. Generalmente se le hacía poco 
caso, y su modestia y cortedad de genio eran 
tales, que mas parecía agradecerlo que sentirlo. 
Hablando conmigo una noche en confianza, en 
un rincón donde nadie nos oía, la cabeza muy 
alzada para que las palabras franquearan mejor 
el gran espacio entre su pequeñez y mi buena 
estatura, los dos pulgares escondidos bajo las 
solapas del frac, y tocando el piano sobre el 
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pecho con los ocho dedos restantes, el bnen or
dina1·io de Medina me dijo qne no tenía pala
bras para hacerme comprender lo que le car
gaban aquellas reuniones; que iba á ellas sim
plemente por hacer el gusto á María J nana, 
quien le mandaba asistir para que le contara 
todo lo que viese. Sí; al volver á casa, tenía que 
repetir cuanto había oido y hacer descripción 
circunstanciada de personas y cosas, y si se le 
olvidaba al¡:,o ó lo confundía, su mujer se impa
cientaba. Érale odiosísima aquella vida de li
sonja y mentira; aborrecía las comedias sociales, 
y adoraba Jo positivo, el bienestar seguro y sin 
zozobra. Siendo su sistema gastar siempre me
nos de lo que se tiene, le daba rabia la cegi.era 
estúpida de los que hacen todo lo contrario. 
Nunca le gustó á el darse pisto, ni aparecer ' 
como sabio ó como elegante sin serlo, y se en
contraba mal entre personas que están sin ce
sar representando lo que no son y haciendo un 
papel que no les corresponde. Por todas estas 
razones pensaba decir á su mujer que si quería 
saber lo que allí pasaba fuera ella en persona, 
pues el se daba de baja, y no volvería á poner 
sus pies en los salones de Eloisa. Aquel hom
bre juicioso y modesto, dejó de favorecernos 
desde el segundo ó tercer jueves. 

La pobre Can1ila no concurría á las fiestas 
de su hermana por varias razones. Importantí
sima era la de no tener vestidos; es decir, tenía 
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uno, pero no era cosa de presentarse todos los 
jueves con los mismos trapitos de cristianar. 
Otra razón de peso era que, cumplidos los vati
cinios que indecorosamente nos hiciera el día 
ele la celebre comida, allá por Octubre había 
dado á luz un muchachón, del cual fuí padrino, 
y que tenía todas las trazas de ser tan bruto 
como su padre. Éste fue dos ó tres noches á casa 
de Carrillo; pero se encontraba tan fuera de su 
centro, se parecía tan poco aquel recinto al gro
sero cafe donde él solía concurrir, que le faltó 
tiempo para desertar. Era un tagarote que no 
sabía donde ponerse, ni hallaba con quien ha
blar, ni el hacía más que ir de un lado para otro, 
aburrido y desconcertado. Sólo en el marques 
de Cícero hallaba de vez en cuando un punto 
de apoyo, por ser ambos manchegos, cazadores, 
y tener más ancho el círculo de los perdigones 
que el de las ideas. "¿Y tu mujer?-le pregun
taba yo todas las noches.,, "Bien-me respon
día. - Sigue empeñada en no poner ama. Lo 
cría ella misma." Yo sabía que estaban bastan
te mal de metálico. Aunque era medio loca, Ca
mila me inspiraba algún interes y lástima; y 
habiendo notado en su casa ciertas privaciones, 
supe valerme de medios delicados para socorrer 
sus faltas y para que mi buen ahijado no estre
nase la vida en medio del desamparo y la des
nudez. 

Restame hablar del marques de Cícero, tío 
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de Carrillo. Era primo de Angelita Caballero, 
quien le había dejado dos casas y la corona, la 
cual, á su muerte, pasaría á exornar la frente de 
Pepe y sus herederos. Como figura decorativa 
pocos hombres he visto mas notables que D. An
tonio Alvarez Tuñón y Caballero. Era lo que an
tes se llamaba un real mozo. Mas se podría ofre
cer un buen premio á quien probase que existía 
un sér humano de menos sal en la mollera que 
aquel bendito marqués, á quien jamás sorpren
dió nadie en posesión de una idea. Lo más que 
hacía era repetir mal las ajenas y desfigurarlas. 
Las suyas versaban siempre sobre la adoración 
de su p&rsona como hombre guapo, y se parecía 
al Saca-mantecas en la fea maña de echar ojea
das á los espejos, para gozarse y ponerse muy 
hueco. Tenca largos y lucidos bigotes, como los 
del general León, á quien sin duda tomaba por 
modelo. No he visto nunca una cabeza más her
mosa. Era digna del cincel de Benvenuto y de 
las fabulas de Esopo, por su )lelleza y su falta 
de seso. Decía Severiano Rodríguez que cuando 
el marqués hablaba de algo que no fuera caza, 
le c1·ujía el ce1 ebro; tan violento esfuerzo tenía 
que hacer. En distintas épocas de su vida le dió 
por hacerse magníficos retratos que repartía á 
los amigos. En unos estaba con un vestido de 
caza muy majo, en otros de caballero del tiem
po de Felipe IV, también de caza, con el lebrel 
á un lado. En los escaparates de un célebre fo. 
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tógrafo andaba en gran tarjeta iluminada y en 
tn,je de caballero de Calatrava, con birrete y 
catorce varas de manto blanco. Últimamente se 
retrató con un león á los piés. No hay que decir 
que el león era disecado. Á todos los amigos dió 
nn ejemplar, y recibí el mío con una expresiva 
dedicatoria. Mucho tiempo conservé en mi po
der la imagen del prócer cinegético, con el fiero 
león á los piés, hasta que tuve la suerte de que 
mi tío Serafín me librara de ella. Fué la única 
expoliación. de que me he felicitado siempre. 

Lo bueno que tenía el marqués era que no 
murmuraba de nadie. Es que no se le ocurría 
nada que no fuera conversación de perros y de 
monterías antiguas y modernas. Mi tío, él y 
otro que tal hacian á veces una insufrible trin
ca. Desde tiempos ;remotos gozaba de un empleo 
en el Mini.sterio de Estado. Hasta la muerte de 
la Caballero había sido pobre y oscuro, uno de 
esos aristócratas trasconejados que vegetan en 
una oficina, y no molestan á nadie, ni dan que 
hacer á los políticos, ni meten ruido, ni alar
dean de linajudos, ni enddian ni son envidia
dos. Aquel bendito debía su insignificancia á la 
carencia absoluta de ideas, á su aspecto agrada
ble y á no tener más pasiones que las inofensi
vas de vestirse bien, cazar y retratarse. 

Era muy puntual en las comidas, y no lo ha
cía mal. Comía y callaba. ¿Qué diré de los de
más aún no designados? Fáltanme espacio y ga-
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nas, aunque no memoria. ¿Hablaré de Pepito 
Trastamara, un hominicaco á quien yo ponía 
por ejemplo cuando quería demostrará Carrillo 
el vivo contraste de nuestra aristocrncia con la 
inglesa? ¡Y sobre el cimiento de Pepito Trasta
mara quería edificar aquel soñador el organis
mo de los lores españoles, el sólido estamento 
qne, enlazado al poder popular, forma el más 
admirable de los sistemas! Allá por el cuarto ó 
quinto jueves nos llevó Carrillo á un joven re
dactor del periódico de sn partido. Era un mu
chacho listo, que pronto sería diputado y mete
ría ruido. Hablaba por los codos siempre que 
encontraba quien le oyera, y se sabía al dedillo, 
casi tan bien como Pepe, todo lo concerniente 
al Pal'lamento lal'go, al B-ill de del'echoB, á las 
picardías que hizo Ti tus Oates y á otras muchas 
cosas que traen siempre á mal traer los angló
manos. 

Después de la comida iban tantos, tantos, 
que no acertaría á contarlos. Ví literatos de va
rias castas, políticos muy grandes, de cola ente
ra como los pianos, de media cola y píccolos. Vi 
académicos que habían escrito cosas bellas y 
otros que no habían escrito maldita cosa; mili
tares en diferentes situaciones, varios artistas, 
algún diplomático extranjero, ministros en ac
tivo, entre ellos el de Fomento, amigo y paisano 
mío; vi á Cimarra, que se había reconciliado eón 
su suegro, el marqués de Fu.car, y resignádose 
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á que su mujer viviera maritalmente en Pau con 
León Roch; ví tal cantidad de personas y ali
mañas que era aquello un museo matritense . , 
me¡or ~ara apreciaclo en conjunto que para re-
produmdo en sus múltiples, varias y pintores
cas partes. 

V 

. Supongo que '.ºs que esto lean estarán ya 
fatigados y aburridos de tanto y tanto jueves. 
Pues sepan que mucho más lo estaba yo. Dirélo 
con franqueza: los tales jueves me iban cargan
do . .A.que! sacrificio continuo de la intimidad 
doméstica, de los afectos y la comodidad en 
aras de una farsa ceremoniosa, no se conforma
ba con mis ideas. Me g•,staba el trato de mis 
amigos, la buena mesa en compañía de los esco
gidos de mi corazón, la sociabilidad compuesta 
de u~ _POCO d~ confianza amable y de un poco 
tambien de etiqueta, ósea lo familiar combinado 
con las buenas formas; pero aquel culto frío de 
la vanidad, quemando incienso en el altar del 
mundo, me lastimaban y aburrían ya. Todo era 
viento, humo y la estéril satisfacción de que se 
hablara de la casa y del trato de ella. En fin á 
las diez ó doce semanas ya tenía yo los jue;es 
atravesados en el gaznate sin poderlos pasar. 

Eloisa también se me manifestó algo cansa
da; pero el respeto al maldito qué dil'án impe-


