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nuestra mano darle salud y robustez, quizds se
la habriamos dado.

Pero 1a idea de la disolucién del matrimonio
por muerte del marido estaba fija en la mente
de uno y otro, aunque ninguno de los dos lo
declarase. Tal idea salia 4 relucir de improviso
cnando hablébamos de alguna cosa completa-
mente extrafia 4 la dolencia de Carrillo’ Mas de
una vez se le escaparon 4 Eloisa frases, en las
cuales, refiriéndose & dias venideros, iba envuel-
ta la persuasion de ser para entonces mi mujer.
Hablando una noche de reformas en la casa, se
dejo decir: “Porque, mira, yo te podré hacer una
gran habitacién en el piso bajo, comunicandolo
con el alto por medio de una magnifica escalera
de nogal, como la que hay en casa de Fernan
Nufiez para bajar al cuarto del duque y 4 la fa-
mosa estufa.

Lios jueves de Hloisa.

Una vez por semana, Eloisa daba gran comi-
da, 4 la que asistian diez y ocho 6 veinte perso-
nas, pocas sefioras, generalmente dos ¢ tres nada
mas, 4 veces ninguna. No gustaba mi prima de
que a sus gracias hicieran sombra las gracias de
otra mujer, inocente aprensién de la hermosura,
pues la competencia que temia era muy dificil.
La etiqueta que en los llamados jueves de Eloisa
reinaba, era un eclecticismo, una transaccién
entre el ceremonioso trato importado y esta
franqueza nacional que tanto nos envanece no
86 si con fundamento. Eran més distinguidas
las maneras que las palabras. El ingenio resplan-
decia en los dichos; mas 4 veces, con ser copioso
y chispeante, no bastaba & encubrir la groseria
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de la intencién. Alli se podian observar,' con
respecto & lenguaje, los esfuerzos de un idioma
que, careciendo de propiedades para la conversa-
cion escogida, se atormenta por busecarlas, expri-
me y retuerce las delicadas formulas de la cor-
tesia francesa, y no adelantando much? por este
lado, se refugia en los elementos castizos d.Le la
confianza castellana, liméndoles, en lo posﬂ.)]e,
las asperezas que le dan caracter. Esta admira-
ble lengua nuestra, érgano de una raza de poe-
tas, oradores y picaros; solo por estos tres gru-
pos ¢ estamentos ha sido hablada con absoluta
propiedad y elegancia. Las remesas de 1dteas que
anualmente traemos en nuestro afan de igualar-
nos 4 las nacionalidades maduras, no han'en-
contrado todavia facil expresion en aquel ins-
trumento armoniosisimo, pero que no tiene mas
que tres cuerdas, i
Hiee esta observacién en casa de mi prima,
oyendo hablar de tan distintas maneras, pues
unos arrastraban y descoyuntaban las frases_da
estirpe francesa, impotentes para darles vida
dentro de la sintéxis castellana, otros, (-lespre-
ocupados, lanzaban 4 boca lleir.]a. las picantes
frases castizas, que por arte 1nco.mprens1.ble,
nacen hoy en el populacho y se aristocratizan
mafiana. Ciertas bocas las pulen, las redondean,
como hace el mar con los pedazos de roca; otras
Jas endulzan ¢ confitan, y ya parecen menos
vudas sin haber perdido su gracia. De este len-
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to trabajo, se va formando en el arpa de nues-
tra lengua la cuarta cuerda 6 sea la de la conyer-
sacion fina, que hoy suena un poco ronea, pero
que sonara bien cuando el tiempo y el uso la
templen.

Tengo tan presentes los detalles todos de
aquellas reuniones, que bien podria describirlas
minuciosamente si quisiera. Pero por no aburrir
& mis lectores con lo que no les importa, seré
breve, escogiendo, entre todo lo que revive en
mi mente, lo mds adecuado 4 la inteligencia de
los . casos que refiero. Do lag comidas, retengo
todo con pasmosa frescura. Paréceme que respi-
ro aquella atmdsfera tibia, en la cual fAuctua-
ban las miradas de Ia mujer querida y sus mo-
vimientos y el timbre de su voz seductora, fe-
nomenos que hasta el otro dia se prolongaban
en mi espiritu como la sensacién grata de un
suefio feliz. Paréceme estar viendo lag paredes
y las personas y la alfombra y las luces en el
rato aquel de impaciencia y expectacion, en que
es la hora y faltan atn cuatro 6 cinco convida-
dos. Carrillo, mirando impaciente su reloj, deja
escapar alguna frase con la cual al mismo tiem-
Ppo recrimina suavemente 4 log que tardan y pide
excusas-4 los que esperan. “Este general siem-
pre se atrasa media hora..., “Sénchez Botin no
puede tardar. Se separé de mi 4 las siete para
subir un momento 4 casa de su suegra., Eloisa
sentada junto 4 la chimenea del primer salowg

L

.;:_ r




176 L(: PROHIBIDO

atisba facilmente 4 los que van llegando, e
interrumpir su palique con el marqueés de Fu-
car 6 con la marquesa de San Salomo. Com? la
puerta que va del primer salon é.la, s;ala de jue-
o0 estd enfrente de la que comunica ésta con la
antesala, siempre que se oye el suave gemlldo df?
la mampara de eristales con visﬂl'os rojos, mi
prima echa ligeramente hacia atrs el cuerpo
coutra el respaldo del sillon, vuelve la cabeza
y ve quien entra.

Por fin, Carrillo trasmite sus ¢érdenes por el
timbre eléctrico. Al poco rato aparece en la
puerta del comedor, poniéndose con oﬁcms.ldad
los guantes de hilo, el maestresala Mr Petit,—
aquel ingenioso francés que después de haber
rodado durante el verano por las fondas de fo-
dos los establecimientos balnearios y de haber
lucido su estampa en el mostrador de algin co-
medero de ferrocarril, se pasa el invierno sir-
viendo temporalmente en las grandes comidas
de las casas ricas de Madrid, 6 que lo aparentan;
—y pronunciando el sacramental madame est
servie, comienza el desfile. Eloisa se agarra al
brazo del marqués de Fricar (por ejemplo) y rom-

laza...
Pe %e me figura estar oyendo el bul‘le~bulle de
las ochenta patas de sillas rascando h.gera,me.nte
la alfombra gris perla, y ver & los crlados ajus-
tarse apresuradamente los guant.es, mientras
desfilamos y ocupamos nuestros asientos. Aquel
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primer envite de la comida, que se acerea como
un monstruo que viene 4 apoderarse de nuestro
organismo, aquel vaho de la sopa bisque, picante
como un demonio, jqué felices anuncios traen de
la sesién gastrondmica! Presentes tengo los in-
cidentes de la conversaci¢n que empieza grave,
se anima, se fracciona, es 4 cada instante mas
viva, menos culta y asefiorada; aspiro la fragan-
cia de los ramos y ramitos que adornan la mesa,
¥y nuestras solapas, olor de vegetal fldcido que
8e aja por momentos entre el vapor de la comi-
da y bajo aquella lluvia de luz que desciende de
los mecheros de gas; 0igo 4 mi espalda el chillar
de las botas de los criados que nos sirven, y me
mareo de aquel escamoteo de platos delante de
mi, del rielar de copas, de lo que hablamos, de
las bromas, ya cultas é inocentes, va galanas en
la forma y groserisimas en el fondo. Las caras
aquellas, las diez y ocho 6 veinte cabezas ¢eomo
se pueden olvidar? Figtirome que las ¥eo toda-
via en suinquietud discreta, ojos que nos miran
y se vuelven y llevan la idea de una persona 4
otra, el hilo de la conversacion rompiéndose y
anuddandose & cada instante, las sonrisas disi-
mulando las contracciones de la gula. Respecto
& los dichos, yo no cesaba de recordar la rigidez
de las comidas inglesas, en las cuales todo lo
que se habla podria figurar en el Catecismo. En
los festines que refiero, mi primo Raimundo ha-
llaba medio de contar cuentos indecentes, con
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una delicadeza de forma y unas perifrasis que

hacen de é] un verdadero maestro en arte tan

dificil.

En lo que si se parecen estas comidas a las

inglesas es en que las seiioras hacen del pleo-

nasmo del escote una pragmatica indispensable,

Eloisa, en sus jueves famosos, no se paraba en

barras, quiero decir, en carne de mas ¢ de me-

nos. Greneralmente vestia con sencillez, siempre
que por sencillez se entienda poca tela de me-
dio cuerpo arriba. La originalidad era su fuerte.

Un jueves me sorprendit 4 mi y 4 todos con el
traje mds lindo, méds caprichoso y temerario
que se podria imaginar... Pero recuerdo ahora
que no fué en su casa sino en un gran sarao del
palacio de Gravelinas, donde se nos presentd
vestida totalmente de encarnado, el cuerpo de
terciopelo, la falda de raso, medias y zapatos
también de color de sangre fresca, y para que
nada faltara, mitones de parpura. Solo una be-
lleza de primer orden, de esas que dominan todo
lo que se ponen, habria podido salir triunfante
de tal prueba, envolviéndose en ascuas de los
piés & la cabeza. Fué general la admiracion, y
yo no ful el menos sorprendido, porque aquella
misma mafiana me habia dicho que no pensaba
estrenar mas vestidos ni inventar rarezas. De-
jando 4 un lado esta contradiccién, dire que
Eloisa deslumbraba: no se la podia mirar sin
plegar ligeramente los ojos. Su hermosura, so-
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metida 4 la prueba de aquella calcinacion en cri-
sol ardiente, triunfaba de las llamaradas del rojo,
y aparecia sublimada y purificada. Su mirar era
tomo un extracto sutil, alcohol duleisimo que
se subia 4 la cabeza y hacia en ella mil diablu-
ras. No quiero decir nada del escote, 4 quien la
coloracion chillona del rojo daba més realce. En
su ridiculo entusiasmo, un revistero de salones
me decia que aquella carne de Paros, aquel mar-
mol vivo, no tenia semejante, y que Fidias y el
Hacedor Supremo habrian disputado sobre cual
de los dos lo habia hecho. Vamos, que refifan y
se tiraban 4 la cabeza los trastos de crear... Yo,
como duefio de aquella carniceria marmorea, no
la vela con gusto tan publicada. Pero el maldito
revistero no cesaba de hacer paradojas, que al
dia siguiente ponia en los periddicos. “Era un
demonio celestial, el angel del asesinato, serafin
que habia encargado & Worth un vestido hecho
con brasas del Infierno... ;Para qué? para diver-
tir 4 loy Santos en el Carnaval Jel Cielo.., Sa
cuello ostentaba una constelacion..., A esto de
la constelacién démosle su nombre verdadero.
Era una hermosa riviere de treinta y seis chato-
nes que yo habia regalado 4 Eloisa, y que me
ocasiono (todo se ha de deciv) una disminueidn
de cinco mil duros en mi cuenta corriente del
Banco de Espafia.
Volvamos 4 mis jueves, quiero decir 4 los
jueves de la otra. Todos los amigos de la casa
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admiraban 4 Eloisa, y aun diré que se pirraban
por ella. La atmosfera caldeada de la galanteria
que todos, hombres y mujeres, respiran en tal
género de vida, el constante incitativo del mu-
cho y refinado comer y beber, el efecto de nar-
cotizacion que en el espiritu van produciendo &
la larga las mentiras de la cortesia, todas estas
causas y aun la obsesién material de la seda y
el oro y el arte suntuario, embotan el sentido
moral del individuo y le inutilizan para apreciar
clara y derechamente el valor de las acciones
humanas. En tal ambiente, hasta los mas sanos
concluyen por acomodarse al principio de que
las buenas formas redimen los malos actos. No
habia, pues, entre los amigos de la casa, uno
solo que no codiciara lo que me pertenecia de
hecho. No habia uno tal vez que no sofiara con
el ideal delicioso de pegarsela al amigo y su-
plantarle. Robar lo robado nunca se considerd
delito. Eloisa y yo no teniamos derecho & que-
jarnos de este asalto general de intenciones que
nos amenazaba sin tregua. La falsedad de mi
terreno me tenia en ascuas. Inquieto y receloso,
vigilaba con cien ojos, y tomaba acta de las mds
leves cosas, suponiéndolas indicios de que al-
guien ganaba un palmo de terreno que yo perdia.

Pero en realidad, no tenia motivos de queja.
Mi prima, entre aquella turba de amigos entu-
siastas y apasionados, gnardabame una fidelidad
que habria sido virtud muy hermosa, si la tal
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fidelidad no viniera 4 ser una medalla, en cuyo
reverso estaba la traicion.

Eloisa les trataba con arte admirable, siem-
pre dulce y carifiosa, empleando reservas delica-
das que olian 4 virtud, imitandola, como los ar-
ticulos de perfumeria imitan la fragancia de las
flores. Para todos tenia una palabra bonita; era
jovial ¢ seria, segtin los casos; compadecia al ena-
morado, paraba los piés al atrevido, mostrando

constantemente cierta dignidad y seflorio que
me encantaban,

II

Ningin dia de gran comida dejé Eloisa de sor-
prendernos con alguna novedad, afiadida 4 las
riquezas de su bien puesta casa. Aquella noche
(una de tantas), al entrar en el segundo saldn,
vi dos personas, cuyo rostro, facha y traje pa-
recian completamente andmalos en tal sitio.
Eran dos pinturas, la una de Domingo, la otra
de Sala. Mi prima las habia adquirido aquella
semana, y no me habia dicho nada para darme
la gran sorpresa en la noche del jueves. Habia-
las colocado & los dos lades de la puerta que co-
municaba el salén con su gabinete, y puso ante
cada una un reflector con vivisima luz, que,
iluminando de lleno las figuras, las hacia parecer
verdaderas personas. Ambas eran de tamafio
natural y de més de medio cuerpo. La de Do-
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mingo era un viejo, un pobre, quizds un cesan-
te, vestido de tela gris, arrugado el rostro, ple-
gados los ojos. Creeriase que la luz dell reflector
ofendia su cansada vista, y que nos miraba con
displicente miopia, ofendidlo y car{;rado de nues-
tro asombro. Porque no vi jamas pintura moder-
na en que el Arte suplantara ri’la, Natm‘aleiza.coln
mas gallardia. El toque era alli pel:fecto sm'nl de
la superficie de las cosas, y se veia que sin es-
fuerzo alguno, el pincel, convertido en 1)0(1‘er
fisioldgico, habia hecho la carne, la epidermis,
el museulo, los cafiones de la mal rapada l_)arba,
el pelo inerte, y por fin el _destello y la i_n.t{'an'-
cién de la mirada. Aquel mismo toque habilisi-
mo era luego la lana y el algodon de la ropa, la
seda mugrienta del fondo, Esfo ya no es 'pmtar
—decia Eloisa, sacando las cosas de quicio:—es
ilagros.
hacira“g;ugm de Sala era una c'hula. Contem-
pléndola, todos nos reiamos, y & todos se nos
avispaban los ojos. Los suyos parece que bes
bian de un sorbo la luz del reflector y I‘los_la de-
volvian en una mirada dulce y llena, significan-
do con ella un atrévanse ustedes. Su tez pura,
su entrecejo irénico indicaban tal ez que éra
una gran sefiora disfrazada. El t?a‘] e, el p-a,nuelo
por la cabeza y mantén de Manila podrun} st-
ponerse antojo de un momento para enca prwh.a,’r
la hermosura noble revistiéndola de lasl gracias
populares. No era una ficcion, era la vida mis
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ma. Sin duda iba & dirigirnos la palabra Nog

sonrelamos con su sonrisa; nos sentiamos mira-
dos por ella, Ia conociamos y la tratibamos, {Que
una superficie cubierta de colores viva y alien-
te asil... Eloisa no cesaba de decir, gozando en
nuestra admiracién: “;Qué alma tiene!,

La dama enchulada ¥ el viejo pobre fueron
el éxito de aguel jueves, como en el precedente
lo habian sido dos tapices antiguos, cartones de
Brueghel, que decoraban el comedor. Pero de-
jemos las cosas que parecian personas, y vamos
4 las personas que parecian cosas. Uno de los
principales devotos de mi prima era el marqués
de Fiicar. A cada lado de Ia chimenea del segun-
do salén habia tres sillones, uno de los cunales
ocupaba Eloisa. El inmediato se lo reservaba al
marqués, y respetando este derecho consuetudi-
nario, cualquiera que lo ocupara se lo cedia en
cuanto €] entraba. Era Ficar bastante viejo;
pero se defendia bien de los afios y los disimu-
laba con todo el arte posible. Era abotargado,
patilludo, de cuello corto, Yy parecia un cuerpo
relleno de paja por su tiesura ¥ larigidez de sus
movimientos. Se tefifa las barbas; y como los
tiempos no consienten la ridiculez de la peluca,
lucia una calva pontifical. Demostraba Fricar a
la sefiora de Carrillo una como adhesién caba-
lleresca. A veces, la edad caduca pesaba en su
animo lo bastante para convertir aquella devo-

cién en una especie de carifio paternal, tradu-
TOMO I. 12
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ciéndose en consejos galantes, antes que en ga-
Janterias. Muy & menudo y cuando parecian més
interesados en una conversacion frivola, trata-
ban de negocios. Eloisa, que empezaba & pensar
mucho en los fabulosos aumentos que ciertos
hombres de pesquis dan & su capital en poco
tiempo, arrastrabala conversacion de F'L'ICHI‘ ha-
cia aquel terreno. “Diga usted, marques, jven-
deré las Cubas para comprar ese Amortizable
que ha inventado Camacho?, Esta y otras clau-
sulas parecidas sorprendi mdis de una vez al
acercarme al grupo.
Flcar se reia, y después de bromear un poco
le aconsejaba lo que crefa mds conveniente.
¢(Oiga usted, marqués; squiere usted hacerme
dobles por cinco 6 - seis millones nominales:?
:Quién es su agente de Bolsa?... Este tonto ( ('11-
rigiéndose 4 mi), no quiere ir a la Bolsa. Quita
alla... No tienes iniciativa, no tienes ambicion.
Podrias duplicar tu capital en poco tiempo si
fueras otro.
El marqués echdbase 4 reir, y mirdndome...
“Aprenda usted nifio,—me decia. —Esto se
llama navegar en golfos mayores.
—Marqués—proseguia ella,—me voy 4 tomar
1a libertad de hacerme su socio. ¢(Quiere usted
que le dé diez mil duritos para que me 10:«: pen-
ga en las contratas de tabacos? ;Qué rédito me
dara?
—;Maria Santisima! jqueé mujer!—exclamaba
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Fiicar con alarma Jocosa.—Elois
mete usted..,
—0 si no,
Tesoro.,
—8i el Tesoro no
Eso cuando tengamo

3, me compro-
me los pone en un préstamo del

pide ya prestado, hija mia.
< S otra guerra civil.,
—Xues en las contratas ; '
Sret el tas de tabaeos; ¢A ver?
¢queé réditos

—Creerd usted que las contratas
el marqués fluctuando enty

veras,

ENO hag.a. usted caso, marqués—indiqud yo

-D— stas mujeres ven todo con Ig imaginacidn

esconocen la Aritmética: lo dnico que saben

! i 2

de ella es multiplicar,

—81, las contratas dan muchos millones
—¢Qué le parece 4

sin poder contener Ia r

Me saca los colores &

—gruiia,
e las bromas y las

usted? — deciame Fijcar
isa.—Me va 4 descubrir.
S la cara, Aprenda usted,
4 ratas de tabacos!... Corrien-
te; al aﬁ? le devuelvo 4 usted log diez mil duri.
tos duplicados... Pero me ha do prometer usted
que con ese dinero fundari un Hospital para
Jumadores deshauciados.

La risa del précer llenaba el salén. Aun los
que no podian oir lo que decla celebraban su
gracia. Fiicar era alli muy popular; y envanecl:i-
ifio de ello, gustaba de oirse, hablando, y se eno-
Jaba r:u.ando le eontradecian, Conmigo tenia de-
ferencias carifiosas. Una noche, apartindome de
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i n, me aco-
un corriilo de los que alli se forFxlaban, m i
rralé contra un mueble para demrr?e en seil ; :
it is so dedigue usted &
CPraviatito, es preciso que Se &e'(lq_ oo
] « contenta a la seiiora. I
fos negocios para tener contenta ¥ i
so fie usted del amor puro. La sefiora 18111 1.
i ; 0
espiritus muy metalizados. Me ha pregunta} 0
; f 2 voluntad y en firme.
que es comprar & plazo, en vo o
He tenido que darle una leceidn de cosas d\? T -
; iquidl : ici cho
«a sin olvidar las triquifinelas del oficio... ! fa
oi0, que la sefiora piensa demasiado en el dinero.
o 7 créame; aumente su
No se envanezca usted, y or ; e
capital, si puede, no sea que alguno le e;l ;Se.
y 3 a
que. Usted vale mucho, pero 1o hay que fiarse;
hues se dan casos... Lo,
} Otro de los asiduos era el general l\..[ollll.a,
T - s ls_
hombre muy ameno, verdadera enciclopedia e
térico-anec?lética de Madrid desde el afio 3
i {a la memoria mas pro-
hasta nuestros dias. Tenia la s
s recor o
digiosa que cabe en lo humano,. : sl
mera guerra civil, toda la historia politic 1
o . J. . o 0‘
arlamentaria y toda la chlsmograﬁa .del sigl
i i del general D. Luis de Cor-
Habia sido ayudante de gene e
dova, luego compafiero intimo de Nar : .
; - 120 ¢ : man-
por fin inseparable amigo de D. JOS.E] Sa A s
ca, cuyos arranques geniales elogiaba 2 Lb :
in’stante Los motivos secretos de los c&m1 Llos
y : : Gkt =
politicos en el anterior reinado los sabia as1(1
io er de
dillo, y las paredes de Palacio eran para et
’ I infinitas tra-
una trasparencia absoluta. De las mf.lmti: i
pisondas privadas que amenizan la vida de ]
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drid, ninguna se le habia escapado. No necesi-
taba esforzarse para satisfacer todas las dudas,
pues el archivo de sn memoria, admirablemente
catalogado, le suministraba sin demora el dato,
la noticia ¢ enredo que se lo pedia. Cuando
nos contaba algtin lio, hacia mencién de la calle,
el niimero de la casa, el piso, nombraba las per-
sonas todas de la familia, y si no le cortaban el
hilo, referia los belenes del padre 6 la madre en
la generacién anterior. Este narrador entrete-
nidisimo era quizés el maestro mds grande del
arte de la conversacién que he visto en Espaiia.
Cuando se muera no quedars nada de él, pues
jamis ha escrito cosa alguna, Le incitamos 4 es-
eribir sus memorias, que serfan el mas sabroso
¥ quizas el mds instructivo libro de la época
presente; pero él se excusa de hacerlo con la pe-
reza y con su poca habilidad de escritor. En
efecto, los grandes conversacionistas rara vez
aciertan & interesar enando escriben.

Eloisa atendia y agasajaba mucho al ancia-
no general, uno de los primeros favoritos de la
casa. El jueves que faltaba era un jueves soso y
desgraciado. A menudo se formaba en torno a
él, en la sala de juego, corrillo de hombres so-
los, que era un verdadero festin de la més sa-
brosa comidilla. Salia uno de alli con la cabeza
dulcemente mareada, como cuando se ha bebi-
do mucho y bueno; y se adquiria de la humani-
dad idea semejante 4 la que tenemos de Ia salud




182 LO PROHIBIDO

después de haber hojeado un Diccionario de me- -

dicina.

La chismografia del genersl Morla era pura-

mente histérica. Rara vez despellejaba & las per-
sonas que estaban afin en activo. Otro amigo de
la casa, 4 quien no nombro, tenia la especialidad
de cebarse en la carne viva, prefiriendo la de
los allegados y presentes. Severiano Rodriguez
le llamaba el Saca-mantecas, porque se sorbia
las reputaciones crudas. Era persona de intacha-
bles formas. En la conversacion general, bro-
meando con Eloisa ¢ sus amigas, daba mucho
juego. Su galanteria exquisita y refinada encan-
taba & las damas. Habia tenido buena figura, y
atin conservaba restos de ella, presumiendo de
ojos vivaces, de un busto airoso y de pié peque-
fi0. Sin duda daba mucha importancia 4 su bi-
gote y su mosca que, con las canas, habian ve-
nido 4 ser de un rubio ceniciento. Lio que mas
me cargaba en aquel hombre era que, al entrar
en cualquier local, echaba miradas furtivas &
los espejos para verse y admirarse, Gozaba fama
de afortunado en faldas; pero tenia ya un par
de desventajas casi insuperables: su edad, que
frisaba en la vejez, y su falta de dinero. Era
uno de los hombres més entrampados de la crea-
cion, y vivia perseguido sin tregua por d‘iferen-
tes espectros en forma de cobradores de tlenda:q.
Ot contar que solo en el ramo de perfumeria
debia sumas fabulosas.
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Cuando hacfa corrillo, no perdonaba nada.
Més de una vez hizo diseccién horrorosa de Ia
pobre marquesa de San Salomd, que no distaba
veinte pasos del lugar de la hecatombe. Do Eloi-
sa y de mi, gqué no dirfa? Severiano me contaba
horrores, vomitados por el Saca-mantecas & poca
distancia de nosotros, Tales cosas, por la exage-
rada malicia y la mentira que entrafiaban, no
ofendian como cualquier verdad secreteada con
palabras ambiguas. “Que yo estaba ya tronado;
que Fcar era el que pagaba; que Manolito Pefia
estaba en camino de ser mi sucesor en la plaza
de amante de corazon..., Tales majaderfas sélo
merecian desprecio. Lo més gracioso era que
el Saca-mantecas habia hecho el amor & Eloisa,
habiala acosado, durante una temporadilla, con
declaraciones ardientes, en las cuales lo rebus-
cado de las clausulas no ocultaba lo repugnante
del desvario senil. Ultimamente, el despecho le
habia vuelto un tanto fosco. Se hacia el intere-
sante, presentandose con cara de hastio. Salu-
daba ceremoniosamente 4 Floisa, al entrar, ddn-
dole la mano con brazo muy corto. Jugaba al
Juego del desdén el muy mamarracho. Bien lo
conocia ella y bien se refa de él. Cuando Seve-
riano o algun otro amigo interrogaban al Saca-
mantecas sobre su actitud displicente, respondia,
inflindose mucho: “Es que yo me he vuelto ya
antidinastico. ,,
iY para dar lugar 4 tales anomalias; para vi-
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vir constantemente acechada, escarnecida, soli-
citada y requerida, se sacrificaba mi prima a
una etiqueta que no vacilo en llamar cursi,
pues era una mala imitacién de la ceremoniosa,
natural y no estudiada etiqueta de las pocas
grandes casas que tenemos! |Y se gastaba ton-
tamente su caudal, aparentando un bienestar
que no poseia, ostentando un lujo prestado y
mentiroso! ;Y todo por tener una corte de adula-
dores y pardsitos! {Comedia, 6 mejor, aristoera-
tico sainete! Yo lo presenciaba aquellos dias y
atn no me daba cuenta, por la embriaguez que
narcotizaba mi espiritu, de lo absurdo, de lo pe-
ligroso, de lo infame que era.

He dado & conoger algunas de las principa-
les figuras de aquellos dichosos jueves. Atn fal-
tan bastantes. Entre éstas no merece pretericion
una que, como sombra errante, iba de agui para
alli, atendiendo 4 todos, diciendo & cada cual
una palabra agradable, jovial con éste, con aquel
grave, tocando las distintas cuerdas de la con-
versacion segin el diferente ritmo de cada uno.
Era un hombre enfermo, consumido, lastimoso;
era Carrillo, el duefio de la casa, tan atento &
sus deberes y tan esclavo de las reglas de la efi-
queta, que se le veia luchando angustiado con su
debilidad para estar en todo y cumplir correc-
tamente hasta la hora del desfile. Y tan rapida
era su decadencia, que cada jueves parecia estar
peor que el jueves precedente. Daba lastima ver-
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le. Un sudor se le iba y otro se le venia, Sin voz,
ni aun fuerzas para tenerse de pid, queria obse-
quiar & Fucar con un dicho de negocios, & otro
con una frase politiea, 4 éste con ura indicacién
lifseraria, 4 aquél con un tema de sport. Sus pro-
pias aficiones no se le quedaban en el tintero, y
le.veiamos sacar del pecho con fatiga girones de
aliento para explicar los triunfos de la Sociedad
de mifios,

FJuando ya era tarde y se le vela jpobrecito!
haciendo los imposibles por sostenerse en su te-
rreno, Eloisa se iba hacia él, carifiosa, y le hacia
mimos de mamd, incitandole al descanso, “Re-
tirate, Pepe, no te fatigues. Estds haciéndote el
valiente, y no puedes, hijo mio, no puedes. El
calor te hace daiio, la conversacion te marea. Teo
conozeo que tienes dolor de cabeza y que lo di-
simulas. ;Por qué eres asi? A mino me engafias.
T padeces y callas. Retirate; José Maria y yo
iremos después 4 hacerte compaiiia si ests des-
velado.,,

Pepe no obedecia. Aun se enojaba un poco,
no queriendo que su mujer ni nadie dudasen de
las fuerzas que no tenfa. Era como los ciegos
que se empeflan en ver y se amoscan cuando
alguien sospecha que ven poco. Era como los
sordos que no confiesan vunca que oyen mal y
equivocan todas las palabras. Contra las adver-
tencias de Eloisa, queria estar en su puesto has-
ta el fin; ser obsequioso con todos, y oponerse




