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ginar, Ella era feliz gon su timico, no s6é si de;
verdes lampazos ¢ de alguna tela inconsutil. No
conocia la ambicién, ni el lujo; era toda ino-
cencia, salud, dicha. Sus diamantes eran las es-
trellas, sus galas las flores, sus espejos los lagos,
su palacio la béveda azul de los cielos... Pero un
dia la sefiora Eva alcanza & ver & un sér extra-
fio y desconocido que se aparece en aquel deli-
cioso rincon del mundo donde sélo habitamos
ella y yo. Esta tercera persona es el demonio, la
tentacién, el elemento dramatico que viene a
emporcar nuestro idilio. No se ofrece 4 las mi-
radas de la sefiora Eva en forma de serpiente,
ni nsa para perderla el ardid aquel de la man-
zana. Quid! Es un viajero, un naufrago que aca-
ba de arribar 4 aquellas playas, y para trastor-
nar el seso & mi mujer, le muestra una sarta de
cuentas de vidrio. Lias ganas de adornarse con
ollas desarrollan en su alma formidable apeti-
to, y se conmueve, se ofusca, se vuelve toda ner-
yios, pierde su sér inocente, como si dijéramos,
la chaveta, y adios idilio, adios Nataraleza,
adios sencillez, adios paz sabrosa, adios festin
de yerbas, adios enaguas de hojas, adios amor...
Cae mi Eva en la tentacién, se vende por las
cuentas de vidrio, y el demonio carga con ella.

Carrillo valia mas gue yo.

Aquel hombre que me inspiraba una compa-
sién profunda y un temor supersticioso, aquel
Carrillo, amigo vendido, pariente vilipendiado,
valia mas que yo. Al menos asi lo promulgaba &
todas horas mi pensamiento en los soliloquios de
st confusion constante. Idea fija era esto de mi
inferioridad, y ni con sofismas ni con razones la
podia echar de mi. Quizds yo me equivocaba,
quizds las sombras de mi conducta me permitian
ver en aquel desgraciado una luz que no tenia,
6 dicha luz era un simple fendémeno retiniano.
Si, yo era un sér negativo, un vago, una carga de
la sociedad, mientras el otro pareciame una de
las personas més ttiles y laboriosas que se po-
dfan ver. Sobreponiéndose & sus dolencias, siem-
pre estaba ocupado. No entré una vez en su des-
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pacho que no le hallara trabajando, afanadisimo,
poniendo su alma toda y su poca salad al servi-
cio de una idea 6 de una institucién. Dibase por
entero 4 diversos objetos benéficos, politicos y
morales, y su vehemencia era tal, que si la em-
pleara en sus asuntos propios, habria sido el
hombre modelo y la més perfecta encarnacién
del ciudadano y del jefe de familia,

Carrillo era presidente de una sociedad for-
mada para amparar nifios desvalidos, recogerlos
de la via piiblica, y emanciparlos de la mendiei-
dad y de la miseria. Tan & pechos habia toma-
do su cargo, y tan humanitario ardor ponia en
desempefiarlo, que 4 él se le debian los efica-
ces triunfos alcanzados por la Sociedad. Més do
quinientas criaturas le debian pan y abrigo.
Inocentes nifias se habian salvado de la prosti-
tucion; chiquillos graciosos habian sido curados
de las precocidades del crimen al dar el primer
paso en la senda que conduce al presidio. La So-
ciedad hacia ya mucho; pero su ilustre presiden-
te aspiraba siempre 4 més. Todos los esfuerzos
éran pocos en pro de los parvulos indigentes. No
bastaba recogerlos en las calles; era preciso ir
& buscatlos en los tugurios de la mendicidad
emparentada con el erimen, y arrancarlos al po-
der de crueles padres que los martirizan ¢ de
Infames madres postizas que los envilecen, Y
Pepe, imprimiendo 4 esta caritativa obra im-
pulso colosal, pasaba largas horas en su despa-
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cho con el secretario, revisando notas, coordi-
nando informes, extendiendo y firmando recibos
de suscricion de socios, poniendo cartas al Car-
denal, al Patriarca, 4 la infanta Isabel, al pri-
mer Ministro, & los presidentes del Ayunta-
miento y de la Diputacién para allegar el au-
xilio de todo lo valioso y util. Ningtin recurso
se desperdiciaba, ninguna ocasién se perdia, A
este trabajo titdnico habia que afiadir el de or-
ganizar fiestas y funciones teatrales para au-
mentar los fondos de la Sociedad. iQué labe-
rinto y qué entrar y salir de empresarios y con-
certistas y comicos! No se eximian de esta febril
contradanza los poetas, 4 los cuales s les roga-
ba que leyeran versos; ni los oradores, 4 quienes
se pedia el ébolo de sus floreados discursos,
Mientras Carrillo empleaba er servicio de
la humanidad su inteligencia, yo dqué hacia?
Corromper la familia, abrir escuela do escinda-
lo y dar malos ejemplos. Atin podia llevar mu-
cho mas lejos Ja comparacién siempre en per-
juicio mio. Yo era diputado cunero, y no me
cuidaba ni poco ni mucho de cumplir los debe-
res de mi cargo. Jamés hablaba en las Cor-
tes, asistia poco & las sesiones, no formaba parte
de ninguna comisién de importancia, no servia
Ias que para sumarme con la mayoria en las
ocasiones de apuro. Tenia nociones geograficas
muy incompletas acerca de mi distrito, y ha-
cia el mismo-caso de mis electores que de los
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negros de Angola. Ellos gruiitan, escriblanme
cartas llenas de quejas; pero yo las arrojaba & la
cesta de los papeles rotos, diciendo: “4 mi me ha
hecho diputado el ministro de la Gobernacidn,
nadie mds. Vayan ustedes muy enhoramala.,
Francamente, el Congreso me parecia una come-
dia, y no tenia ganas de mezclarme en ella. En
cambio, Pepe, que era senador, tomaba muy en
serio su cargo, se debia al pais, miraba & la pa-
tria con ojos paternales, considerandola como
uno de aquellos infelices nifios que la Sociedad
recogia en las calles. Asistia puntualmente 4 la
Cdmara, y figuraba en muchas comisiones. Con
frecuencia se levantaba de su banco, sin aliento,
ahogdndose, y pronunciaba pequeiios discursos
discretisimos, en pré de los intereses generales.
La ensefianza primaria, la extincion de la lan-
gosta, la necesidad de dar salida & nuesiros cal-
dos, el establecimiento de gimnasios en los co-
legios, los bancos agricolas, la supresion de la
Loteria, de los Toros y del cuarto del cartero,
las cajas de previsién, la conduceion de presos
por ferrocarril, los talleres de los presidios y
otras muchas reformas le tenian por drgano va-
liente, aunque asmético, en los rojos asientos del
Senado. El Diario de las Sesiones estaba por
aquella época salpicado de breves piezas orato-
torias en que se abogaba con entusiasmo por to-
das aquellas menudencias, por todos aquellos
pasitos del progreso, que, realizados, habrian
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equivalido & un salto grande hacia la cultura,
rEra verdaderamente infatigable, pues ade-
mas de esto, habia fundado, con otros seffores
que no nombro, el periédico, 6rgano de un par-
tidillo que se acababa de formar, Como el tal
partido era muy tierno y recién cortado del
tronco, necesitaba prolijos cuidados para acli-
matarse, echar raices y cracer, Y crecia, conyo-
i:ando bajo sus débiles ramas & muchos cesantes
& no pocos descontentos y & algunos que no es-,
tan bien si no se separan de alguien. No sélo
ayudaba Carrillo con su dinero al sostenimiento
del diario, sino que escribia en él articulitos sa-
o8 y juiciosos, defendiendo siempre la buena 4
en politica, el respeto de Ia opinién, la sencillez
administrativa, las economias, la moralidad, y
y sobre todo, la independencia electoral, raiz’ y
fandamento de todo bien politico.

Por fin, también llevaba Pepe su coopera-
cion & las grandes campaiias de caridad publica
y lo hacia con modestia, por impulsos del a,lma.)
Asi, desde que ocurrfan esas catdstrofes que ex-
citan profundamente el sentimiento general, ya
se apresuraba él 4 organizar cuestaciones, 4 bus-
car auxilios por todos los medios que permiten
los varios recursos de nuestra época. Volviendo
4 la comparacién, repito que cualquiera que sea
el valor que se dé 4 esta manera de practicar el
bien, siempre resultaba el otro superior 4 mi.

Mientras 61 empleaba tan bien y con tanto fruto
TOMO L 11
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su tiempo, yo ¢qué hacia? Vivir alegremente,
gozar de la vida, divertirme, gastar mi dinero
sin socorrer & nadie, y otras cosas peores. Yo
era un egoista, mientras Carrillo tenia la mania
del Otroismo y consagraba toda su actividad al
bien ajeno. Precisamente en la falta de egoismo,
que era su gran cualidad, estaba el quid del de-
fecto que en parte oscurecia aquellas prendas
eminentes, pues siempre se cuidaba mucho mas
de lo ajeno que de lo propio, y poniendo desme-
dida atencién en la humanidad y en la patria,
apartaba sus ojos de la familia y del gobierno
de su casa. Duefia y directora de todo era Eloi-
sa. Pepe ignoraba los detalles mas importantes
del régimen doméstico, y no daba jamds una
disposicién. Tanto celo fuera y tanta indolencia
y descuido dentro eran indudablemente falta
muy grande. Cuénfo me complacia yo en consi-
derarlo asi no hay para qué decirlo. Aquella su-
perioridad que me mortificaba no era quizas mas
que figuracién mia, y el pobre Carrillo, al remon-
tarse 4 lo que yo estimaba perfecciones, caia
por tierra poniéndose al nivel mio, que era el
de la vulgar muchedumbre.

Por su poca salud excitaba el tal la compa-
sion de todos. Sus males se repetian y se com-
plicaban, presentando cada afio nuevos y temi-
bles aspectos, ofreciendo como un campo clinico
4 los ensayos de la medicina. Para los médicos
era ya, mas que un enfermo, un tratado de Pa-
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:ii(c)ﬁ;a;;n;f;:aqie];s;,;;tiz en lengna que no rpodian
8 s de hoy desmentian los
dfa ayer, y los tratamientos variaban cada mes
Ya, suponiendo desérdenes en Ia nutricién sé
combatian en él los principios de una diabetes:
ya, observando graves fendmenos cardiacos S(;
atacnbz? el mal en el terreno de Ia circulaci’éu.
Peclarg@ lnego la nefritis, y més tarde vino
a manifestarse la hemoptisis con lesién orave
en el vértice del pulmén derecho. Cual(ﬁliera.
que la causa fuese, ello es que Pepe se desmejo-
raba de.di‘a en dia. Su rostro era terroso, sus
fuerzas inferiores 4 las de un niiio, su voz ca-
vernosa, las manos le temblaban, y se fatigaba
eittmordinariamente al andar. En é] sélo tenia
vigor el espiritu, siempre despierto, agil y dili-
ge?nte en las varias faenas 4 que se entregaba
Bien podiamos creer que el mismo entusi:smt;
de que se poseia prestabale vida artificial, sos-
teniendo y enderezando su cansado organ;smo
como si le embalsamaran en vida, ’
Féltame contar lo més importante, lo ms
extraordinario y anémalo en el caracter ,de aquel
hombre, Lo que voy & decir era una aberracion
n_loral, indefinible excepcién' de cuanto han ins-
tituido la Naturaleza y la Sociedad pero tz{n
cierto, tan evidente como es sol es;:e que me
alumbra. Carrillo me mostraba un afecto cor-
dial. La confusién que esto producia en mis ideas
1o puede ser expresada por mi, No sé si agrade-
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cia s estimacion 6 sime repugnaba; no s6 sime
apoyaba en ella como una salvaguardia de mi
falta, 6 si la maldecia como indigna de los dos,
y como si & entrambos nos degradara de la mis-
ma manera.

Tgnoro por qué me queria tanto Carrillo; que
motivos de simpatia encontré en mi. Algo debia
de influir en ello la insistencia benévola con que
yo acaloraba su mania anglo-politica, refiriéndo-
le anécdotas parlamentarias, describiéndole las
sesiones de los Pares y Comunes, el local, las
costnmbres, la manera especial de discutir de
aquella gente; habldndole de la peluca del spea-
ker, del modo de votar, del familiar tono que
usan, y haciéndole, por fin, semblanzas tan exac-
tas como podia de lord Beaconsfield, Bright y
otros afamados oradores. {Cuéntas veces, des-
pués de una crisis de dolores horribles, extenua-
do de fatiga, mas sin poder dormir, no tenia el
infeliz otro consuelo que conversar conmigo de
aquellas cosas tan de su gusto! Su mano en mi
mano, sus 0jos en mi cara, haciame preguntas,
y jamds se hartaba de mis respuestas. Yo hacia
un gran sacrificio de tiempo de humor por
agradarle, y me estaba las horas muertas, charla
que te charla, viéndome obligado & sacar algo

de mi cabeza, pues la verdad se me iba agotan-
do. ;C6mo saboreaba el las preciosas noticias!
El banquete del lord Corregidor fué de las cosas
que le conté con todos sus pelos y sefiales, pues
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tuve el honor de asistir al de 1877. Y después
jeuanto detalle! Gladstone, en la sesién de 10;
Comunes, se sonaba con estrépito en un gran
pafiuelo de colores. Disraeli no cesaba de meter-
se pastillas en la boca, Parnell usaba siempre un
gabin color de pasa y sombrero blanco de cas-
tor... Luego tirdbamos & lo sublime. jQué pais
aqut?ll i ¥ pensar que alli no habia constitucién
escrita, en forma una y doctrinal, sino leyes
sueltas y usajes, algunos del tiempo de los nor-
mandos! En cambio aqui salimos 4 constitucidn
por barba, y somos casi salvajes, parlamentaria-
men‘te hablando... Yo me cansaba al fin de tanto
anghc?mismo; pero él no, y me retenia con dul-
zura siempre que hacia propdsito de marcharme,
Hablando con toda verdad, diré que yo no
dese‘aba su muerte. No sé lo que habria ozurri-
do si su existencia me hubiera ofrecido verdade-
ros obstdculos. Pero si no deseaba su muerte
contaba con ella, teniala por inevitable dentrc;
de un plazo méds ¢ menos largo. Cuando Eloisa
Y yO, en el rodar vagabundo de nuestras conver-
saciones intimas, nos encontrdbamos en frente
de los males de Pepe, pasdbamos, como sobre
aseuas, sobre tema tan delicado. Inquietos am-
bos, nos evadiamos en busca de otro asunto, cada
cual por su lado. Ninguno de los dos haiblé, nun-
ca de su muerte, aunque la consideribamos in-
dudable. Y le compadeciamos con toda sinceri-
dad por su sufrimiento, y si hubiera estado en
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nuestra mano darle salud y robustez, quizds se
la habriamos dado.

Pero 1a idea de la disolucién del matrimonio
por muerte del marido estaba fija en la mente
de uno y otro, aunque ninguno de los dos lo
declarase. Tal idea salia 4 relucir de improviso
cnando hablébamos de alguna cosa completa-
mente extrafia 4 la dolencia de Carrillo’ Mas de
una vez se le escaparon 4 Eloisa frases, en las
cuales, refiriéndose & dias venideros, iba envuel-
ta la persuasion de ser para entonces mi mujer.
Hablando una noche de reformas en la casa, se
dejo decir: “Porque, mira, yo te podré hacer una
gran habitacién en el piso bajo, comunicandolo
con el alto por medio de una magnifica escalera
de nogal, como la que hay en casa de Fernan
Nufiez para bajar al cuarto del duque y 4 la fa-
mosa estufa.

Lios jueves de Hloisa.

Una vez por semana, Eloisa daba gran comi-
da, 4 la que asistian diez y ocho 6 veinte perso-
nas, pocas sefioras, generalmente dos ¢ tres nada
mas, 4 veces ninguna. No gustaba mi prima de
que a sus gracias hicieran sombra las gracias de
otra mujer, inocente aprensién de la hermosura,
pues la competencia que temia era muy dificil.
La etiqueta que en los llamados jueves de Eloisa
reinaba, era un eclecticismo, una transaccién
entre el ceremonioso trato importado y esta
franqueza nacional que tanto nos envanece no
86 si con fundamento. Eran més distinguidas
las maneras que las palabras. El ingenio resplan-
decia en los dichos; mas 4 veces, con ser copioso
y chispeante, no bastaba & encubrir la groseria




