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—Te mandaré un palco para el teatro que
quieras. Elige tu. .

__(Constantino — grité Camila, cantando la
marcha real. —Fsta noche vamos al teatro. Mira,
£, mi maridillo ird por el palco. Dame 4 mi los
guarbitos. ; .

Yo decia para mi: “No tiene decoro, ni vor-
gitenza, ni delicadeza tampoco. Es completa. Si
me obligaran & vivir con un tipo asi, al tercer
dia me enterraban.

Floisa estaba disgustada y deseaba ma,rcha{"-
se. Yo también. Busqué & Raimundo para salir
con &l; pero mi primo se habia dormido profan-
damente sobre el sotd de guttapercha del come-
dor. Camila le cubrid con la capa para que no se
enfriase. : i

4y pronto por el paleo—decia la sefiora de
Miquis & su marido,—que es noche de moda, y
si tardas no habra localidades, Vamos... menea

4 ?
esas zancas. .gA qué agnardas :

Fl manchego no se hizo de rogar. Pronto le
sentimos bajar la escalera, galtando los escalo-
nes de cuatro en cuatro. 9 :

“Tré Tuego & casa de mamda—dijo Camﬂ.a,, po-
niendo 4 su hermana el sombrero y el abrigo.—
Adios, comparito. e

Te di la mano y ella me la apreto mucho.

Cuando bajébamos, Eloisa me dijo: “;Vas &
venir & acompafiarme?,, En el tono con que esto
fué dicho, conocl su deseo de que mno la acom-
pailara. Yo tampoco tenia intencién de hacer-
lo. Aquel recelo de no aparecer juntos en pi-
blico al mismo tiempo nos acometia & entram-
bos, revelando, no sélo la conformidad, sino
también la poca rectitud de nuestros pensamien-
tos. Ella entrd en su coche y fué 4 la calle del Ol-
mo; yo me bajé 4 pié 4 la Castellana para dar una
vuelta. Volvi 4 casa al anochecer, y & poco senti
llegar el carruaje de mi prima. Obedeciendo 4
instintivo movimiento y 4 una curiosidad ton-
ta, sali 4 mi puerta. Tuve el pueril antojo de atis-
bar por el ventanillo para verla subir sin que
ella me viese. Siéndome fheil hablar con ella 4
todas horas, ¢qué significaba aquel acecho? Nada
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més que el ansia del misterio, la necesidad de
poner en mi pasién la sal del incidente. Aquel
mirar furtivo por la rejilla de cobre era ya un
paso interesante y que rompia los términos ru-
tinarios de la vida formal para penernos en la
esfera de las travesuras, mas sabrosas cuanto mas
anormales... La vi subir. Noté que al pasar por
mi puerta la miro como desea,ndc_) que estuviese
abierta 6 que el azar le proporcionase un pre-
texto para colarse dentro. El lacayo subia tras
ella con un montén de paquetes de compras.
Nos vimos aquella noche en su casa. Hablé
con todo el mundo menos con ella. Ambos te-
miamos dar 4 conocer nuestra conciencia, no
turbada atin mas que por pensamientos. Presa-
gidbamos las peligrosas resultas de ellos, mas
no se nos oeurria extirparlos, sino simplemente
- evitar que nos salieran 4 la cara. Con Carrillo,
que habia cogido un pasmo, hablé de todas las
clases de constipaciones posibles; deseribi el
proceso patolégico de los mios y de los d? mi
padre, y mi tia Pilar vino en buena hora d dar
nuevos horizontes 4 mi erudicion con preciosos
datos catarrales refeventes 4 otras personas de la
familia. Hicimos lnego una ensalada inglesa.
Hablé de los whigs y los torys, de la reforma
electoral de 1834, del Habeas corpus, de la Liga
de Manchester y del bill de cereales. Sir Roberto
Peel quedd hecho trizas de tanto como l-e ma-
noseamos Carrillo v yo, y no salieron mejor li-
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brados lord Chatam, Cobden, Russell, Palmers-
ton y los modernos Disraeli y Gladstone. Nos
volviamos ingleses sin saberlo, y esto precisa-
mente cuando mi sangre andaluza, la savia pa-
terna, oscurecia y anonadaba en mi lo que yo
habia recibido del sér britdnico de mi madre.

Cuando me retiré, despedime de todos me-
nos de Eloisa, que al verme en pié se marché al
cuarto de su hijo. Y me la llevaba conmigo 4 mi
casa, in mente, la robaba, como hacfa mi tio Se-
rafin con Jas baratijas de su gusto; y me la guar-
daba en mi corazén, como en un bolsillo, redu-
cidg & impalpable esencia, cuando no la subia al
entrecejo para darle alll vida febril, haciéndola
compafiera de mis soledades. Las noches de in-
somnio, las madrugadas de inquieto suefio, los
dias tristes alambicaban mi querencia poniéndo-
me en estado de hacer tonterias de mozalvete si
se hubiera presentado ocasién de ello. No las
hice, porque Dios no quiso. Pero estaba dispues-
to 4 todo, hasta 4 volverme roméantico y wer-
theriano, & pesar de que los tiempos son tan poco
propicios para que un hombre se ponga en se-
mejante estado.

Una tarde del mes de Marzo nos encontra-
mos casualmente en la calle. Ambos nos turba-
mos. Nos velamos diariamente en la casa, sin
experimentar turbacidn, y en lu calle, solos, al
darnos las manos, parecia que temblabamos por
tal encuentro y que habriamos deseado evitar-
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lo. Tha yo hacia el Banco de Espafia, ella &
casa de una amiga. Nos separamos. Sin darnos
cuenta de ello, por medio de una sencilla pre~
gunta semejante 4 esas que se hacen por decir
algo, y de una respuesta més sencilla alin, nos
dimos cita para aquella tarde en la casa dela
calle del Olmo. Vinieron los sucesos impensada
y tontamente, con ese canon fatal que equipara
en el orden de larealidad las cosas més triviales
4 las mas graves y de més peligrosa trascenden-
cia. Las cuatro serfan cuando entré en la casa.
No habia nadie de la familia mas que Eloisa. No
tuve que llamar. La puerta estaba abierta, y un
operario arreglaba la entrada del gas. Senti mar-
tilleo en las habitaciones interiores, y al pasar
junto & una puerta, of la conversacion de unas
mujeres que, sentadas en el suelo, estaban co-
siendo alfombras. Pareciome que yo me intro-
ducia invisible, como el gas, pasando por escon-
didos, angostos y callados tubos.

Avancé. Bien sabia yo adénde iba. Tan se-
guro estaba de encontrarla como de la luz del
dia. Después de atravesar dos salones, vi 4 Eloi-
sa de espaldas. Estaba repasando una coleccion
de estampas puesta en: voluminosa carpeta.
Acerquéme & ella de puntillas; mas aun no esta-
ba 4 dos pasos de su hermosa figura, cuando sin
volverse, dijo esto: “Si, ya te siento; no creas
que me asustas...,

Mucho amor (10h, Paris, Paris!), muchos

nimeros y la leyenda de las cuentas de wvidrio

A 13 somana siguiente, instalése mi prima en
8u nueva casa. Un dia antes de mudarse, estuvo
en la mia por la tarde, en ocasién que yo me en-
contraba solo. Hablamos atropellada y nervio-
samente de las dificultades que nos cercaban:
ella temia el escindalo, parecia muy cuidadosaj
de su reputacion y aun dispuesta & sacrificar el
Amor que me tenia por el decoro de la familia,
Manifestaba también escriipulos religiosos y de
conciencia, que yo acallé como pude con los ar-
gumentos socorridos que nunca faltan para ca-
sos tales. En ninguna de las conversaciones de
aquellos dias nombrabamos Jamés & Carrillo,

Unicamente hizo Eloisa alguna wmida referen-
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cia & la equivocacién lamentable de su casa-
miento. Fué mds que una ceguera de ella, t'er-
quedad de su mama y tonteria de su papa...
No tenia ella, no, toda la culpa de su ’falta.
iPlcaro mundo! ¢Por qué no vine yo antes a ?Mz‘af
drid? Y ya que mo vine antes cu'an.do hub;e1'a
sido ocasion de casarnos, gpor qué vine despues
cuando ya el conocerme la habia de hacer ta’n
desgraciada? En resumidas cifentas, yo t?ema.
toda la culpa.. Pero ya, que rer'necilo..... La
atraccion que & entrambos nos habia unido era
més fuerte que todas las demds cosas del s’ilma.
Imposible luchar contra elle?,.'.. iPero el escand;-
lo, la pérdida de la reputacion, 'el murmullo de
la gente, su hijo... el pobre bmb"r,dn, (e puaniD
creciera oiria decir que su mamita no ha:bla sido
buena, como deben serlo todas las mar'na.s!... Las
delicias de amar por vez primera y unica eran
acibaradas por aquella zozobra punzant.e, por
aquel miedo al qué dirdn, por el presentimien-
to de catastrofes y desventuras que es .la sc_)mbra.
fatidica que se hace & si misma la vu’la ilegal.
Y otra cosa... ¢Como, dénde y cuando nos
verfamos?... porque pensar que podria traseurrir
una semana sin vernos 4 solas, era pensar en la
eternidad de la desdicha humana, Sobr.e« esto
hablamos largamente y con cierto ahogo, sin que
yo pueda precisar ahora cuales Fonceptos salie-
ron de su boca, cuales de la mia, cu.ales df en-
trambas 4 la vez y como en un solo aliento. “Nos
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veriamos en su casa,... “No, no, en la mia, ...
“No, no, en otra,... “¢Donde?,... “Pues nos
dariamos cita en tal 6 cual parte,,... “Yo arre-
glaria una casita muy cuca...,,

La felicidad que me embargaba y que junta-
mente significaba amor, idealismo ¥y satisfaccion
del amor propio, era demasiado grande para que
yo pudiera encerrarla en el seereto de mi alma,
No queria yo el esedndalo; mi moral era adm
bastante remilgada para ensefiarme lo que de-
bemos al decoro; la publicidad érame anbipati-
¢a; pero con todo, mi ventura me ahogaba hin-
chéndome el pecho, sin duda por la parte que la
vanidad tenia en ella. Krame forzoso mostrar
4 alguien mis bien ganados laureles; yo buseaba
tal vez, sin darme cuenta de ello, un aplauso
4 la secreta aventura. Con nadie podia tener
una confianza delicada como con Severiano Ro-
driguez, amigo mio muy querido de toda la vida,
Conocla su discrecién, I me guardaria mi se-
creto como yo le guardaba los suyos. Tambidn
Severiano estaba enredado con una sefiora casa-
da, sélo que esto era tan pablico en Madrid
como la Bula. Contéle, pues, todo, y no se sor-

prendio. Se lo temia el muy pillo. Dijome, con
aquel su estilo figurativo y genuinamente anda-
Inz, que era indtil quisiera yo hacer el nifio del
mérito, gnardando una reserva que era lo mis-
0 que poner persianas al viento; que no inten-
tara trastear al publico, que es animal de mucho
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quingué, y, pot fin, que los tiempos de notorie-
dad que corremos hacen imposible el tapujito,
lo que viene 4 ser una ventaja de nuestra edad
sobre las precedentes.
Razén tenia mi amigo. Dos meses despues,
adverti que mi secreto habia dejado de serlo
para muchas personas, aunque las convenien-
cias seguian guardindose con la mayor escru-
pulosidad. El amor por una parte, con la dulzn-
ra de sus goces prohibidos; la vanidad victorio-
sa por otra, mantenian mi espiritu en estado de
tension incesante. Yo no cabia en mi de gozo.
Me sentia ya capaz, no sélo de locuras roman-
ticas, sino aun de las mayores violencias, si al-,
guien osara disputarme aquel bien que consi-
deraba eternamente mio. Eloisa me esclaviza-
ba con fuerza irresistible. Su tenaz carifio era
pagado liberalmente por mi, con exaltada pa-
sidn, con estimacion, hasta con respeto, con todo
lo que el corazén humano puede dar de si en st
variada florescencia afectiva. Y en cierto modo
me recreaba en ella como si faera algo no solo
perteneciente & mi, sino hechura de mi propia
pasién. Porque si, Eloisa era mds hermosa des-
de que estaba en relaciones conmigo; como mu-
jer valia mds, mucho mas que antes. Su elegan-
cia superaba a los encomios que hacia de ella la
lisonja. Desde que se instalo en su nueva y pri-
morosa vivienda, parecia que habia subido de
golpe al ultimo grado de esa nobleza del vestir,

LO PROHIBIDO 141

que no tiene nomlre en castellano. Todas las
seducciones se reunian en ella. Y yo... jpara que
vean ustedes como me pusel... la miraba como
miraria el artista su obra maestra. No es esto, no
lo que quiero decir: miribala como una plz!mtf:,
que yo habia regado con mi aliento, abrigado
con mi calor y fertilizado con mi dinero, cridn-
dola para goce mio y recreo de la vista de los
demas.

Francamente, en mi cerebro habia algo anor-
m':ll,’un tornillo roto, como graficamente decia
mi tio al descubrir las variadas chifladuras de
la familia. Yo no estaba en mi en aquella época;
yo andaba desquiciado, ido, con movimientos:
irregulares y violentos, como una maquina 4 la
cual se le ha caido una pieza importante. De tal
modo estaba alterado mi equilibrio, que & cada
momento lo daba & conocer. Si no hacia cosas
ridiculas, era porque conservaba muy vivo el
?espeto exterior de mi mismo; pero decia ma-
jaderias, como las que antes, en boca de otros
me habian hecho reir mucho. :

Con la familia me hallaba algo cohibido. Te-
mia que el tio se enfadase, que mi tia Pilar
me echase los tiempos por la situacién poco de-
COTOSA en que Yo habia puesto 4 su hija. Pero
ninguno se di6 por entendido. O no lo sabian
6 lo disimulaban. Raimundo y Maria Juana
tampoco chistaban. Solo Camila se permitié al-
gunas reticencias, de que no hice caso. Toda la
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familia me trataba de la misma manera, con el
mismo afecto y cortesia, y yo, agradecido 4 esta
eondescendencia natural ¢ estudiada, les corres-
pondia redoblando con respecto & ellos mi ge-
nerosidad. Era esta en mi como una corruptela
para comprar su tolerancia, ¢ subvencion otor-
gada & su silencio. No cesaba, pues, de hacer
regalitos & mi tia, algunos de consideracién;
daba cigarros y dinero 4 Raimundo, compré un
piano & Camila, pues el que tenia estaba ya as-
matico, y & todos les obsequiaba un dia y otro
con palcos ¢ butacas en los principales teatros.

Pero mis arranques mas costosos eran para
Eloisa, & quien constantemente daba sorpresas,
afiadiendo & sus colecciones objetos diversos,
ya un cuadrito de buena firma, ya un capricho-
so mueble, antigiiedad de mérito ¢ primorosa
alhaja de moda. Grande era mi gozo cuando ob-
gervaba el suyo al recibir el presente. A veces
me refila, ponia morros por aquel afan mio de
gastar el dinero tan sin sustancia. Nunca me
pedia nada; pero muy & menudo la observé
como atontada pensando en algun objeto re-
cientemente exhibido en las tiendas de lujo. Te-
nia momentos de entusiasmo suponiendose po-
seedora de él, ratos de tristeza considerindose
incapaz de poseerlo. Precisaba calmar esta exal-
tacion con la unica medicina eficaz, la compra
del picaro objeto. Este era bien un jarrén japo-
nés de la fabrica imperial, con la patina antigua,
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6 un par de tibores de Suchsuma. Era 4 veces
el motivo de sus ansias una delicads pieza de
Wedgwood 6 una credencia de ébano y marfil,
A esto afiadi, por Mayo, una berlina de Binder
y un piano media cola de Erard; pero ningtin
capitulo subia tanto como el de alhajas, pues
por el collar de perlas, la riviere de brillantes,
una pulsera de ojos de gato, una rosa suelta y
varias chucherias, me dejé en casa de Marabinj
quinee mil duritos.

11

Lleg6 el verano. La familia de mi tio tenia
casa tomada en San Juan de Luz. Eloisa fué con
su marido & Biarritz, de donde pasarian & Paris
& consulta de médicos. En Paris me planté yo,
para esperarles, y no tuve tiempo de impacien-
tarme, pues mi prima acudié puntual 4 la cita,
El pobre Pepe estaba delicadisimo y no podia
invertir su tiempo mas que en dejarse ver y exa-
minar de las eminencias médicas, en someterse 4
tratamientos fastidiosos y en pasear algun rato,
absteniéndose de salir de noche y de todo rega-
lo en las comidas. Vivian en el Hotel de la calle
de Seribe. Yo estaba, como siempre, en el de Hel-
der. Facil nos era 4 mi prima Y & mi vernos y
citarnos en la ilimitada libertad parisiense y atn
hacer algunas excursiones cortas 4 las inmedia-
ciones. En los cuatro dias que Carrillo estuvo

raeeagas
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sin mas compafiia que la de un camarero, en los
bafios de Enghien, disfrutamos los pecadores de
una independencia que hasta entonces no habia-
mos conoeido. Eloisa iba 4 mi hotel. Estabamos
como en nuestra casa. libres, solos, haciendo lo
que se nos antojaba, almorzando en la mesilla de
mi gahinete, ella sin peinarse, 4 medio vestir, yo
vestido también con el mayor abandono; ambos
irreflexivos, indolentés, gozando de la vida comn
los séres mas auténomos y més enamorados de
la creacién. En nuestros coloquios, amenizados
por constante reir, nos comparabamos con las
dichosas parejas del barrio latino, el estudiante y
la griseta, el pintor y su modelo, viviendo al dia,
con dos 6 tres francos y una racion inmensa de
amor sin cuidados. Nosotros éramos mucho mds
felices porque teniamos dinero y podriamos pa-
ladear mejor tanta dicha. Para gozar & nuestras
anchas de la libertad parisiense, tomabamos el
tren en San Ldzaro y nos Ibamos & San Germdn,
almorzdbamos en la Terraza, pasedbamos por el
bosque, corriamos, nos acostabamos sobre la yer-
ba... {Qué horas tan dulces! Como quien se con-
terpla en un espejo, nos recreabamos en las
muchas parejas que velamos semejantes & nos-
otros. Componianse de algiin extranjero, dvido
de echar una cana al aire, y de alguna bulevar-
dista, por lo general de buen parecer y modales
un tanto desenvueltos. En otras parejas se ad-
vertia una confianza, una intimidad que no son
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propias de las relaciones de un dia. Eran aman-
tes, como nosotros, que hdcian una escapatoria
como la nuestra, para burlar con delirante sa-
tisfaceién la insoportable vigilancia de las leyes
divinas y humanas, Vefamos hombres de sem-
b'la}1te inquieto y fatigado, mujeres guapas, gua-
pisimas, vestidas con una elegancia que cautiva-
ba 4 Eloisa. Esta se fijaba en la manera de vestir
de aquella gente, y en la originalidad de sus
atavios. Eran como anuncio vivo de los modis-
tos, que por tal procedimiento hacian publico
reclamo de las novedades de la estacién proxima,
Por la noche nos metiamos en los teatras y
cafés cantantes mis depravados. Era preciso
verlo todo, sin perjuicio de ir por la mafiana 4
las misas aristocraticas de la Magdalena y de
la Capilla Expiatoria... El resto del dia lo em-
pledbamos en las tiendas. Eloisa queria surtir-
se con tiempo de muchas cosas que en Madrid
habian de costarle el doble, Compraba, pues, por
e‘conomia. Los grandes almacenes y los estable-
cimientos més de moda recibian nuesta visita,
También solia llevarme 4 casa de los célebres
anticuarios de la calle Real, y 4 los depdsitos de
articulos de China, Persia, Japon y Siam. Lo ja-
ponés abundaba poco en Madrid todavia, mien-
tras que en Parls estaba al alcance de todas las
fc.}rtunas. jComo no apresurarse 4 llevar un sur-
tido de telas; vasos, estantillos, dos 6 tres biom-

bos, lacas, y hasta las infimas barati jas de papel
TOMD 1. 10
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y cartén que declaran el m aravilloso sentimien-
to artistico de aquella gente asiétics, solo igua-
lada por la clasica Grecia? Al propio tiempo la
gefiora de Carrillo no podia, ya que felizmente
estaba en la capital de la moda, dejar de equi-
parse para el proximo invierno. Su amor propio
pediale no ser de las dltimas en la introduccion
de las novedades, mejor dicho, la incitaba & ser
la primera. En casa de Worth se encontrd 4 la
de San Salomoé; 4 donde quiera que iba trope-
zaba con la siempre inquieta y bulliciosa mar-
quesa, y esto mismo estimulaba en mi prima los
deseos de superarla. Cada una queria hacer pi-
nitos sobre la otra, anticipindose & llevar & Ma-
drid lo mejor, lo més bonito y nuevo... Pronto
perdi la cuenta de las cajas que mi primita ex-
pidi6 para Irun en los tltimos dias de Setiembre.
Pero & falta de este dato, otros mas exactos
me permitian apreciar numeéricamente los entu-
siasmos de Eloisa. En la primavera anterior ha~
bia ordenado yo & mi banquero de Paris que
me vendiera los titulos de 4'/, por 100 que tenia
en su poder, cuyo valor ascendia proximamente
& unos ciento setenta y cinco mil francos. Era
mi intencién traer 4 Espafia aquel dinero para
. emplearlo con otras sumas en inmuebles urba-
108 6 en los titulos creados por Camacho. Cuan-
do fui & Paris, Mitjans habia hecho la venta y
tenia en su caja, 4 disposicion mia, el liquido de
la realizacida. Dijele que lo retuviese en su casa,
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que yo tomar{ i
i yyel o I8 para mis gastos lo que necesita
S lar{ .
A l,a i ?rme lo daria en letras sobre Madrid
g Iusgon de la temporada, Taes sangrias
el depdsi
P mtjé i bposmo, que cuando fuf 4 liquidar
aban siete mi] fir ’
i rancos it
e y que Mitjan
e 0 ‘en una carta-orden, Y no paro a u'J S
Tacis 1 :
mng acia, pues el dia de Ia marcha, sobr;1 AL
feia s vinie-
ol € que olvidadas cuentas de mi prim
S4, y tuve que ir 4 tiltims, hor 3
los bofes, 4 casa de Mitjans 4 ped g
a pedir
tamo de cuatro mi] fran :
Espaiia,
Este imi
el acontecimiento cangdme sobresalto
'INEera vez en mi vi :
: 1vida
g o . que me sorpren-
R fatgra:nte delito contra lag augustas ll)ea
. ¥ ;
i rlfn'wtlca. Hasta entonceg mi meute) %
; n
sosten.sdu rlgo una distraceidn tan profunda .
1da. En las ocasi 4
asiones d
E e Er : @ mayor cegner
i izrcxbldo slempre la salvadora clﬁida;
. va‘ermme;‘os; que de algo ;vive Diog! habian
dab]e‘ rme 08 quince afios pasados en e] salu
€jercicio mental de un escritorio. -
cuantos meses de loco desat; S
ool ¢o desatino podian destruir
408 de mi educacién econdmica? N,
guramente no. Mi espiri ' e
Y - M1 espiribu, habituad
ilidad, resurgia valiente,
iﬁrataba de romper la nube
0 envolvia con efectos semej
(Dl.alicotlco. Vi la clara imagen
ac
ad, alta, severa, con una luz

le un prés-
C0s para poder volver 4

0 a la con-

sacudia la modorra, <
?
de la ofuscacign que-"g

antes 4 los de yn
de la diosa Cazfti-~
en lamano qfte gb <>
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modo de faro me alumbraba para que no nan-
frag]?‘z? oducado en los negocios y resgxrél en Imx
nifiez el aire espeso, sombrio de la,. prac{ilaxia :n
olaterra, que con ol humo que n-lt:cﬁ- w zn %
nuestros pulmones parece que nos 1 Erz S
cuerpo la costumbre de la exa?tltud 911;' 0 s
cosas. Mi juventud desarrolldse tambien

i i i o la de otros
gimnasia de la cantidad, asi com

crece en los placeres frivolos. Yo tenia, plues, ;I;
mi una viriualidad redentora, t‘al t-m?to, el ver -
inglés, docil a las ordenes de mi r;zon, :11 ;1;;\3:
ro, §f, o Menos grande y fefaun o qu - uei
como energia animica. Al verificarse gn 11;1 qdije
despertamiento, halléme en terreno hrmey

i i ge-
con resolucion: “No, nifia mia, esto no puede

guir ast.,
I

En Madrid traté de poner o::den fr}; m;-z
asuntos. A fines de Octubre,‘ pasome e 5:16.
el extracto de mi cuenta corne?lte yvi qu;a{ ap{_) .
nas me quedaban unas dos mil pesetas.

gastado ya toda mi renta del afto, cuando en-los

recedentes, apenas habia llegado‘é, 19.. mllt%dr; |
: con la otra mitad aumentaba mi capital. : :
aquellos dias recibi de Jerez varias letras, y ai=

gun papel de T.ondres.
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Eran el tercer plazo anual de mis arrenda-
mientos y un residuo de la venta de existencias.
Habia pensado yo destinar este dinero & conso-
lidacion de capital; pero no pudo ser porque tu-
ve que enviarlo 4 mi cuenta corriente del Banco

_para los gastos del Gltimo trimestre de 82, Una
breveoperacion me did 4 conocer que mi fortuna
habia disminuido aquel afio en muy cerca de no-
venta mil duros, {Cosa singular! yo tenia, duran-
te las embriagueces de aquel afio, vagas nociones
de esta cifra negativa, pero no me causé temor
hasta que la vi salir de la punta de la pluma en
infalibles guarismos. Me parecia mentira que tal
suma’ hubiera sido espolvoreada por mi en di-
versas tiendas de Paris y Madrid; y no obstan-
te, bien cierto era. Lo hice sin darme cuenta de
ello, ciego y alucinado, olvidando esa admirable
funcion del espiritu que llamamos sumar, y aten-
to solo 4 los aguijonazos de la voluptuosidad y
del amor propie.

A 10 hecho pecho. Aunque felizmente habia
abierto los ojos al tanto, reintegrandome en
el equilibrio de mi sér, por un lado concupiscen-
te, por otro positivista, mi desvario por Eloisa no
habia mermado en lo mds minimo. Mas prenda-
do de ella cada dia, pensé en llevar procedimien-
tos de regularidad econdémica & lo que moral -
mente era tan irregular. El orden pareciame dig-
no de ser implantado en los dominios del vicio,
¥y yo me imponia el deber de intentarlo y me ha-
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cia la dulce ilusién de conseguirlo. Cavilaciones
numéricas entristecian mis noches y mis mafia-
nas, pues el hondo interés que me inspiraba Eloi-
sa hacifame ver nubes muy negras en el porve-
nir de la casa de Carrillo. En cuanto & mi forbu-
na, que hasta entonces habia sido pingie, solida
y muy saneada, hice propdsito firmisimo de de-
fenderla 4 todo trance de los lazos que mi pro-
pia pasién le tendia. A pesar de lo firme del
propodsito, vivas inquietudes me atormentaban
en presencia de aquel querido edificio econdmi-
co, al cual se le acababan de abrir grietas muy
profundas.

Pensando siempre en mi prima, no cesaba de
hacer caleulos sobre el presupuesto de su casa,
que me parec’a muy desconcertado. Con aquella
exactitud que debia & mis hébitos de contabili-
dad, aprecié lo que habia importado la instala-
cién, los ricos muebles y costosos caprichos de
Floisa. Sin escribir un guarismo, calculé el
gasto aproximado de la casa, alimentacion, co-
cheras, servidumbre, teatros, modista, viajes de
yverano, menudencias é imprevistos. No, 0o, no
cabia esto dentro de la cifra de veinte mil du-
ros anuales. Para cerciorarme, levanté colum-
nas de nfimeros, y no, no salia. El pasivo del
primer afio era enorme, abrumador, y unido 4 la
instalacién me daba el resultado tristisimo de
que los sefiores de Carrillo se habian comido ya
la cuarta parte del capital heredado. Por mucho
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que estirara yo los ingresos sobre el papel, for-
zando los productos de las dehesas de Navala-
gamella y Barco de Avila, engrosando los alqui-
leres de las tres casas de Madrid y afiadiendo &
todo el cupon de las obligaciones de Banco y
Tesoro, no podia pasar de tristes siele mil duros.
Y tan tristes!... Como que lloraban por los mios,
y me los querian llevar.

Lo peor de todo fué que en aquel otoiio Eloi-
sa monto la casa con mas lujo, tomo més cria-
dos, hizo reformas en el edificio, anunciando
que iba & dar comidas todos los jueves. Era pre-
ciso hablarle claramente y arrancar aquella mor-
daza que el amor me ponia. Una tarde, solos en
nuestro escondite, Je hablé el lenguaje sincero y
leal de los ntimeros. {Como esquivaba el tema la
muy picara, como se escapaba, culebrosa y res-
baladiza cuando ya la creia tener bien cogida!
Por fin se mostrd conforme con mis ideas, y pe-
netrada del buen sentido de las cosas. Si, era
preciso moderarse, porque el porvenir... Invir-
tiose la tarde en calculos, en proyectos de eco-
nomifa y reduccién de iutitiles gastos. A los
pocos dias volvi & mi fiscalizacién con nuevo
empefio. No pude obtener que me expusiera en
términos exactos su presupuesto. Siempre em-
brollaba las cifras y las desfiguraba, haciendo un
lamentable abuso de la aplicacion de los ceros.
Por fin, tras pesadas insinuaciones mias, me con -
fesd que tenia algunas deudas. “Te las pago to-
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das — le dije con efusion, —si me juras que no
volveras & contraerlas y que serds juiciosa y
arreglada. Y el juramento se hacia poniendo por
testigo & Dios; y se celebraba el convenio con
abrazos y ternuras; y las deudas se pagaban y
s voivian & contraer, como arbol que més vi-
gorosamente retofia cuanto mas se le poda.
“Ahora no me echaras la culpa & mi—me
dijo una tarde.—Es Pepe el que gasta. Ayer he
tenido que sacarle de un gran apuro. Sin que yo
lo supiera ha tomado seis mil duros, dando en
flanza la casa de la calle de Relatores... No, no
me 1pites asi, con esos ojos de terror... Pepe es
muy bueno, y no le puedo contrariar. Desde que
es sefiador no ha vuelto 4 poner los piés en el
Veloz. No tiene ningilin vicio, no juega, no man-
tiene queridas; ni siquiera fuma. Pocos hombres
hay tan ejemplares como él. Preguntaras que en
qué se le va tanto dinero; voy & contestarte in-
mediatamente. Primero: el periddico, ese dicho-
g0 drgumo del partido, que yo leo para combatir
los insomnios. No sé cdmo Pepe, que tiene ta-
lento, emplea su dinero en hacer de Galeoto en-

tre la Democracia y el Trono, sabiendo que esa |

sefiora y ese vabailero no se han de casar, y lo
mds, lo mds, hardan lo que hacemos nosotros,
quererse 4 espaldas de la ley... Segundo: Pepe se
me ha vuelto tan benéfico, que no sabes lo que
me gasta en socorro de emigrados, en la Socie-
dud de Nifios... Te aseguro que es un dolor...
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Para mi lo era, y no flojo, pues por la conca-
tenacion de las cosas, me dolian horriblements
los bolsillos cada vez que el marido de aguella
sefiora ganaba un nuevo titulo para la bien-
aventuranza eterna. :

Otras veces, en las horas de criminal soledad,
nuestras lucubraciones econémicas tomaban un
giro fantdstico y extravagante: Como el liquido
puesto al fuego hierve y crece, yo, sometido 4
las altas temperaturas del amor, deliraba. Pero
1o era mi delirio, como el de los poetas, vision
de flores, nubecillas y formas helénicas. Era
mas bien una fermentacién de los nfimeros que
tenia metidos en la cabeza. Las cifras de reales,
francos y libras que pasaron por mi mente en
quince afios, volvian todas juntas, agrupindose
como en las cerradas eolumnas de los libros de
partida doble, separandose y revolviéndose como
las cantidades desgarradas en la cesta de pa-
peles rotos. jPoseer millones de millones!... iQue

mis reales se me volvieran libras esterlinas de
la noche 4 la mafianal... {Que los ceros se agru-
paran junto & las unidades formando esas filas
nutridas, cuya vista ensancha el alma!, Enton-
ces, gata bonita, tendrias un palacio mejor que
el de Fernan-Nuiiez y el de Anglada juntos;
tendrias un lecho de plata, como el de la esposa
de un rajul; tendrias un yacht para viajar por el
Mediterraneo y un tren Pullmann para recorrer
el Continente.Te comprarfa el Rembrant, el Mu-
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rillo, el Verenés que salieran 4 la venta al des-
hacerse la galeria de algiin prineipote alemdn;
y para ti trabajarian Meissonier, Pradilla, Alma
Tadema, Domingo, Muncaksy y lo mds granadi-
to de Eunropa. Aprovechando las buenas ocasio-
nes, te compraria los vestigios de las grandes
casas, la armadura que llevé el duque de Alba,
la espada de Boabdil, los tapices de los Reyes
Catélicos con el Tunto Monta y los yugos y fle-
chas, y esas casullas de catedral, que van & pa-
rar en forros de sillas, y esos libros de vitela
cuyas hojas se convierten en abanicos, y cajas
de oro y Cristos de marfil como el que tiene
Rotschild, y el jarrén de Fortuny, y la espada
de Bernardo, y la biblia de Maria Estuardo, y
el vaso de plata de Napoleén. El arte mas su-
blime, la industria mds habil y los objetos de
valor histérico, despojos que se le caen & la His-
toria en su marcha, serian para que i jugaras
con ellos y te relamieras de gusto mirdndolos...
Serfas mds rica que la duquesa de Westmins-
ter, la cual lo es mds que la reina Victoria, em-
peratriz de las Indias. ,

Como en esta direccidn el desvario no podia
ir mas alla, Eloisa, para hacer juego, deliraha
en sentido contrario. jSer pobre! No tener nada;
vivir juntos y solos, completamente exentos de
necesidades sociales, en un pais apartado, fertil,
bonito, donde no hubiera frio, ni calor, ni ciuda-

des, ni civilizacién... No tener mds que un al-'
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bergue ristico, y que nuestra despensa estuviera
colgada de los drboles... No beber més que agua
clara... Vestirse sencillamente, tan sencillamen-
te, que todo el guardarropa quedara reducido 4
un simple tunico talar... Nada'de calzado, nada
de sombrero, nada de esos horrores que llaman
guantes, corbatas y alfileres... No gozar de mas
especticulos que los del ciclo y la vegetacion;
no oir mas musica que la de los pajaros; no ve;’
més .espejos que la corriente de los rios; no te-
ner idea de lo que es un coche, ni una tarjeta de
Visita, ni una esquela de invitacién, ni una cuen-
ta de modista... Desconocer la escritura y la
lectura; y en cuanto 4 religion, celebrar la misa
con una hoguera, un par de canticos, un haz de
flores, delante de los panoramas preciosisimos
dela Naturaleza...!! Y en medio de esto, el amor
mucho amor, muchisimo amor; ella y yo siem-,
pre juntos, siempre solos, siempre jovenes y
nunsa cansados de mirarnos y de querernos...

Creo que mis carcajadas se ofan desde la ca-
lle’. El delirio de Eloisa, que era el rebote del
mio, me produjo una hilaridad tal, que ella se
ap}"esuré & taparme la boca, alarmada de mis
gritos.

“Calla, tonto... No escandalices.

No 86 si lo sofié 6 lo pensé. Debi de quedar-
tme dormido y ver 4 Eloisa en aquel pergenio
rustico y salvaje, hecha una sefiora Eva, en el
pais de abanico més relamido que se podia ima-
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ginar, Ella era feliz gon su timico, no s6é si de;
verdes lampazos ¢ de alguna tela inconsutil. No
conocia la ambicién, ni el lujo; era toda ino-
cencia, salud, dicha. Sus diamantes eran las es-
trellas, sus galas las flores, sus espejos los lagos,
su palacio la béveda azul de los cielos... Pero un
dia la sefiora Eva alcanza & ver & un sér extra-
fio y desconocido que se aparece en aquel deli-
cioso rincon del mundo donde sélo habitamos
ella y yo. Esta tercera persona es el demonio, la
tentacién, el elemento dramatico que viene a
emporcar nuestro idilio. No se ofrece 4 las mi-
radas de la sefiora Eva en forma de serpiente,
ni nsa para perderla el ardid aquel de la man-
zana. Quid! Es un viajero, un naufrago que aca-
ba de arribar 4 aquellas playas, y para trastor-
nar el seso & mi mujer, le muestra una sarta de
cuentas de vidrio. Lias ganas de adornarse con
ollas desarrollan en su alma formidable apeti-
to, y se conmueve, se ofusca, se vuelve toda ner-
yios, pierde su sér inocente, como si dijéramos,
la chaveta, y adios idilio, adios Nataraleza,
adios sencillez, adios paz sabrosa, adios festin
de yerbas, adios enaguas de hojas, adios amor...
Cae mi Eva en la tentacién, se vende por las
cuentas de vidrio, y el demonio carga con ella.

Carrillo valia mas gue yo.

Aquel hombre que me inspiraba una compa-
sién profunda y un temor supersticioso, aquel
Carrillo, amigo vendido, pariente vilipendiado,
valia mas que yo. Al menos asi lo promulgaba &
todas horas mi pensamiento en los soliloquios de
st confusion constante. Idea fija era esto de mi
inferioridad, y ni con sofismas ni con razones la
podia echar de mi. Quizds yo me equivocaba,
quizds las sombras de mi conducta me permitian
ver en aquel desgraciado una luz que no tenia,
6 dicha luz era un simple fendémeno retiniano.
Si, yo era un sér negativo, un vago, una carga de
la sociedad, mientras el otro pareciame una de
las personas més ttiles y laboriosas que se po-
dfan ver. Sobreponiéndose & sus dolencias, siem-
pre estaba ocupado. No entré una vez en su des-




