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sa ebiqueta, ya sabes. Habrd diplomaticos, al-
gun ministro, toda la jilife... Mi cufiado Augus-
to, el primo de Constantino, que estudia Far-
macia, Veterinaria 0 no sé qusé; en fin, lo més
escogido... Frac y condecoraciones. Mi marido
estara en mangas de camisa; pero eso no impor-
ta. El amo de la casa, ya ves... Te daremos ni-
dos de avestruz, fideos escarchados, pechugas
de rinoseronte, jabali en su tinta y Chateau-
Peledn.

Nunca oi mas disparates.

Eloisa, Raimundo y Pepe éramos los invi-
tados. Fui con mi primo poco antes de la hora
sefialada. Los sefiores de Carrillo no habian lle-
gado aln.

La comida en casa de Camila.

La casa de Camila era digna de estudio por
el desorden que en ella reinaba. Sicut domus
homo se podia decir alli con mds razén que en
parte alguna. Todas las cosas, en aquella vivien-
da, estaban fuera de su sitio; todo revelaba ma-
nos locas, entendimientos caprichosos. Para
honrar mis muebles habian hecho de la sala co-
medor; en la alcoba, 4 més de la cama de matri-
monio, habia una pajarera, y lo que antes habia
sido comedor estaba convertido en balneario,
pues Camila, que atin en invierno tenia calor, se
chapuzaba todos los dias. La sala habia sido lle-
vada 4 un cuartucho insignificante, préximo 4
la entrada, arreglo que por excepeién me pare-
cia Jaudable, pues contravenia la mala costum-~
bre de adornar suntuosamente para visitas lo
mejor de la casa, reservando para vivir lo més
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estrecho, 16brego y malsano. Fuera de este ras-
go de buen sentido, el conjunto de aquel domi-
cilio no tenia piésni cabeza. Lio mas culminan-
te en la sala era una mesa de caoba de las que
llaman de ministro, y una cémoda antigua que
Constantino habia heredado de su tia Dofia Isa-
bel Godoy. El piano se habia ido 4 la alcoba cre-
yérase que por su pié, pues no se concebia que
ninguna ama de casa dispusiera los muebles tan
mal.
En los pasillos, Constantino habia tapizado
la pared con enormes y abigarrados cartelones
de las corridas de toros de Zaragoza y San Se-
bastidn, y en el gabinete ocupaba lugar muy
conspicuo un trofeo de esgrima compuesto de
floretes, caretas, manoplas, con mas una es-
pada de torero y una cabeza de toro perfecta-
mente disecada. Veiase por alli, asi como en el
comedor,algtin otro mamotreto procedente de la
testamentaria de la sefiora Godoy. Constantino
tenia en sucasa todas las comodas que no cabian
en la de su hermano Augusto. Los muebles re-
galados por mi hacian papel brillantisimo en
medio de tanta fealdad y confusién, y cuando,
después de recorrer la casa, se entraba en el co-
medor, parecia que se visitaba una ciudad euro-
pea después de viajar por pueblos de salvajes.
Lo tmico que hablaba en favor de Camila era la
limpieza, pues todo lo demés la condenaba. Al-
gunas de las léminas de la historia de Matilde y
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gMaIek -Adhel tenian el cristal roto. No vi una

silla que no cojeara, ni mueble queno tuviera
Ia chapa de caoba saltada en diferentes partes.
Muchos de estos siniestros lastimosos, asi como
la decapitacion de una ninfa de porcelana, y las
escoriaciones de la nariz que afeaban el retrato
del abuelo de Constantino, eran triste resultado
de la aficion de éste 4 la esgrima y de los asal-
tos que daba un dia si y otro no, yéndose 4 fou-
do y acalordndose, sin reparar que su contrario
era indefenso mueble ¢ bien un cuadro al dleo,
al cual no se podia acusar de crimen alguno
como no fuera artistico.

Y 4 propésito de laminas, alcancé & ver, no
recuerdo bien dénde, una buena fotografia de
Constantino, retratado como suelen hacerlo los
que presumen de atletas, esto es, con sencillez
estatuaria, el cuerpo 4 lo gimnasta, con almilla
¥y grueso cinturdn, cruzados los brazos para que
se le viera bien el desarrollo del biceps y de los
musculos del torax, y con un empaque y mirar
arrogante que movian & risa, Camila estaba re-
tratada de cuerpo entero, y se habia puesto ante
la mdquina violentando su temperamento para
salur formal; de modo que, 4 més de salir fea,
1o tenia el retrato ningtn parecido.

“Habias de ver esta casa—me dijo Raimun-
do al oido,—cuando mi hermanita se pone & to-
car frenéticamente el piano, en camisa, y el
mulo de su marido 4 dar estocadas en todo lo
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que encuentra al paso.,, Yo no habia visto nada/

de esto, pero lo comprendia por los efectos. /

Camila nos habia recibido muy al desgairs,
vistiendo una batilla ligera, el pelo medio suel-
to, el pecho tan mal cubierto que recordaba la
inocencia de los tiempos biblicos, los piés arras-
trando zapatillas bordadas de oro. Nos acompa-
fi6 un momento para enseflarnos la casa, dicién-
donos: “Acabo de baiiarme. No les esperaba &
ustedes tan pronto.

—Esta hermana mia—indicé Raimundo tiri-
tando,—siempre tiene calor.—Se baifia en agua
fria en pleno invierne. Jamés enciende una chi-
menea, y es la vestal encargada de conservar el
frio sagrado... {Demonio! la casa es una sorbe-
tera... jQue me voy! :

Camila nos empujo & Raimundo y 4 mi fuera
de la alcoba, donde & la sazon estabamos, y dijo
4 su marido:

“Entretenme & esos tipos un rato, que me
voy & arreglar., A

Nos llevé Miquis al comedor, donde al pun-
to se personaron dos perros, el uno grande, de
lanag, el otro pequefio y tan feo como su amo.
Ambos hicieron diferentes habilidades, distin-
guiendose el feo, que marchaba en dos piés con
un baston cogido al modo de fusil, y hacia tam-
bién el cojito. De repente velamos & mi prima
pasar, medio vestida, como exhalacion. Iba 4 la
cocina. Olamos su voz en vivo altercado con la
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criada... después la sentiamos regresar & su
cuarto... llamaba & su marido con gritos que
atronaban la casa. “Serd para que le aleance
algo...-~decia él sin mostrar mal humor,—Esto
‘de no tener méds que una criada es cargante, Si
al menos estuviera yo en activo, me darfan un
asistente... jAll4 voy!

Camila volvia corriendo 4 la cocina. Nece-
sitaba estar en todo. Adn asi, temia que aque-
lla girafa de Gumersinda echase 4 perder la co-
mida. Al poco rato, vuelta & correr hacia la
alcoba. Ya estaba peinada, pero atin no se habia
puesto el vestido ni las botas. De pronto, oimos
la argentina voz de la sefiora de la casa que de-
cia con cierto acento tragico: “Constantino, trai-
dor... squé no pones la mesa?

El tal, déndome una prueba de confianza,
me rogd que le auxiliara en el desempefio de
aquella obligacién doméstica. “Amigo José Ma-
rig, asi ird usted aprendiendo para cuando se
0age...

Risuefio y compadecido, le ayudé de buena
gana. Antes habia solicitado Constantino el au-
xilio de mi primo; pero éste, agobiado por el
frio, no se apartala del baleén por donde entra-
ban los rayos del sol. Pronto queds puesta la
dichosa mesa. En la loza y cristaleria no vi dos

plezas iguales, Parecia un museo, en el cual nin-

guna muestra de la industria cerdmica dejaba
de tener representacion. El mantel y las servi-
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lletas, regalo de la tia Pilar, eran lo tinico en que
resplandecia el principio de unidad. No asi los
cubiertos, en cuyos mangos se echaba de ver
que cada uno procedia de fabrica distinta.

No habiamos concluido, cuando entro Eloisa.
Al sonar la campanilla, dijome el corazon que
era ella. Raimundo abrié la puerta, y antes de
que mi prima llegara al comedor, le oi estas
gratas palabras: “Pepe no puede venir. Ha teni-
do miedo al frio... Yo me alegro de que no sal-
ga en un dia tan malo, porque puede coger un
pasmo.

“Yo si que voy & pillar una pulmonia en esta
maldita casa, donde no se encienden chimeneas
—dijo Raimundo cogiendo su capa y embozan-
dose en ella.

—No viene Pepe—repiti6 Eloisa mirdndome
& los ojos; y al reparar en mi ocupacion echése
4 reir.—“Eso, eso te conviene... ;Y esa loca...?

—Su Majestad esté en sus habitaciones—dijo
el manchego,—con la camarera mayor, que es
ella misma.

—Constantino — grité Camila asoméndose &
la puerta,—traidor, sen dénde me has puesto mi
alfiler?

—;Ah! perdona, hija, me lo puse en la corba-
ta; témalo y no te enfades.

—iQue siempre has de ser loca!—dijo Eloisa
pasando al cuarto de su hermana para dejar
abrigo y sombrero.
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Al poco rato vimos aparecer d la sefiora de
la casa, vestida con elegante traje de raso ne-
gro, bastante guapa, luciendo su hermosa gar-
ganta por el cuadrado escote. Su pecho alto y
redondo, su cintura delgada, sus anchas caderas
dabanle airosa estampa. Podria parecer bella,
pero nunca pareceria una sefiora.

“Mujer, como te pones!...—exclamé Eloisa,
aludiendo sin duda 4 la escasez de tela en la re-
gion tordcica, — ;Pero estds tonta? ;A qué viene

“ ese escote?... No he visto cabeza méas destorni-

llada. Y lo que es hoy no llorards por polvos.
Lo més caracteristico de Camila era su tez
morena. Tenia & veces el mal gusto de corregir
torpemente con polvos y otras drogas aquel
aire gitanesco que daba tan salada gracia 4 su
persona. Y fué tan sin tasa en aquel dia la car-
ga de polvos, que & todos nos parecid estatua

_de yeso, y como teniamos confianza con ella se

lo dijimos en coro. “Pero Camila... pareces una
tahonera,

—¢St?—replicd ella riendo con nosotros.—
Ahora vereis.

Desaparecid, y al poco rato presentdsenos
en su color y tez naturales. Sélo las orejas que-
daron un poco empolvadas.

“Si me quieren negrucha, aqui estoy con
toda mi poca vergiienza.

Sin esperar a oir nuestros aplausos, pegé un

brinco y echd & correr otra vez hacia lo interior
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de la casa. Pronto reaparecié para decir 4 su
marido:

“Nos sobra el cubierto de Pepe. ;Por qué no
avisas & tu hermano Augusto, de paso que vas
por el postre?

—Yo no... Ya sabes que no puede venir—re-
plicé el marido tomando su capa para salir.
~—Pues déjalo; asi tocaremos 4 mds.

Después, vuelta 4 la cocina, donde la oimos
disputar 4 gritos con la girafa. Constantino no
tardo en regresar trayendo el postre en un papel,
que se engraso de la balleria 4 la casa. Mientras
yo le abria la puerta, of la voz de Camila que
desde la cocina clamaba:

“Vayanse sentando.., Alla va la sopa.

El convite fué digno de los anfitriones. Por
la hora debia de ser almuerzo; por la calidad de
los platos era almuerzo y comida; por la manera
de estar condimentados y el desorden é incon-
gruencia que reinaban en todo, no tenia clasifi-
cacidn posible. Sirviéronnos un asado, el cual
para ser tal debio permanecer media hora mas
en el fuego. “Ustedes dispensardn que esto esté
un poco crudo—nos decia Camila. En cambio
el pescado al gratin se habla tostado y estaba
seco y amargo, A los rifiones habian echado tal

cantidad de sal, que no se podian comer. Por

via de compensacion, otro plato que apenas pro-
bé, no tenia ni pizca... “Pero, hija—dijo Eloisa
riendo,—tu cocinera es una alhaja.
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“Dispensa por hoy...—replicaba la hermana,
—Se hace lo que se puede. No me critiquen.
porque no les volvers 4 convidar.

—Descuida, que ya tendremos nosotros buen
cuidado de no casr en la red otra vez—Is con-
testo Raimundo.

Se habia sentado & la mesa embozado en
Su capa, quejandose de un frio mortal, rene-
gando de los duefios de la casa, ¥ jurando que
10 volveris & poner los pids en ella sin hacerse
preceder de una carga de lefia. Al servir el se-
gundo plato, se cayé en la cuenta de que no ha-
bia vino en la mesa, de cuyo descubrimiento re-
sulté un gran altercado entre Constantino ysu
mujer. “Tt tienes la culpa... t4... que th... Siem-
pre eres lo mismo. Asi salen las cosas enando ti
te encargas de ellas... {Tontal... Cabeza de chor-
lito!

—iNi fuego ni vino!—exclamé mi primo su-
biéndose el embozo y poniendo una cara que
daba compasién. Parecia que iba 4 llorar.

—Que salga inmediatamente Gumersinda 4
buscarlo,

—No, ve tu.

—Como no vaya yo... Hubiéraslo dicho antes.

—Ay qué hombre tan inutil...

—iQus tempestad de mujer!

—Lo mejor—dijo la sefiora de la casa, sere-
ndndose después de meditar un rato,—es que
Gumersinda vaya al cuarto de al lado 4 pedir
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dos botellas prestadas 4 los sefiores de Torres.
Son muy amables y no las negarin.

Por fin trajeron el vino, y con él templd sus
espiritus y su cuerpo mi primo Raimundo, de-

cidiéndose & soltar la capa.

" Camila, & cuya derecha estaba yo, me obse-
quiaba, valga la verdad, todo lo que permitia lo
estrafalario de la comida. Su amabilidad echaba

un velo, como suelen decir, sobre los innume- .

ros defectos del servicio. Repetidas veces tuvo
que levantarse para sacar de un mal paso a la
que servia,-que era una chiquilla muy torpe,
hermana de la cociners. Habia venido aquel dia
con tal objeto, y mas valiera que se quedara en
su casa, pues no hacia m4s que disparates. En
los breves intervalos de sosiego, Camila nos ha-
blaba de lo feliz que era, jcosa singular! feliz en
aquel desbarajuste, en compaiiia del mas inutil
de los hombres! Indudablemente Dios hace mi-
lagros todavia. Para ponderarnos su dicha, mi
primita no cesaba de hacer alusiones & un cier-
to estado en que ella creia encontrarse, y por
clerto que sus indicaciones traspasaban 4 veces
los Hmites de la decencia. Ya nos contaba que
pronto tendria que ensanchar los vestidos; ya
que habia sentido pataditas... Luego rompia &

reir con carcajadas locas, infantiles. Yo me con- -

firmaba en mi opinién. No tenia seso ni tampo-
. co decoro.
.~ Debo decir con toda imparcialidad que Cons-
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tantino me parecié un poco reformado en la tog.
quedad de sus modos y palabras. Ya no hablaba
de sus superiores gerdrquicos con tan poco res-
peto; ya no decia como cuando la conoci: “Me
parece que pronto la armamos..., Creyérase que
habia s?ntadf) la cabeza y adquirido cierto aplo-
mo y diserecidn, que no se avenian mal con st
Gre(.ziente robustez corpdrea. Pareciéme que su
mujer le dominaba, cosa en verdad extrafia
pues quien ne tuvo ninguna clase de educacic’»n’
gcrﬁ‘mo podia educar y domar & un gaznapiro se:
gleJante? La Naturaleza permite sin duda que
0s energias negativas s i
mﬁtuamegnte- egativas se amparen y heneficien
Al fin de la comida, Raimundo bebia més de
la cuenta; bien claro lo denotaba, no sélo Ia
merma, del contenido de las botellas, sino la ver-
b.osidad alarmante de mi buen primo. Constan~
t1no, no queriendo ser menos, se habia desatado
de lengua més de lo regular. El uno contabs
anéedotas, pronunciaba discursos, repetia ver-
80s y tartamudeaba penosamente las silabas trg
tro, tru, mrientras el otro decia cosas saladas y,'
amorosas & su mujer, echandola requiebros en
ese lenguaje flamenco que tiene picor de cebolla

-y tufo de cuadra. La discrecion relativa, de que

hablé antes, se la habia llevado la trampa. Tal

espectaculo empezaba 4 disgustarme.

A X
El café, hecho por la coeinera, era tan m <
0 RN
que se decidié mandarlo traer de fuera @ @‘\\

TOMO 1. & (&
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pues, el café, mal colado, frio, oliendo & Eo}?’-
miento; pero nos lo toma.m'os porque no sz. ia
otro. Raimundo y Constantino £ pusieron u ti-
rar al florete. Mi primo no pod.m tenerse. La
casa parecia un ma,n'momw. Eloisa, Zu gerrzllz
na y yo nos fuimos 4 la al?oba,, dOIrl e amu .
sentada junto 4 mi, hacia mil monerias, que Ia-
maba nerviosidades. Se recostaba, cerra,ba.l 08
ojos, dejaba ver la mejor parte de su s}eno, ug,-
go se ergpia de un salto, cantaba, ?sca as y vo
calizaciones dificiles, nos azot?,ba 4 su herm;ma.
y 4 mi, y concluia por sacar & relucir aquel su
estado que la hacla tan dichosa. o
Ahora si que va de veras— nos decia.—
este bruto se rie, y no lo quiere creer! 7
De prouto le entraba como una exaltgm}?n
6 mas bien delirio de tonter%s, yaragande I
manos gritaba: “jAy! jqué hijin t&I'L r1co'vo;§i a
tenerl... Mas mono que el tuyo, mas, 'ma,s: 8
parece que le estoy viend(?... No 08 rla,ls‘... ,(c;lzue
sabes tit lo que esto, egoistal Si f}leras padre,
verias. Y di: gpor qué no te caszai.s? ¢Para que
quieres esos millones? Para gastarlos con cual-
quier querindanga... Qué hombres! Ff‘anea,rz:xelzs
te, eres asqueroso. Eso, eso, da tu dinero a
tias. Me alegrare de que te despliurme'n. =
De aqui volvia Ja conversacién & las dulces

arecia que llo- §
esperanzas maternas. Hasta me p q

¢ > ip ro-
raba de satisfaccidn. “Vaye, Ja que no me pro
metes ser padrino?
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—8i que te lo prometo.

Y se rompia las manos en un aplauso.

“Y le hards un regalo, como de millonario?
¢Me dejas escoger lo que yo quiera en casa-de

Capdeville?
—8i: puedes empezar.
—Bien, hien... ;Curri... Qurri!

El perro pequefio entro, obedeciendo § las
voces de su ama. Puso las patas en su falda, lue-
8o en la cintura, por fin en aquel seno hermosi-
simo. Ella le daba besos, le agasajaba, dejabase
lamer por L. “Ven acd, tesoro de tu madre, rico,
alegria de la casa,

“Yo no puedo ver esto—decia Eloisa con en-
fado, levantdndose Para retirarse.—Me voy.

—No, no, hermanita, no te vayas... Largate,
Curri, Curri... Largo, y no parezcas mas por aqui.

—No, no me beses—chillaba, Eloisa, apartan-
do su cara;—no pongas sobre mi esa boca con
qne has estado hociqueando al perro. Tonta,
loca, cudndo sentaras la cabezal... José Maria
estd estupefagto de verte hacer tonterias,

—dJosé Maria no se enfada, sverdad? Y ahora

‘que caigo en ello, spor qué no me convidas est,

noche al teatro?

—Otra mas fresca...

—¢Pues por qué no? Después que hemos echa-
do la casa por la ventana para obsequiarle... El

dia de hoy nos arruina para todo el mes. Si, dile
que si. José Maria, esta noche...
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—Te mandaré un palco para el teatro que
quieras. Elige tu. .

__(Constantino — grité Camila, cantando la
marcha real. —Fsta noche vamos al teatro. Mira,
£, mi maridillo ird por el palco. Dame 4 mi los
guarbitos. ; .

Yo decia para mi: “No tiene decoro, ni vor-
gitenza, ni delicadeza tampoco. Es completa. Si
me obligaran & vivir con un tipo asi, al tercer
dia me enterraban.

Floisa estaba disgustada y deseaba ma,rcha{"-
se. Yo también. Busqué & Raimundo para salir
con &l; pero mi primo se habia dormido profan-
damente sobre el sotd de guttapercha del come-
dor. Camila le cubrid con la capa para que no se
enfriase. : i

4y pronto por el paleo—decia la sefiora de
Miquis & su marido,—que es noche de moda, y
si tardas no habra localidades, Vamos... menea

4 ?
esas zancas. .gA qué agnardas :

Fl manchego no se hizo de rogar. Pronto le
sentimos bajar la escalera, galtando los escalo-
nes de cuatro en cuatro. 9 :

“Tré Tuego & casa de mamda—dijo Camﬂ.a,, po-
niendo 4 su hermana el sombrero y el abrigo.—
Adios, comparito. e

Te di la mano y ella me la apreto mucho.

Cuando bajébamos, Eloisa me dijo: “;Vas &
venir & acompafiarme?,, En el tono con que esto
fué dicho, conocl su deseo de que mno la acom-
pailara. Yo tampoco tenia intencién de hacer-
lo. Aquel recelo de no aparecer juntos en pi-
blico al mismo tiempo nos acometia & entram-
bos, revelando, no sélo la conformidad, sino
también la poca rectitud de nuestros pensamien-
tos. Ella entrd en su coche y fué 4 la calle del Ol-
mo; yo me bajé 4 pié 4 la Castellana para dar una
vuelta. Volvi 4 casa al anochecer, y & poco senti
llegar el carruaje de mi prima. Obedeciendo 4
instintivo movimiento y 4 una curiosidad ton-
ta, sali 4 mi puerta. Tuve el pueril antojo de atis-
bar por el ventanillo para verla subir sin que
ella me viese. Siéndome fheil hablar con ella 4
todas horas, ¢qué significaba aquel acecho? Nada




