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Las cuatro paredes de Eloisa. 

I 

De tal modo se fijaron en mi mente los peli
gros de aquella inclinación, que pensé en mar
charme de Madrid. Es lo que se le ocurre á cual
quiera en casos como aquel. Pero una cosa tan 
lógica y razonable era tan dificil de ejecutar!. .. 
¿Cuándo me iba? ¿Mañana, la semana que entra, 
el mes próximo? En mi pensamiento estaba acor
dada la partida con esa ~eguridad pedantesca 
que tiene todo lo que se acuerda ... en principio. 
Tal determinación era prueba admirable de las 
energías de mi conciencia. Pero faltaba nn deta

. lle, el cuando1 y este detalle era el que me hacía 
cosquillas en el cerebro, no dejándose coger. Se 
me escapaba, se me deslizaba como un reptil de 
piel viscosa resbala entre los dedos. 

La cosa no era tan baladí. Levantar casa, 
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deshacer aquel hermoso domicilio que repre
sentaba tantos quebraderos de cabeza., tanto di
nero y los puros goces de las compras pagadas ... ! 
¿ Y á donde demonios me iba? ¿Á Jerez? La 
situación comercial y ; graria de aquel país era 
muy alarmante. Bueno estaría que me cogieran 
los de la l!Iano negra y me degollaran. ¿Á Lon
dres? Solo el recuerdo de las nieblas y de aquel 
sol como una oblea amarilla, me causaba tristeza 
y escalofríos ... Nada, la necesidad ele huir de 
Madrid era tan imperiosa, estaba tan claramen

. te indicada por la moral, por las conveniencias 
sociales, que poquito á poc,o, sin darme cuenta 
de ello, fuí tomando la heróica resolución de 
quedarme. Aquí de mis sofismas. Era una cobar
día huir del peligro; se me presentaba la ocasión 
de vencer ó morir. Ó yo tenía principios ó no 
los tenía. 

Diferentes vece, había contado á mi prima 
lo de Kitty, y cada vez lo hacía en términos más 
patéticos y recargando el cuadro todo lo posible. 
Un día de Enero que paseábamos a pié por el 
Retiro con Carrillo, una tía de este y Raimundo, 
dije a Eloisa (en nn rato que nos adelantamos 
como unos cuarenta pasos) que por motivos re
servados había pensado marcharme de Madrid . 
Á lo que respondió ella con risas y burlas, di
ciendo que lo ele la marcha ó era locura roman
tica ó santidad hipócrita. Otra tarde, en sn casa, 
hablábamos de tristezas mías, y sin saber cómo, 
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se me vinieron á la boca sinceridades que la hi
cieron palidecer. Ella me dijo que alguien me 
tenía trastornado el seso, y entonces, quitándo
me de cuentos, respondíle que quien me trastor
naba el seso era ella ... Tomándolo 'Í, broma, trajo 
al bctrbián y se ¡.,uso á saltarle delante de mí y 
á decirle: "llámale tonto, llámale majadero.,, 
Con sus risas inocentes creo que me lo llamaba. 

Seguía viviendo mi prima en la casa de sus 
padres; pues aunque estaban casi terminadas las 
reformas de la suya, como habían derribarlo ta
biques y hecho obra de álbañilería, temía la hu
medad. Diariamente iba á i11speccionar la obra, 
acompañada de su madre ó de Camila. U_saba 
para esta excursión el hermoso land6 de cinco 
luces que había adquirido; mas algunas tardes, 
para no privará Carrillo del paseo que daba por 
el Retiro y Atocha, le prestaba yo mi berlina. 

La casa en que había vivido y muerto An
gelita Caballero era grandísima, tristona y esta
ba enclavada en un barrio mísero y antipático. 
Su aspecto exterior era muy feo, pero interior
mente revelaba ya el soberano arreglo de su 
nueva dueña. Contóme Eloisa que lo primero 
que tuvo que hacer fue despejar el terreno, des
hacerse de aquellas horribles sillerías bat6n de 
oro, y esconder los bi-<cuits y los entrndoses de 
bazar y las arañas de pedacitos de vidrio donde 
nadie las viera. Porque la tal Angelita era nota
ble por la perversidad de su gusto. Fuera de un 
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buen vargueño y de un Cristo de bronce, no te
nía en su casa ninguna antigüedad notable; todo 
el ajuar era moderno, de la epoca del 40 al 60, y 
se componía de artículos de exportación france
sa de lá peor calidad. "Calcula-me dijo Eloisa, 
-si habrá sido dificil el despejo.,, La trasforma
ción del palacio era en verdad grandiosa. Sor
prendióme ver en su gabinete dos países de un 
artista que acostumbra cobrar bien sus obras. 
En el salón vi además un cuadrito de Palmara, 
Ji, una acuarela de Mcrelli, preciosísima, un car
denal de Villegas, también hermoso, y en el to
cador de mi prima había tres lienzos que me 
parecieron de subidísimo precio, una cabeza in
glesa, de De Nittis, otra holandesa, de Román 
Ribera, y una graciosa vista de azoteas granadi
nas, de ::lfartíi¡ Rico. Pregunte á Eloisa cuanto 
le había costado aquel principio de museo, y 
díjome en tono vacilante que muy poco, por 
haber adquirido los cuadros en la almdneda de 
un hotel que acaba):>a de desmoronarse, 

Cada día que visitábamos la casa, hallaba yo 
algo nuevo y de valor. En la antesala vi dos 
enormes vasos japoneses de Ímaris, hermosísi
mos, los mejores que había visw en mi vida. 
Las parejas de platos Hissen y Kiotta no valian 

· menos. Ví también tapices franceses, imitación 
de gobelinoH viejos, que debían haber costado 
bastante. Dos te,·,·acottas, firmadas la una Mau
bach y la otra Carpeaux, acabaron de pasmar-
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me. Bronces parisienses no faltaban, ni esos 
muebles ingleses ele capricho que sirven para 
hacer exhib.ición ele preciosas chucherías, y que 
tienen algo ele los antiguos chineros y ele los 
modernos aparadores. Eloisa gozaba con mi 
sorpresa y con mis alabanzas tanto como con la 
posesión ele aquellas preciosiclacles. Júbilo vani
doso animaba su semblante; sus ojos brillaban; 
entrábale inqnietnd espasmódica, y su charlar 
:,;ápiclo, sus observaciones, los términos atrope
llados con que encomiaba todo, señalándolo á 
mi admiración, decíanme bien claro el dominio 
que tales cosas tenían en su alma. Poníase al 
cabo tan nerviosa, que creía sentir amenazas de 
la diátesis de familia, en el cosquilleo de gar
ganta producido por la interposición imagina
ria de una pluma. Tragando mucha saliva, pro
cura ha serenarse. 

Solos ella y yo, mientras su mamá ordenaba 
en el comedor los montones ele manteles y ser
villetas aún sin estrenar, recorríamos el salón 
primero, el segundo, la sala grande, los dos ga• 
binetes, el tocador, la alcoba, el despacho, el 
cuarto ele! niño y todas las piezas de la casa. 
Aquí, colgándose de mi brazo, me detenía cuan
do no quería que fuese tan á prisa, y me incita
ba con cierto tono de queja á ver las cosas más 
atentamente. Allí me empujaba atrayendome ha
cia un ob;eto oscurecido entre las vitrinas. En 
otra parte, me oprimía el cuello suavemente para 
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que me inclinara y pudiera mirar de cerca un 
cuadrito 'de estilo muy concluido. Á veces su 
alegría se expresaba humorísticamente. Estaba 
yo contemplando un delicado estantillo japo
nes, de esos que no parecen hechos por manos 
de hombres, y ella, repentina y graciosamente, 
sacaba su pañuelo, y me lo pasaba por la boca. 
"¿Qne? "-decía yo, sorprendido de este movi
miento. 

· -Es que se te cae la baba. 
Al fin, cansados de andar, nos sentábamos. 
"Una casa bien puesta-me decía,-es para 

mí la mayor delicia del mundo. Siempre tuve el 
misn..o gusto. Cuando era chiquitina, más que 
las muñecas, me gustaban los muebles de muñe
cas. Si alguna vez los tenía, me entr~ba fiebre 
por las noches, pensando en cómo los había de 
colocar al día siguiente. Todavía no era yo polla, 
y me atontaba delante delos escaparates de Bau
devín y de Prevost. Cuando íbamos á, paseo con 
papá y pasábamos por allí, me pegao_a al cristal, 
y como se empañaba con mi aliento, habías de 
verme limpiándolo con el pañuelo para poder 
mirar. P~pá tenía que tirarme del brazo y lle
varme á la fuerza. Gracias á Dios, hoy puedo 
proporcionarme algunas satisfacciones, que de 
niña me parecían realizables, porque si... yo so
ñaba que sería muy rica y que tendría nna casa 
como la que ves, mejor aún, mucho mejor ... Pero 
no vayas á creerte, en medio de estas satisfac-
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ciones soy razonable. Dios ha querido que antes 
de ser rica fuese pobre, y esto me ha' vali:lo de 
mucho; he aprendido á contener los daseos, á 
estirar los cuartitos y á ·lefenderlos contra esta 
picara imaginación, que es la que se entusiasma. 
Sí, hay que tener mucho cuidado con esto ... 
Porque yo lo he dicho siempre: el infierno esta 
empredrado de entusiasmos ... ¡Qué lástima no 
poseer muchísimos millones para comprar todo 
lo que me gusta! Se ha dado el caso de tener, 
durante tres ó cuatro días, el pensamiento fijo, 
clavado en un par de vasos japoneses ó un me
dallón Capo di M<•nte, y sentir dentro de mí una 
verdadera batalla por si lo ·compraba ó no lo 
compraba ... Gracias á Dios, he sabido refre
narme, ir despacito, hacer muchos números, y 
decir al fin: "no, no mas; bastante tengo ya .... 
Los números son la mejor agua bendita para 
exorcizar estas tentaciones; convéncete ... Yo su• 
maba, restaba y ... vencía. No vayas á figurarte; 
también he pasado malos ratos. Después de com
prar en casa de Bach un bronce, veía otro en 
casa de Eguia que me gustaba más ... ¡ Qué ma• 
rimorena entonces en mi cabeza! ¿Lo compro 
t b .• ? s· . am 1en. 1 ... no ... s1 otra vez ... pues no ... que 
dale, que torna, que vira. Nada, hijo, que he te• 
nicio que vencerme. Á poco más me doy disci
plinazos. Por las noches me acostaba pensando 
en la soberbia pieza. ¿Qué crees? he pasado no
ches crueles, delirando con un tapiz chino, con 
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un cofrecito d~ bronce esmaltado, con una co
lección de mayólicas ... Pero me decía yo: "To
das las cosas han de tener un límite. Pues bueno 
füera que ... Me conformo con lo que poseo, que 
es bonito, variado, elegante, rico hasta cierto 
p~nto. n ¿No es verdad? ¿No crees lo mismo? 

Díjele que su casa era preciosa; que debía 
detenerse allí y no aspirar a más, pues si se de
jaba llevar del fanatismo de las compras, podría 
comprometer su fortuna y quedarse por puertas. 
En números tenía yo mucha mas expepriencia 
que ella, y la imaginación no me engañaba ja
más, mistificándome el valor de las cifras. "Y o 
te dirigiré-añadí. -Prométeme no entrar en 
una tienda sin previa consulta conmigo, y mar
charás bien." Eloisa se entusiasmó con esto, dió 
palmadas, hizo mil monerías, y entre ellas ex, 
presó conceptos muy , sensatos, mezclados con 
otros que revelaban ciertas extravagancias del 
espiritu. 

"Porque verás-me dijo, juntando los ·dedos 
de entrambas manos c0mo quien ee pone en ora
ción,-yo sé contenerme, sé consolarme cnanclo 
esas bribonadas de la aritmética me privan de 
hacer mi gusto. ¿Sabes lo que me consuela? pues 
lo mismo qne me atormenta, la imaginación. 
Nada, que cuando me siento tocada, dejo á esa 
loca que salte y brinque todo lo que quiera, la 
suelto, le doy cuerda, y ella, al fin, acaba por 
hacerme ver todo lo que poseo como superior, 
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muy superior á lo que es realmente. Soy como 
mi hermano, que se acuesta pensando que es 
Presidente del Consejo, y al fia se lo cree .. Yo 
me acuesto p8!,sando qu6 soy la señora de Rost
child. Vas á ver ... ¿Tengo un cuadrito cualquie
ra, antiguo, de me·diano merito? Pues sin saber 
cómo llego á persuadirme de que es del propio 
Velazquez. ¿Tengo un tapiz de imitación? Pues 
lo miro corno si fúera un .ejemplar sustraido á 
las colecciones de Palacio ... ¿ Un cacharrito? 
Pues no creas, es del propio Palissy ... ¿Tal mue
ble? Me lo hizo el Sr. de Berraguete. Y así me 
voy engañando; así me voy entreteniendo; así 
voy narcotizando el vicio ... el vicio, sí; ¿para 
~ ué darle otro nombre? 

II 

Yo rne reí; pero en mi interior estaba triste. 
Qnin"Ce años de trabajo en un escritorio me ha
bían dad~ la costumbre de apreciar fácilmente 
las cantidades, y con esta experiencia y mi sa
ber del precio de las cosas, pude hacer una cuen
ta mental. Los señore~ de Carrillo se habían gas
tado en poner casa la enarta parte y quizás el 
tercio de lo que habían heredado. Tal despropor
ción debía traer sus consecuencias más ó menos 
-tarde. Amonesté segunda vez á Eloisa, qcrien se 
mostró asombrada primero, ensimismada des-
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pnés,, Y _me p_rom~tió ser, en lo sucesivo, no ya 
econom1ca, sino cicatera ... "Vas á ver ... ,, 

Carrillo fué á buscarnos al vol ver de su pa
seo. Antes de ir á casa hicimos escala en la /.ien
da ele Eguia, donde Pepe tenía en trato un bus
t? de Shakespeare para sn despacho. ¡ Qué lás
tima no encontrar el de Macaulav! Pero éste por 

, 1 • ' mas que o buscó afanosamente, en ninguna par-
te lo había. Su apetito anglo-parfarnentario no 
pudo saciarse sino con un velador muy cursi 
maqueado, chillón, qne ostentaba la vista ele! 
palacio y puente de Westminster. Eloisa me in
dicó, cuando recorríamos la tienda que había 
hecho j~ramento de no entrar más ~llí, porque 
Só, ".1e 1ba la cabeza. Vimos muchos objetos de 
mento y alto precio. "Hay aquí una cosa-me 
elijo después mi prima en voz baja, tapándose 
la boca con el manguito,-que la semana pas•· 
da me produjo dos noches ele fiebre con ..,calo-
f, ' nos, amargor ele boca, calambres, co.-!,lalgia y 
cuantos males nerviosos te puedes agurar. No 
era pluma lo que yo tenía en mi ¡r~rganta, sino 
un palomar entero y verdadero. 

Señalaba con la mano y el J11anguito á uno 
de los extremos de la tienda. Carrillo y su sue · 
gra examinaban nna vajillo- Yo miré. 

"No mires, no n_¡ires. Esto trastorna, esto eles• 
!umbra, esto ciega. Nu es para nosotros. Este "' 
señor Egnía se ha fi¿uraclo que aquí hay lores ,::, -0 cS . r::- ~,-<:-
mgleses y trae cos,s que no venderá nunoa. '/J"-~°"' #'¡- .,' 

TOMO l. 8 '!1-'/J # -:(V 
s"' "'"' ~

~"" "-"'' ,S\ 0' "~ ... ~"" ,r:-..~"'S" ,:,,.<."-e,, 
~~ ~,1- ef>" 
~ ·~ '(" ef,> 
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Era un espejo horizontal, biselado, grande 
como de metro y medio, con soberbio marco de 
porcelana barroca imitando ~rupos Y t~enzado 
de flores, que eran una maravilla. Qued_eme ab
sorto contemplando obra tan bella, digna de 
que la describiera Calderón de la Barca. Las fl?
res interpretadas decorativamente, ~ran mas 
he:mosas que si fuesen copia de la realidad._ Ha
bía. capullos que concluían en ángeles; mnfati 
que salían de los tallos, perdiendo sus brazos 
en retorceduras de mariscos; ramilletes que se 
confundían con los crustáceos y corolas qn_e 
acababan en rejos de pulpo. En el color domi
naban los esmaltes metálicos de rosa Y verde 
nacarino, multiplicándose en los declivios (\el 
puro cristal. Hacían juego con esta soberan(I 
pieza dos candelabros que eran los monstr~os 
más arrogantes, más hermosos que se podia~ 
v"'. grifos que parecían producto de la _flora am
maliza'!.i.- pues tenían nñas y guedeJas como 
pistilos de ,ei:.o, enroscadas lenguas de plata. 
Un reloj ... 

"Vamos-,rdenó Eloisa impaciente, descon
certada sin deJ,.rme acabar de ver aquello. 

y a~an'!!~_;,; -~! brazo de su marido, se lo 
llevó hacia el cocli, diciendo: "¿Has tomado el 

Séspir? . . , . 
-La vajilla es prem,sa-declaró mi tia Pilar, 

como queriendo que yo lile convenciera de ello 
por mis Fopios ojos. 
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Pero Eloisa, ya en la puerta, repetía: 
"V' ' N ' amonas, vamonos. o mas compras. Esta 

tienda es la sucursal del Infierno. 

Á su imperioso deseo nadie pndo resistir, y 
nos fuimos á casa. Al día siguiente volví á la 
sucursal y compré las cuatro piezas aquellas es
pejo, par~ja de candelabros y reloj. Costáro~me 
n~os cuarenta y cinco mil reales. ¿Pero qué sig
mficaba esto para mi? Yo tenía á la sazón en 
caja unos cuantos miles de duros, producto de 
letras que inopinadamente recibí de Jerez, y no 
sabía qué hacer de ellos. Rabia estado dudando 
si incorporar aquel dinero á mi cuenta corrien
te del Banco, ó reservármelo para caprichos y 
gastos imprevistos. Opté al fin por dejarlo en 
casa, pues la cuenta corriente me garantizaba 
todos mis gastos del semestre por excesivos que 
fuesen. Pocas veces he hecho una compra más á 
mi gusto. Pensaba en la sorpresa que tendría 
Eloisa al recibir aquel presente. Mandé que se 
lo llevaran á su palacio, y esperé á que ella 
misma me diese cuenta de la impresión que le 
causaba . 

Cuando la vi entrar en mi casa, temblé de 
emoción. Venía con su hermana Camila, la cual, 
hablando del espejo y elogiándolo con reser
vas, se mostró celosa. Era ella tan prima mía 
como Eloisa y tenía el mismo derecho á mis ob
sequios de pariente ricacho. Si; yo era un rica
cho sin conciencia, un vulgarote que no me acor-
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daba de los pobres. Ella tenia su, casa muy mal . 
puesta, y á mi, al primo millonario, ~o se me 
había ocurrido mandar allá ni aun media docena 
de sillas de madera encorvada. Esta filípica, di
cha con el desparpajo que usaba siempre aquella 
mujer inconveniente, me llegó al alma. No_ t~.ve 
reparo en reconocer y lamentar la pretenc10n, 
y prometi que los señores de Miquis tendrían 
pronto noticias mías. 

Á Eloisa contra lo que esperaba, la encontré 
triste. Puso, cara de Dolorosa, y dió á sus_ ojos 
expresión de dulce reprimenda para demrme: 
"¡Qué tonterias haces!. .. ¡Un gasto tan enor'.11e! 
Vaya, que ahora se han troca~o los papeles. yo 
soy la aritmetica y tu el entusiasmo ... De veras 
te lo digo, si repites esas calaveradas, no te vol-

veré á dirigir la palabra. . , 
Camila y yo nos reíamos. Elo1sa no hama 

más que mirarnos con tristeza. · . 
"Tu boca será medida. Cuenta con la media 

docenita de sillas-manifesté á Camila, que me 

·respondió á gritos: , 
-Ha sido una broma. No me hacen falta tus 

'obsequios. Formal, formal, te lo digo formal· 
mente. Si me mandas las sillas, te las devuelvo. 

Estaba rabiosa. Por la tarde, siguiendo la 
chanza en casa de mi t.ío, le dije: "¿Las quieres 
·blancas ó negras? Eligelas á tu gusto y que me 
manden la cuenta. ' · 
. Me-tiró á la cara.su manguito, diciéndome: 
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"Toma ... cochino. 
Mi tía Pilar, secretean'.1o en mi oido, hízome 

la pintura más lastimosa de la casa de r,u hija 
Camila. Tenían una salita regular, alcoba de
cente; pero comedor ... Dios lo diera. Ponían los 
platos encima de un velador, y como Constanti
no tenía la mala costumbre de empinar las si
llas para sentarse, descargando todo el peso so
bre las dos patas de atrás, de la media docena 
que cempraron no quedaban utiles más que dos. 
Esta pintura hizo desbordar en mi corazón los 
sentimientos caritativos. Regalé á Camila un 
comedor completo de nogal, con aparador, trin
chero, doce sillas y mesa, todo bonito, de medio 
lujo, sólido y elegante. 

Vino á darme las gracias una mañana. De
trás de su máscara de !'isa y burla, advertí mal 
encubierta la emoción. Le temblaban los labios. 
Hizo mil muecas, me dió las gracias, me pegó 
con un bastón mío, me ltamó generoso, pillo, 
grande hombre y gatera, demostrando en todo 
su incorregible extravagancia. Era, más que 
una cabeza destornillada, una salvaje, una fie
reúilla indócil criada dentro de la sociedad como 
para ofrecernos una muestra de todo lo incivil 
que la civilización contiene. Concluyó diciendo 

' que su marido y ella habían acordado dar un 
banquete en honor mío y como inauguración 
del comedor ... "Una gran comida, no te creas; 
verás qué cosa más buena y más chic ... Riguro-
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sa etiqueta, ya sabes. Habrá diplomáticos, al
gun ministro, toda la jilife ... Mi cuñado Augus
to, el primo de Constantino, que estudia Far
macia, Veterinaria ó no sé qué; en fin, lo más 
escogido ... Frac y oondecoraciones. Mi marido 
estará en mangas de camisa; pero eso no impor
ta. El amo de la casa, ya ves ... '.l.'e d&remos ni
dus de avestruz, fideos escarchados, pechugas 
de rinoceronte, jabali en su tinta y Ghateau• 
Pele6n. 

Nunca oi más disparates. 
Eloisa, Raimundo y Pepe éramos los invi• 

tados. Fui con mi primo poco antes de la hora 
señalada. Los señores de Carrillo no habían lle
gado aun. 

VII 

La oomida en casa de Ca1nila. 

La casa de Camila era digna de estudio por 
el desorden que en ella reinaba. Sicut domus 
homo se podía decir alli con más razón que en 
parte alguna. Todas las cosas, en aquella vivien• 
da, estaban fuera de su sitio; todo revelaba ma
nos locas, entendimientos caprichosos. Para 
honrar mis muebles habían hecho de la sala co
medor; en la alcoba, á más de la cama de matri
monio, había una pajarera, y lo que antes habia 
sido comedor estaba convertido en balneario, 
pues Camila, que aún en invierno tenia calor, se 
chapuzaba todos los días. La sala había sido lle
vada á un cuartucho insignificante, próximo á 
la entrada, arreglo que por excepción me pare
cía laudable, pues contravenía la mala costum
bre de adornar suntuosamente para visitas lo 
mejor de la casa, reservando para vivir lo mas 


