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entregarle tu corazón?,, Y ella, con naturalid_ad 
que me confundía, replicaba: "Pues le quise 
porque me quiso, y le quiero porque me quiere.,, 

Dijéronme que después de casada, las rare
zas de mi prima habían tenido alguna modifica
ción. "¡Pues buena seria antes!,, pensaba yo. Á 
su marido le trataba, delante de todo el mundo, 
con extremos y modales chocantes. Unas veces le 
daba besos y abrazos públicamente; otras le de
cía mil perrerías, tirábale del pelo y aun le pe
gaba, gritando: "Quiero separarme de este bru
to ... Que me lo quiten!,, ... Pero el estado pacifico 
era el más común, y las breves riñas paraban 
pronto en reconciliaciones empalagosas con be
suqueo y t0nterías poco decentes á mi ver. 

El oficialete era una alhaja. Quejábase ,;on 
insolente amargura de estar muy atrasado en su 
carrera. "Pero usted-le preguntaba yo,-¿qué 
ha hecho? ¿En qué acciones de guerra se ha en
contrado? ¿Cuáles son sus servicios?,, Al oír esto 
un día, miróme de tal modo que pensé iba á sa
car el sable y á pegarnos á todos los presentes. 
Pero lo que hizo fué soltar una andanada de 
groseras injurias contra toda la plana mayor 
del ejército. Francamente, me daba tanto asco, 
que le volví la espalda sin decirle nada. No le 
creía merecedor ni aun de la impugnación de 
sus estupideces. María J nana, que estaba allí, 
dijome aparte con mal contenida ira: "Siento no 
ser hombre ... para darle dos bofetadas.,, 

II 

Indispensables noticias <le mi f'ortuna, con al~
nas partioularidacleR acerca de la f'amilia de mi 
tío y de las cuatro paredes de Eloisa, 

I 

Voy á hacer la declaración exacta de la for
ttma que yo poseía cuando me establecí en Ma
drid. Este es un dato importante por todos con
ceptos y que debo exponer con la mayor claridad, 
aunque no sea sino para desmentir las absurdas 
consejas que corrían como dogma evangélico 
acerca de mi capital, y según las cuales (obra 
de la excitada fantasía de tanto hambriento), yo 
era puesto en la misma categoría rentística de 
los Larios de Málaga, Lopez de Barcelona, Misas 
de Jerez, Céspedes, Murgas y U rquij os de Ma
drid. 

Vais á ver lo que yo tenía. 
Al desaparecer del mundo comercial la casa 
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que giraba con mi firma, celebré un convenio 
con los Hijos de Kefas, que se hicieron cargo de 
todos mis negocios mercantiles, para unirlos á 
los de su casa, quedando ademái,¡ encargados de 
liquidar los asuntos pendientes. Según mi ?uen
ta la liquidación arrojaría unos cuarenta mil du
ro~ á mi favor, que los referidos Hijos de Nejas 
se reservarían, puesto que yo entraba á formar 
parte de la casa como socio co~andit~rio: 

Las vifías arrendadas pod1an cap1tah7.arse 
en otros cuarenta mil duros. Lo que obtuve de 
las vendidas, de las existencias cedidas á dife
rentes casas y de créditos realizados subía á más 
de cien mil, que iría. recibiendo en Madrid, se
gún convenio, en plazos trimestrales y en ~etras 
sobre Londres. Pensaba emplear este dmero, 
conforme lo fuera cobrando, en valores públicos 
ó en inmuebles urbanos. 

Producto de ventas anteriores y de la legíti
ma de mi madre, tenía yo en Londres diez y sie
te mil libras parte situadas en casa. de :Mildred 
Goyeneche, 'parte empleadas en renta inglesa 
del 3 por 100. Estos setenta y cinco. mil dur?s, 
unidos á lo anterior, hacen ya doscientos cm
cuenta y cinco mil. Debo añadir un pico <¡ue 
tenía. en París en poder de Mitjam,, y que le or
dené empleara en renta francesa. del 4 1 /i por 100, 
con el cual pico mi cuenta anda muy cerca ya 
de los seis millones de reales. 

Aún había más. En Obligaciones de Banco 
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y Tesoro, 3 por 100 consolidado, Fe1"1·os, Ooliga
ciones sobre Aduanas, Resguardos al portador 
ele la. Caja de Depósitos tenía más de ochenta mil 
duros efectivos. Toda esta diversidad de papeles 
la había comprado mi padre, y yo la conservaba, 
esperando que se realizase la feliz unificación 
que me había anunciado mi tío, y con la cual 
cesaría el mareo que me producía tal balumba 
de títulos y la desigualdad laberíntica de sus 
valores. 

Item: cuarenta acciones del Banco de Espa
fía que mi padre había comprado, por dicha mía, 
cuando estaban á tres mil reales, y que á fin 
del 80 valían cuatrocientos cincuenta duros, 
dándome un capital efectivo de diez y ocho mil 
duros. Afíadiendo á lo expuesto varios créditos 
pequeños de segnro cobro y existencias en me
tálico, salían en cifra. más ó menos redonda unos 
nueve millones de reales, que bien manejados 
podían darme de treinta á treinta y cinco mil 
duros de renta. Esta es la verdad de mi tan ca
careada riqueza, que algunos, especialmente los 
que deliran con el dinero ajeno, no pudiendo 
delirar con el propio, hacían subir á un par de 
millones de pesos. En esto de apreciar el caudal 
ele los ricos que viven con holgura, he notado 
siempre UM tendencia á la hipérbole que pro
duce grandes perturbaciones en la vida econó
mica de la capital, por los grandes chascos que 
suelen I:evarse las industrias y los comercios 
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nacidos al calor de tan necio optimismo. No ne
cesito encarecer lo bien recibido que fui en toda 
clase de círculos. Los que esto lean compren
derán al punto que teniendo yo lo que en cla
ros números queda dicho, y suponiéndome el 
vulgo mucho más aún, no me habían de faltar 
relaciones. No necesitaba ciertamente buscarlas; 
ellas venían solas, me perseguían, me acosaban 
con descargas de saludos, invitaciones y corte
sanía. Prendas personales de que no quiero ha
blar afianzaron y remataron mi éxito. Las amis
tades formaron pronto en derredor mío espesa 
red, contribuyendo no poco á ello la familia de 
mi tío, muy conocida en la Corte y relacionada 
con lo mejor, así por el parentesco que mi tía 
Pilar tenia con familias ilustres, como por el 
roce constante d~ su marido con personas y per
sonajes de t,,das las clases sociales. 

II 

En el principal ele mi casa no reinaba siem · 
pre una paz perfecta. No pocas veces, al subirá 
casa del tío, asistí contra mi voluntad á esce
nas dramáticas. Un día vi á Eloisa llorando cual · 
si le ocurriera una gran desgracia, y á su mamá, 
tratando de calmarla con la aplicación simultá
nea de varios antiespasmódicos. Estaba en me
ses mayores y podía sobrevenir una catástrofe. 
No pude conseguir que me enterasen del motivo 
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de semejante duelo, ¡tan afanadas parecían am
bas! Pero Camila, que estaba en el comedor be
sando al gato y arañando á su marido, púsome 
al corriente de los trágicos sucesos. La noche 
antes María Juan a, Camila y el esposo de El o isa. 
habían tenido una discusión un poco agria so
bre cosas políticas. Hubo algunas expresiones 
acaloradas ... Pero el prudente Medina cortó la 
disputa con discretas y conciliadoras razones. 
Lo malo fué que al día siguiente la renovaron 
las dos mujeres. Palabra tras palabra, ambas 
hermanas se encendieron poco á poéo en ira, y 
oyéronse conceptos un tanto vivos ... "Los Carri
llos eran unos hambrones aduladores" ... "Los 
Medinas unos tíos ordinarios de la Cava Baja,, ... 
"La marquesa de Cícero había sido una acá y 
una allá,, ... "Los maragatos, en cambio, ven
dían pescado,, ... "Los Carrillos eran revolucio
narios porque no tenían una peseta,, ... "Los Me
dinas no eran nada porque no tenían entendi
miento,,... En fin, mil tonterías. Eloisa, menos 
fuerte que su hermana en la polémica, se emba-• rnllaba, tenía rasgos de ira infantil, concluyen-
do por echarse á llorar. Sentí mucho haber per
dido la escena, pues llegué cuando la tempestad 
había pasado, y sólo se oían truenos lejanos. En 
el gabinete de la derecha de la sala, la pobre · ~ · 
El . d b · ' ' ·"' ,'<:. x, . . 01sa a a respl.l'o a su corazon oprimido, dkº ~(:) ':\ ~:~ 
c1endo entre sollozos: "Me aleararía de que ,-w~~ .. ;..,.: _,, . . .., \ ~~ ~~ .' ' ·:, 
mese una revolución ... grande, grande, p~~ °\v~' .¡'<J. ~O 
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patas arriba á tanto ... idiota." En el gabinete de 
la izquierda, Maria J nana, mal sentada en una 
silla, el manguito en una mano, el devocionario 
en otra, la cachemira cogida con imperdible y 
abierta como una cortina para mostrar su bien 
formado pecho, el velo echado hacia atrás, las 
mejillas pálidas, la nariz ún poeo encendida á 
cansa del frío, los quevedos (que empezaba á 
usar por ser algo miope) calados y temblorosos 
sobre la ternilla, los piés inquietos estrujando la 
lana de una piE.1 de carnero, hacia constar la ur
gente necesidad de una revolución ... grande, 
grande, que acabara de una vez para siempre 
con los... me parece que dijo "los mamalones 
que viven á costa del prójimo." 

"Pero, señoras-dije yo interviniendo y pa
sando de un gabinete á otro para ponerlas en 
paz.-¿Qué piropos son esos y qué furor de re
voluciones ha entrado en esta casa? ... 

Por fin, después que las aplaqué burlándome 
de sus antojillos demagógicos, les dije: "Hoy es 
mi cumpleaños. Convido ... Todo el mundo á al
morzar en Lhardy. 

(Gran sensación, tumulto, preparativos, son
risas que brillaban tras un velo de lágrimas, 
gorjeos de Camila, alegria y reconciliaciones.) 

Los móviles de estas domésticas jaranas no 
eran siempre políticos. Otro día Camila, después 
de llamar hipócrita á su hermana mayor, rompió 
á chillar como un ternero, jurando que no vol-
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vería á poner los piés en aquella casa. Averigua
da la razón de este tumulto y de las contorsiones 
que mi primita hacía, resultaba ser celillos del 
papá. Sí, mi tío, al decir de Camila, quería más 
á Ma.ría Juana que á sus demás hijos, distin
guiendo comunmente á aquélla con mil carifl.o
sas preferencias; de donde se deducía que mi tío 
no era un modelo de imparcialidad paterna, 
como hasta entonces habíamos venido creyendo. 
Siempre que las hermanas altercaban sobre cual
quier asunto, por nimio que fuera, como por 
ejemplo, la elección de un color para vestido, 
cuál teatro era más bonito, si había llovido este 
año más que el pasado, el padre apoyaba ciega
mente el partido de María Juana. "Un padre 
debe querer á sus hijos por igual-decía Camila 
aquel día entre sollozos y lágrimas.,, Más tarde 
vine á saber que todo aquel alb0roto fué por un 
paquete de caramelos de la Pajarita. Otras veces 
la grave causa era "si tú me quitaste el periódi
co cuando yo lo estaba leyendo,,, ó bien "que yo 
no fui quien dejó la puerta abierta, sino tú,,, ó 
cosa por el estilo. 

Debo decir, en honor de la verdad, que pa
saoan también semanas enteras sin que la paz se 
turbase, vi viendo todos, padres, hijos, hermanas 
y yernos en aparente concordia. Siempre habría 
sido lo mismo si mis tíos hubieran establecido 
rn la casa, antes de que la prole creciera, una 
estrecha disciplina. Mas no lo hicieron así. Era 
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mi tía Pilar una excelente señora; pero de tan 
floj1> caracter, que sus hijos, y aun los criados, y 
hasta el gato, hacían de ella lo que querían. Mi 
tío no se cuidó nunca de sus hijos más que para 
comprarles dulces y llevarles un palco para que 
fueran al teatro algún domingo por la tarde. 
Todo el día estaba en la calle, y los festivos solía 
ir de caza al coto que en sociedad con varios 
amigos tenía arrendado. 

Mi primo Raimundo, d'e quien no he habla
do aún, vivía en completa paz con mis tres pri
mas, pues había adoptado en todos los asuntos 
domésticos un temperamento flemático, y aun
que su mamá tenía marcadas preferencias por 
su único varón, éste, que era insigne :filósofo, 
como se verá más adelante, cuidaba de no ha
cerlas patentes delante de sus hermanas para 
aprovecharlas mejor. 

m 
He dicho que en Enero del 81 dió á luz Eloi

sa el primer nieto que tuvieron mis tíos. El tal 
absorbía por completo la atención de toda la fa
milia. Abuelos, tías y madre eran pocos para 
mimarle. Las funciones de su organismo nueve
cito, al estrenar la vida y ensayarse en los pro
cederes elementales del egoísmo humano, preo
cupaban hondamente á todos los de casa 

Á las in8centes brutalidades de aquel ~acho-
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rro de hombre se les daba la importancia de 
verdaderas acciones humanas. No hay para qué 
hablar de la fama que tenía. Había corrido la 
voz de que era un rollo de manteca, y además 
muy mala persona, es decir, que ya tenía sus 
malicias, y se valía de ingeniosas tretas para 
hacer su gusto. Todos los recién nacidos gozan 
de esta opinión desde que respiran; todos son 
guapos, robustos y muy pillos. Y sin embargo, 
todos son lo mismo) feos, flácidos, colorados, 
más torpes que los niños de los animales y siem
pre mucho menos graciosos. Del de Eloisa se 
contaban maravillas. Era un granuja. Á los dos 
meses ya protestaba contra las horas metódicas 
á que le daba el pecho el ama, y quería atracar
se sin orden ni tasa. Era, pues, un gastrónomo 
y un libertino. Á los cuatro meses mostraba su 
desagrado á algunas personas, y pataleaba cu.an
do quería que le paseasen. Tenía la poca ver
güenza de reírse de todo, y cuando le ponían un 
reloj en la oreja, se la echaba de listo, como di
ciendo: "Ya, y~ sé lo que es eso; á mí no me la 
dan ustedes. 77 A los cinco meses era realmente 
una preciosidad. Se parecía á su mamá. Salía á 
los Buenos de Guzmán en la figura y en el ca
racter. El ama relataba mil incidentes y mali
cias que indicaban el talento que iba á sacar. 
Algunas noches había conciertos, á que feliz
m~nte no ,asistía yo. Para impedirle que dur
miera de dia, le paseaban por la casa, le bajaban 

• 
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alguna que otra vez á la mía, y procuraban ,m
tretenerle haciéndole fijar la vista en objetos de 
colores vivos. Cuando se cansaba, restregábase 
el hocico con los puños cerrados que parecían 
dos rosas sin abrir, y á veces me obsequiaba con 
una sonata de las mejores suyas. Alguna vez le 
cogía yo en mis brazos y le paseaba, procurando 
que se fijara en una lámpara colgante, objeto al 
cual repetidas veces consagraba una atención 
profunda como de persona· inteligente. Parecía 
decir: "Vean ustedes ... estas son las cosas que á 
mí me gustan ... " No sé en qué consistía que en 
mis brazos se tranquilizaba casi siempre. Sin 
duda sentía hacia mí una respetuosa estimación 
que no le inspiraba el ama. Mirábame con atóni
ta dulzura, mascando sosegadamente ~n aro de 
goma y arrojando sobre mi pecho las babas que 
no podía recoger su babero. Con aquella muda 
saliva me decía sin duda: "estoy pensando, aquí 
para mis babas, que usted y yo vamos á ser muy 
buenos amigos. 

Todos le querían mucho, y yo también, co
rrespondiendo á la confianza y c&nsideración 
que le merecía. Ved aquí cuán fácilmente me 
asimilaba los sentimientos de la familia, porque 
mi caracter fué siempre, salvo en las ocasiones 
de mal nervioso, refractario á la soledad.No me 
gustaba vivir en lo interior de aquella república, 
pero sí en sus agradables cercanías. Poco á poco 
fui acostumbrándome al calor lejano de aquel 
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hogar. Así lo quería yo: bastante cerca para 
matar el frío, . bastante lejos para que no me so
focara. Mis tíos, mis primas, los maridos de mis 
primas y el retoño aquel baboso me interesaban 
ya y eran necesarios en cierto grado á mi exis
tencia. 

Pero he de confesar que Eloisa era, de todos 
ellos, la que se llevaba la mejor parte de mis 
afectos. Solía consultarme sobre cosas de su ex
clusivo interés; y yo, que todo el invierno lo em
pleé en instalarme bien y cómodamente, pues 
era muy tardo y dificultoso en elegir los mue
bles, le pedía un día y otro el concurso de su 
buen juicio y de ou gusto supremo para aquel 
fin. Entre paréntesis, diré que yo decoraba mi 
casa con lujo, adquiriendo todo lo bonito y ele
gante que encontraba en las tiendas, y haciendo 
traer directamente algunos objetos de París y 
Londres. Soltero, rico y sin obligaciones, bien 
podía darme el gusto de engalanar suntuosa
mente mi vivienda, y ser, conforme lo exigía mi 
posición social, amparo de las artes y la indus
tria. Desconfiando siempre de mí mismo en ma
teria de gusto artístico, me sÓmetía al parecer 
de Eloisa, y nada se ponía en las paredes de mi 
casa sin que antes pasase por la prneba de su 
entendida critica. Con¡prendí que ella gozaba 
extraordinariamente en ello, y como había t.ela 
de donde cortar, yo adquiría, adquiría cada yez 

. . ~ 
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Mi afecto hacia ella era de una pureza inta
chable; tan así que gozaba oyéndola elogiar á 
su marido. Díjome un día: "El pobre Pepe vale 
bastante más de lo que creen papá ... y los ami
gos de casa. Tiene inteligencia; pero la pobreza 
y su poca saiud le acobardan mucho." Otro día 
me dijo con acento bastante triste que estaba 
hastiada de vivir en casa de sus padres, que 
además de la idea de serles gravosa, le mortifi
caba la falta. de independencia; que deseaba ar
dientemente tener su casa, casa propia, sus cua
tro paredes, para vivir solita con su marido y 
con su hijo. Con la renta de Pepe no había que 
contar para este propósito tan honrad.o y tan le
gítimo, pues la paga del ministerio y el producto 
de unos foi:os gallegos que además disfrutaba, 
apenas eran suficientes para vestirse ambos y 
para el ama y algu~as menudencias. 

"Oye lo que ocurre-me dijo otro día, en 
ocasión que subí á su casa para que me hiciera 
el favor de elegirme unas alfombras.-Á ver qué 
opinas. El ministro de Ultramar, que es muy 
amigo nuestro ... anoche comieron él y papá en 
casa de la de San Salomó ... ha ofrecido á Pepe un 
buen destino en Cuba. Dice papá que si tiene 
arreglo puede sacar en un par de años cien mil 
duros... sin hacer cosas malas, se entiende. 
Ot;ros han traido más en mucho menos tiempo. 
¿Te parece que debe aceptar? En toda la noche 
he podido dormir pensando en esto, pues si por 
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un lado quisiera resolver este acertiJ. 0 de nue t 
d d 

. . s ro 
mo o e v1v1r, por otro no me haría mald't . l a 
gracia separarme de mi mari'do y lo . ... que es 
irme !º á _América ... al pensarlo, no son plu
mas smo nidos de avestruces lo que siento en mi 
garganta. ~l pobre Pepe no tiene salud para 
~quellos climas ... y al mismo tiempo no sé ... La 
id~a de verle entrar en casa acompañado de den 
mil duros ... ! Es terrible alternativa esta, ¿no es 
verdad? Parece que la marquesa de Cícero está 
ahora muy fu,erte. ¿Qué opinas tú? ¿Debemos 
aceptar el destino? 

Es~~ inesperada. consulta me puso en gran 
perpleJ1dad. Pero m1 buen J'uicio y mi con . . , . c1en-
c1a que, teoncamente al menos estaba llena d 
rectitud, inspiráronme pronto 1~ respuesta N e 
P d b' . o, 

epe no e ia exponerse á los peligros de la 
fiebre amarilla ... no faltaba más ·Qt1e' s , d 

• • 1 ena e 
su po~rec1ta mujer, sola y muerta de pena en 
Madnd! ... Por ningún caso Estar'a · , · 1 s10mpre en 
un puro afan, pensando si le daba ó no le daba 
el ' 't d vo_~1 o, y . e correo en correo su vida seria un 
martmo d~ mcertidumbre ... ¿Y todo por qué? 
Por una nqueza ilusoria ... Pepe era decente y 
honra~o, y no sabría centuplicar, como otros, 
los gaJes de su empleo Ríete le d" d . .,, ,- IJe- e esas 
g~~ancias, sin hacer cosas malas. Pepe se volve-
ra a ~sp~ña con las man.os tan limpias como su 
~onc1enc1a, y los bolsillos mas limpios au' n 
.1:1.fi d' 1 p ... ,, 

a 1 que a rovidencia se encargaría de arre~ 
TOMO l. 

1 
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glar aquel asunto mejor que el ministro de Ul
tramar. Por más que dijeran, Angelita Caballero 
no podía ya vivir mucho. Yo la babia visto el 
dia antes en su carruaje, hecha una hoz, tan 
encorvada que parecía estar besandose las rodi
llas ... Paciencia, paciencia y calma. 

Esto ocurría en Mayo; lo recuerdo, porque 
después ele aquella conferencia fuimos todos, 
Camila inclusive, á casa de Maria Juana, á ver 
pasar la gran procesión del Centenario de Calde• 
rón. Los prudentes consejos que di á Eloisa 
fueron bien acogidos por ella y aceptados con 
alma. Aquel dia y los siguientes estuve pensan
do cuán facil me sería realizar el noble sueño de 
mi prima, pues con parte de lo que yo gastaba. 
en superfluidades, habria bastado para que ella 
tuviese ac¡uellas cuatro paredes suyas que la 
traían tan desazonada. Pero esto era tan irre
gular y contra venia. de tal modo las leyes socia• 
les, qne no era posible expresarlo ni aun como 
un ofrecimiento de pura fórmula., de esos que 
previamente sabemos no serán aceptados. Ha• 
blar de tal cosa ha.bria sido imperdonable falta 
de delicadeza. Calléme, pues, repilienclo para 
mi sayo una cosa que mas de una vez habia oido 
de labios de la propia. Eloisa en ~us horas de 
trísteza, y era que los bienes de la tierra están 

muy mal repartidos. 

III 

MiprimoR · mmundo m"tí • ' 1 oSerafinymis... . .... m1gos. 

I 

Con este Bueno de G ' 
trato anteriormente por ~z~an babia tenido yo 
una larga tempor d, a er pasado conrnigo 

a a en Jerez y C'di 
personas poseen co . . a z. Pocas 

d 
, mo m1 pr1m R • 

on envidiable de ca t· 
0 

a1mundo, el . .. u 1varyagrad d . 
rntenc10n, porque á oc . ar e primera 
raleza tal caudal d p os seres concedió N atu
des de esas que pode .prendas brillantes, calida-

r1amos lla 
porque no dan valor ·t· mar ornamentales, 

1 
post 1vo á la 

que o fingen. Cuando 1 , persona, sino 
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