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Derby que debia, tan luego como sé terminasen ]:IS‘
justas, partir con un RUMEroso ejéreito & socorrer d
los Ingleses de la Gaseufia; mientras que gir Tomis
de Agworth iba & Bretafia para proseguir 4 mano ar-
nfada los negocios de la condesa de Montfort, que
debian haberse mejorado mucho por el tratado que
acababa de celebrarse entre el eonde’de Salishury,
mesix Olivere de Clisson y monsefior Godofredo de

Harcourt.

LOS DOS GUILLERMOS

El tercer dia del torneo se hallaba reservado, como

‘hepos dicho, 4 Guillermo de Montaiga; el eual, ar-

mado ecaballero por mano del rey Eduardo, segun
la promesa que este le habia hecho en el castillo de
Warck, debia hacer sus primeros hechos de guerra
en presencia de la condesa : este era un gran dia
para el jéven doncel, porque estaba decidido & ven-
cer 6 & morir, y en uno 4 otro caso debia ser coro-
nado por ella, 6 espirar 4 sus ojos, lo que era para ¢l
una dicha.

Ademas, para darle mas hénor 4 su ahijado, €l
mismo Eduardo habia queride romper con él la pri-
mera lanza : despues, la reina habia dade libertad
para este dia 4 M. Eustaquio de Ribeaumont, 4 fin
de que la segunda justa fuese para él. Por dltimo, la
tercera debia ser sostenida por Guillermo [rouglas,
que habia venido de Sterling al efecto,
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Las dos primeras justas fuem;-x i‘.Il{l"J'{l[ﬂf:‘,T!.‘tUi- ‘de
cortesania, y hablando en todo el rigor de la pala ua,
diremos que fué un asalto en una sala de mmllla—.
cada enal dié grandes pruebas de valor y t‘lu ‘.nb—
treza; rompiéronse dos 6 tres lun.zu:s, y (J.nlllllelr‘[?:i
de Montaigu tuvo el honor de salird p:?rtn_ m_ -h
eon los dos mejores caballeros dt_:l mululu;. p(‘l u d“;l
tercera, aquel juego belicosd debia con\'m:tua{,lu 11s o
verdadero y mortal duelo : porque el ruido ¢ L.' | l.r
safio se habia esparcido en la noble asuulb'l‘t-it5 .),‘
todos, al deplorar la muerte del _]-n'rw-en -’l\r't,'rrltl.llt'i.l ].Tl;
dlegraban en pensar que iban de mm.\'o i hll:l)llll as
emoeioncs que nacen de un (tl’_\ll'l].\.‘lt.l_' a nuu-‘zt.,)." it

De modo que fué con nn muvm]w.nle;\ !rfl.‘]]i_,l.Lt' ‘|‘
interés y de impaciencia como oyeron d Inﬁ.[)lwllf:
de la {.laiui‘nmm hacer  res ';.:r— ﬂ ?:l‘tu?ﬁilﬁl [lll::
guerrero, el que ué contestado por L‘ll\‘l;l(i ) ‘][]]&ip.-
escocesas. Al mismo instante l;_:‘s. imrmh ;L ah '_‘
ron, y Guillermo Douglas aparecio. 1 (_“103 :‘;l T:.'.[l;].}
nocieron por ¢l eorazon 13115;111!1‘--11%;1&1; ulilll) {l h
sobre su broquel : armas qué vesti:u}‘l‘f)al t:a lf-,:.;
desde que el buen lord Tum‘;.'ﬁ sur,:l1;11?1:._:_'1,_1:111‘3;']!_: &C
nada, euando llevara 4 la Tierra u;m]t.l u | u
su monarea y amigo Roberto Bruce de ].iuur,x.z.l e

Douglas entré pues en la liza aulmnp;uuu{u |l f,]:_lli_
]nlll‘lnilll() general de curiosidad; pm‘lluunuf ilu. r;.
mente célebre, ya por los hechos de armas .',L[: 1.{\[;‘:1“
dre, como por 128 suyos. La 1'mfxcle'ie m{s]ata 1}1"'1111?‘1.:];
empresas, su filelidad al rey David, ¥ aj }10 cuﬁ.i;
ferribles que hacia diez afios vst:ahi} ha{.uun‘ l&; 4]
& los Ingleses, lo hacian un objeto de T-nt:\“; P
los hombres, y de admiracion para las muj rat i

Guillermo Dr uglas contest 4 este movimicl 0 ge
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neral levantardo la visera de su casco, v saludando
& madama Felipa y & la condesa de Balisbury, Vitse
entonees las facciones de un jéven de veinte y seis i
veinte y ocho afios poco mas; lo cual redobls la ad-
miracion, porque mno podian comprender como

siendo tan joven, habia adquirido ya una fama tan
universal, Despues de haber saludado 4 las dos rei-
nas, bajose la visera de sn casco,y corrié 4 tocar
con el hierro de su lanza el escudo de guerra de Gui-
llermo de Montaign,

lste aparecio al punto en la palestra.

— Bien, caballero, dijo; sois exacto 4 la cita, ¥y 03
lo agradezeo.

— Hablais, mi jéven sefior, como si fuérais vos el
que me hubiéra desafiado, cnando por el contario,
aballero, soy yo el que os arrojé el guante, y al mis-
mo tiempo el que debe daros las gracias por vuestra
exactitud,

— (Qué importa, sea el que sea el desafiante 6 el
desafiado, si el duelo ha sido recibido con harta ale-
gria de mi corazon? Asi, valiente caballero,

prepa-
raos 4 la lid.

Donglas hizo volver su caballo, y mientras que
Guillermo de Montaigu reconocia su armadur

ay
escogia la mas fuerte entre tres ¢ cuatro lanzas, atra.
vest de nuevo la liza. Despues, cuando llegé & su
puesto, calose bien la celada y puso su lanza en ris-
tre,

Apenas habia acabado estos preparativos, suando
¥i6 & su adversario en su puesto. Un instante hasts
& Guillermo para asegurar su lanza; y los jueces del
campo, viéndolos prestos, y apercibiendo la impa-

eiencia de los espectadores, gritaron en alta voz ;
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— A la palestra.
Log dos jévenes se acometieron con tal impetn,
que las lanzas se partieron y sus cascos chocaron

uno eon otro despidiendo chispas el acero. No obs-
tante, 4 fuoer de buenos jinetes, hicieron retroceder
sus caballos y se aprestaron al segundo choque,

Esta vez dirigié Douglas el hierro de su lanza ha-
cia el peto de su contrario, y se lo asestd con tal vio-
lencia, que rompio la lanza en fres pedazos, é hizo
rodar & Guillermo hdcia la grupa de su corcel. En
cuanto & Montaigu, dirigio ¢l suyo 4 la cimera y le
arranco el casco de la cabeza, y esto con tal violen-
cia, que el escoces r-mpr'tf.c'a 4 echar sangre por la na-
riz'y por la boea,

En el primer momento creyeron que estaba he-
rido gavemente; pero €l mismo hizo sefias de que
no; tomé otro casco de manos de su esendero, pidio
una lanza nuevay volvid & ocupar su puesto.

Kn cuanto & Guillermo, habia vuelto 4 cobrar su
rectitud como €l drbol eneorvado por ¢l huracan.

Resuena la tercera seiial y los dos jinetes se aco-

meten con tal impetu, que chocando los caballos
con furia uno con ofro, los hacen saltar de las sillas
v ruedan por la arena.
" Al punto Douglas se levanta sobre sus piés, y
Guillernio sobre una rodilla... vacilé, y en la co-
piosa sangre que salia de su casco, todos conocie-
ron que estaba herido.

Los jueces del campo corrieron al punto 4 la pa-
Jestra, y cruzaron sus lanzas entre los dos jovenes.

Entonces reconocieron que Douglas estaba grave-

mente herido. Los dos valientes se habian dado
golpe por golpe ; la lanza de Montaigu se habia des-
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lizado par la cota de Douglas, la habia roto y se
hahia enterrado en su pecho, mientras que la de
Donglas, atravesandole la visera, habia partido el
casco, enterrandose en la frente de Guillermo.

Los jueces del campo reconocieron al punto la
gravedad de las dos heridas, y se aprestaron 4 so-
correr @ los caballeros ; Juan de Beaumont corrid
4 Douglas, y Salisbury 4 Guillermo ; y mientras que
llevaban al escocés fuera de la palestra, frataren de
gaear el hierro de la frente de Montaigu.

— No, tio mio, dijo Guillermo; porque temo que,
con el hierro se vaya la vida; llamad si 4 un sager-
dote, porque quiero morir como eristiano.

— ;No quieres primero ufi cirujano? dijo Salis-
bury.

— Un sacerdote, tio mio, creedme no hay que
perder tiempo.

—Monsefior, grité Salisbury al obispo de Lincoln,
que estaba sentado junto 4 la reina; venid, hay pe-
ligro de muerte.

La condesa di6 nn gritd, muchas damas se des-
mayaron, y el obispo bajé las gradas y legd 4
donde estaba el herido,

Entonces en medio de la palestra, reuniendo todas
sus fuerzas para este acto de religion, Guillermo de
Montaigu, de rodillas y con las manoes cruzadas, se
confeso todo armado; despues el obispo de Lincoln
le di6 la absolucion en presencia de todas aquellas
mujeres que rogaban por el joven herido, y de to-
dos aquellos caballeros que pedian 4 Dios les conce-
diese una muerte tan santa y tan eahalleresea,

- Dada la ahsolucion, Salishuy se acercé & su so-
brino, el eual estaba en estado de gracia y mo temia
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morir, dejando que lo operasen & placer. Quitd-
]'(ﬂll[“. E‘] casce III](‘ estaba 911191‘1’(1|1i| en el i'.l'i-illf‘()_,
un escudero cogiole la cabeza, y Salisbury tird el pe-
dazo de casco que estaba clavado en la frente de su
sobrino. Guillermo se desmayd, y entre cuatro eseu-
deros lo llevaron & su tienda.

Al punto llegé el médico del rey, mandado por el
mismo Eduardo, y examiné la herida. Salishury que
amaba 4 su sebrino como 4 hijo, esperé con ansie-
dad el fin del exdmen ; pero no fué favorable & sus
deseos. El doctor hizo que le trajeran el hierro ex-
traido, y por la. mancha de sangre y en la sondura
de la herida eonoci6 que habia penetrado dos pulga-
das; asi es que dié 4 entender no habia que esperar
nada, & no ser que Dios hiciese un milagro. En este
momento entraron dos gentiles hombres de parte del
rey para transportar 4 Guillermo de Montaign 4 un
departamento del eastillo de Windsor; mas se opuso
el facultativo, porque el herido no estaba en estado
de poder resistir la traslacion.

Salisbury se vio obligado & abandonar & Gui-
llermo antes que volviese en si, porque sn mision lo
llamaba cerca de Eduardo, y aquella misma noche
debia partir para Margate. Salisbury era uno de esos
hombres en los que las afecciones privadas son se-
cundarias 4 sus deberes piblicos. De consiguiente,
abraz6 4 sn sobrino, y salié despues de haberlo re-
comendado al médico como si fuese su mismo hijo.

En cuanto 4 la condesa, habia suplicado al rey la
dispensara de asistir al convite, y el rey se lo habia
concedido al punto, porque, como todos, habia ¢om-
prendido cuénto no serja el dolor de la bella dama
por tan grave accidente.

e T e e e .
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Todos sabian eudl erala fidelidad, cudl el respeto
con que el joven doneel la habia guardado durante
la cautividad del conde, y aungue hubiera algunos
que atribuyesen la’ conducta del joven & un afeeto
mas ftierno que el de pariente, la reputacion de la
condesa estaba tan bien sentada, que se hallaba & en-
bierto de toda sospecha. No obstante, aungue rin-
dieran justicia 4 la condesa, no sospechando de la
fuerza de sus sentimientos hacia su gobernador, to-
dos convenian en que 4 su amistad, casi fraterna, de-

bia afiadirse esa tierna piedad que experimenta siem-

pre una mujer, por mas virtuosa que sea, hécia el
hombre que la ama en secreto y sin esperanza,

Asi, cuando vié entrar & Salisbury, no traté de
ocultar su dolor 4 los ojos de su marido, persuadida
de que él, menos que nadie, no haria un erimen de
sus ldorimas.

En efecto, Salisbuty tenia necesidad de todo s
valor, para retener las suyas ; venia 4 despedirse de
ella, porque 4 pesar de las instancias de Eduardo
para que se detuviese, el inflexible mensajero habia
resuelto terminar su importante comision, Asi es
que aquella misma noche partié de Windsor, re-
comendando 4 los cunidados de la condesa el pobre
Guillermo,




EL PRIMER BESO ¥ EL ULTIMO SUSPIRO

Esta separacion, por mas corta que iba 4 ser, se
hacia bajo unos tan tristes augurios, que fué acom-
pafiada por una parie y otra de un {in!-.n-n::‘; presen.
timiento, tal, que si Salishury huhiese sido de un
corazon ménos adicto 4 surey, y de un alma menos
firme en sus deberes, hubiera suplicado & Eduardo
hubiese escogido otro mensajero para acabar, en gu
logar, la L!lf[.;l'f)t"lf.lL'i[!Il que 61 habia empezado ; pero
o] conde, en el momento en que le viniera este pen-
samiento, 1o rechazé eomo si fuera un erimesn, y se
despidio de Alicia, dejandola arbitra de que lo es-

perase en Londres, 6 que se volviese al eastillo de
Warck.

Laego que la condesa se vid sola, todas sus tristes

. deas, todos sus melancolicos presentimientos se

agruparon & su menfe para amargar mas el dolor

que le cansaba el accidente sucedido & Guillermo ;

ar gl et
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ast, no pudiendo permanecer en la duda, llamé &
un paje v le ordend fuera 4 informarse del herido.

Guillermo seguia siempre desmayado, y el médico
no tenia ningun motivo para modificar sus primeras
previsiones : la herida era mortal, y aungue fuera
posible que el joven recobrara sus sentides, segun
su opinion, no podia durar sino veinte y cuatro ho-
ras,

Esto lo supo Alicia, y redoblé mas su dolor; acor-
dése entonces de aquella adhesion tan tierna, y sin
embargo, tan respetuosa; de aquel amor siempre
existente y siempre oculto, y todo esto durante ¢cna-
tro afios. Cuatro afios, en los que dia por dia habia
leido en el corazon del joven caballero, como en un
libro eayas paginas vuelve el tiempo, y en el que no
habia escrito mas que canticos de amor, dictados
por bocas de querubes.

Representabasele aquel pobre herido, tan alegre y
lleno de esperanzas la vispera, despertarse hoy para
morir solo y abandonado debajo de una fienda. De-
jarlo espirar ast lejos de las dos solas personas que él
amaba sobre la tierra, seria atraerse un remordi-
miento fatal para todo el resto de su vida.

Algun tiempo estuvo vacilante, dos 6 tres veces se
levanté v otras tantas volvié & caer sebre su sitial ;
tanto temiera que, & pesar de su parenteseco, inter-
pretasen mal esta visita mortuoria : pero por iltimo,
la voz del corazon acallé i la del mundo, y eubnién-
dose con un tupido velo, sin pajes sin damas, sin
criados, salio del castillo de Windsor, y se encamino
4 la tienda de Guillermo de Montaigu.

Habia sucedido todo cuanto habia previsto el ia-
¢ultativo : Guillermo habia vuelto en si, y el doctor,
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que habia recibido de Fduardo 6rvden para enrar
jpualmente 4 los dos heridos, habiase aprovechado
de este momento para ir 4 verd Douglas, cuya situa-
¢ion, aungue grave, no tenia nada de alarmante.

En cuanto & Guillermo, se hallaba poseido de una
fiebre ardiente, y 4 pesar de su debilidad, tenia mo-
mentos de delivio, durante los cuales dos hombres
apenas bastaban para sujetarle en su lecho.

En estos momentos pareciale ver una sombra ha-
cia la cual hacia todos sus esfuerzos para abalan-
zarse, v 4 la eual, discreto hasta en su delirio, lla-

maba sin nombrarla, con sus ldgrimas y consus
r

preces.

Fn uno de ecstos momentos de exaltacion, fus
enando la condesa levanté de repente la tapiceria
que cubria la puerta de la tienda, haciendo suceder
la realidad de su presencia & los ensuefios calentu-
rientos que la habian precedido.

Por un movimiento natural, los dos hombres que
sostenian 4 Guillermo, lo dejaron al ver se apare-
ciera aquel ser fantastico que llamara Montaigu, v el
mismo Guillermo, como si su vision hubiese tomado
cuerpo, en vez de abalanzarse & ella, hizo sobre su
lecho un movimiento atrds, y con el pecho palpi-
tante eruzo sus manos en una actitnd suplicante,

La condesa hizo una sefial 4 los que guardaban 4
Guillermo, los cuales se fueron 4 la puerta de la
tienda, para entrar & la primera orden que recibiesen.

— ;801 vos, sefiora, dijo Guillermo, 6 es un &n-
gel que hatomado vuestra forma para hacerme mas
dulee el paso de esta vida & la otra?

— S0y yo, Guillermo, respondio la condesa : vues-
tro tio no puede venir, pues ha partido & terminar
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las drdenes del rey, v yo, no queriendo dejaros solo,
he venido 4 acompafiaros,

— 8, &f, es su voz, su dulee eco, sn misma forma,
la qué veia cuando estaba ausente, pero no oia sus
palabras; jvos al entrar habeis disipado mi delirio y
evaporado los fantasmas que me circuian! Sois vos,
y ya puedo morir tranquilo.

— No, no moriréis, Guillermo, replied la condesa
tendiendo su diva mano al herido, la que cogio con
una mezela de respeto y-amor imposible de explicar.
Vuestra estado no es tan desesperado, como creeis,

Guillermo sonrid con fristeza.

— Escuchad, le dijo, Dios sabe lo que se hace,
y mas vale morir que vivir desgraciado : no trateis

de engafiarme, seéfiora, y no me arranqueis las po-

cas fuerzas que me quedan, haciéndome entrever
intitiles esperanzas. Si por algo siento el morir, se-
fiora, es porgue ya no podré guardaros,

— 1Guardarme! Guillermo, zde quién? gracias 4
Dios, nuestros enemigos han pasado las fronleras.

— [ Oh! sefiora, vuestros enemigos no Son e2os que
tanto temeis, hay para vos uno mas temible que to-
dos esos incendiarios escoceses; un enemigo del cual
por dos veces os he libertado,

— (Callad, Guillermo.

— No, escuchadme, ahora poco deliraba, pero el
delirio de los agonizantes es.una doble vida; pues
hien, en medio de mi delirio os veia en los brazos de
ese hombre; oia vuestros gritos, pediais socorro, ¥
nadie acudia, porque yo estaba atado & milecho por
Jos terribles lazos de la fiebre; yo Lubiera dado, no
mi vida, pueste que voy & morir, sino mi alma, mi
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salvacion, mi eternidad por ir & socorreros, pero no
podia... jah! jhe sufrido tanto!

-— Esas son locuras, Guillermo, esas son excita-
ciones de la fiebre, porque adivino que quereis ha-
blar del rey.

— Si, si, es de ¢l de quien os hablo; escuchadme
mas, sefiora; tal vez, ahora poco, fuera el delirio,
pero en este instanfe, bien lo veis, estoy sereno...

tengo toda mi razon, pues bien, en el momento en

que cierro los ojos 0s vuelvo-d ver como antes 0s veia
y 0igo vuestros gritos... joh! jme vuelvo loco! pues
quisiera... defenderos, sefiora. :

— :Guillermo, Guillermo! exclamé la condesa es-
pantada por el acento de veracidad que se descubria
en lasexclamaciones del moribundo, Guillermo tran-
quilizaos por piedad... calmaos.

— {Oh! si, si, calma y... despues morir, Pero esa
calma, esa tranquilidad, es preeiso que vos me la
deis, ..

— ;0ué es preciso hacer? replicé Alicia con un
acento profundo de piedad; decidmelo, y lo haré, si
esld en mi mauo.

— Es preciso partir, gritd Guillermo con mirada
chispeante, partir ahora mismo... alejaos de ese hom-
bre. Prometédmelo y moriré trangnilo.

— Pero & dénde he de ir?

— A cualquier parte donde €l no esté. No sabeis
ecudnto 0s ama-ese hombre, porque para conocerlo
es preciso tener la mirada de los, celos... pues bien,
ese hombre os ama hasta el extremo de cometer un
crimen.

— 10h! me espantais, Guillermo.

— ;Dios mio! | Dios mio! conozeo que voy 4 mo~
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rir... jmorir antes de que o0s convenzais que ese hom-
bre es capaz de todo! Juradme que partiréis esta
misma noche... juradmelo.

— 0s lo juro; pero no moriréis; yo parto al eas-
tillo de Warck, y euando estéis mejor, alli iréis 4 cn-
contrarme. Pero jqué teneis?

— ;Dios mio! misericordia.., piedad...

— :Guillermo! ; Guillermo! grito la condesa ba-
jandose hacia €1; Dios santo, favorecedle.

— Alieia... Alicia... balbuceé Guillermo; & Dios...
yo te amo...

¥ reuniendo sus tiltimas fuerzas, cogi6 & Alicia
¢on sus brazes, la aproxim6 & si, y estampo en sus
labios un beso abrasador... Despues cay6 sobre su

almohada.

Ella habia recibido su primer beso y su tltimo sus-
piro.

A la mafiana siguiente, la eondesa, segun se 1o
habia prometido 4 Guillermo, foé 4 ofrecer sus res-
petos & la reina, que en un prineipio quiso detenerla,
pero que conociendo el valor de la exeusa dela con-
desa, no insistié mas, y le permitio la retirada.

En cuanto 4 Eduardo despues de haber hecho,
como la reina, algunas instancias, cedi6 tambien, y
cori un aire tan indiferente que acabé de convencer
4 1a condesa que el infortunado Guillermo habia lle-
vado muy lejos su prevision ; solamente como Alicia
tenia que atravesar un pais, en el cual & cada mo-
mento podia verse expuesta 4 las invasiones de las
partidas escocesas, el rey le exigid aceptara una c-
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colta, y le prometiese no hacer noche siuo en cas-
tillos fortificados.

La condesa se puso en camino, y el primer dia se
detuvo en Hertfort, pnes habia partido tarde y no
habia podido hacer mas que diez legnas de jornada :
ella encontrd preparado sn alojamiento, porque un
correo iba delante como si fuese la reina la que via-

Jase: esta era tambien uwna atentlon por parte de

Eduardo, y la condesa no vié en ello mas que una
galanteria exagerada, que el rey observaba por la
antigua amistad que profesaba 4 Salishury.,

Al dia siguiente se puso en camino y vino 4 dor-
mir en Northampton, en donde, gracias 4 las mis-
mas precauciones reales, ella encontré un departa-
mento lujoso y espléndido con un servicio digno de
una emperatriz,

La aurora empezaba 4 entreabrir las puertas del
cielo, cuando se pusieron en mareha al siguiente dia.
Por mas aprisa que caminaron sus cabalgaduras,
llegd la noche sin que se apercibiera en el horizonte
ni aldea ni castillo. Siguieron marchando dos horas
mas, cuando vieron brillar una luz en las tinieblas,
Algunos minutos despues, la luna dibujé- unas torres

y murallas. A medida que se aproximaban, la eon-
desa ereyo reconocer aquella fortaleza; le parecia
haberla visto otra vez... cuando llegé & la puerta,
no le quedd duda alguna ; se hallaba en el castillo de
Nottingham,

La eondesa se estremecio & su pesar; porque ya sa-
ben nuestros lectores que este castillo era de recuer-
dos sangrientos.

Alicia entré en ¢l con un terror que se acrecentd
cuando vio que la edmara que le liabian destinado
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era la misma donde habia sido arrestado Mortimer,
y donde este habia matado 4 Dougdale : asi no tuvo
valor para tocar 4 las viandas que la presentaron, y
se contenté con gustar el vino que le habian llevado
€1 una eopa de oro,

Ademdsno podia hacerse ilusion con esta edmara,
porque ¢lla la conocia muy bien ; era la misma en
que la reina Felipa le habia contado aquella triziea
historia, ia noche de la llegada de Gualtero de Mau-
ny y del conde de Salishury.

Si entonces ella estaba acompafiada de la reina,
rodeada de sus damas, y guardada por su fiel gober-
nador’ Guillermo de Montaigu, y sin embargo tuve
miedo; ;jeudl no seria ahora su terror, enando se
veia sola, en medio de hombres casi desconocidos y
con el corazon dolorido aun por la muerte reciente
de aquel tierno doncel que daba su vida por su feli-
cidad? Mas! ay! ya no estaba alli para guardarla y
defenderla : el pobre joven solo podia vigilarla desde
el cielo.

Asies que permanecia en su sitial, con el codo
apoyado en la mesa donde estaba la limpara, sin
atreverse 4 volver la cabeza atrds, por temor de ver
algun objeto fantdstico 6 alguna sobrenatural apari-
cion : la condesa con los ojos fijos en la chimenea
veia la huella que habia hecho la espada de Morti-
mer. Este recuerdo le trajo naturalmente & la memo-
ria el arresto de Rogerio.

Acorddse de un subterrdneo que comunicaba con
los fosos del castillo; de un lienzo de pared que daba
vuelta sobre sus gozues ; acorddse tambien que la
reina le habia dicho que aquel subterrdneo estaba
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tapiado, y que la pared habia sido repellada; mas
sin f'[]'.ll)m‘j:,‘l'l no !M‘Hﬂ;l vencer su temor,

Aumentibalo mas ua aturdimiento insensible que
se iba apoderando de ella cada vez que gustaba al-
gunas gotas del vino que le habian presentado... pe-
ro este ‘decaimiento lo atribuia al cansancio de la
jornada; no obstante, cada vez iba & mayor.

Fntonees quiso levantarse, pero no pudo ; estaba
como clavada al sitial : todos los objetos parecian
moverse 4 su alrededor... ella eonoci6 que se halla-
ba en este momento bajo la influencia de un poder
invencible y que vivia en un mundo en el que habia
desparecido la realidad.

La luz temblorosa de la'ldmpara animaba hasta log
inmoviles objetos; las figuras esculpidas en la pared
se movian en la sombra, y le parecid oir un ruido
l¢jano como el de abrir y cerrar una puerta... pero
todo se asemejaba & un ensuefio,

Por iltimo, pensGé que aquel vino que habia be-
bido podia ser un narcdtico, del que sentia ya los
efectos; quiso gritar, pero la voz le falté; entonces
reunio todas sus fuerzas y corrid 4 una puerta de sa-
lida... empero una terrible realidad sucedio & todas
aquellas visiones.

Un pafio de la cortina se corrié, y un hombre se
abalanzo en la estancia, la retuvo en sus brazos en
el momento en que iba 4 caer desmayada, la llevé a
su lecho, y agot6 en ella el edliz de la voluptuosidad.

XXXVIiI

XL IJTO DE LA CONDESA

Los dos accidentes sucedidos, el uno al joven aven-
turero, y el otro & Guillermo de Montaigu, la partida
del conde de Salisbury para Margate y la de la con-
desa para el eastillo de Warek, habian puesto fin &
las fiestas de Windsor. Por otra parte, Eduardo no

podia estar mucho tiempn «n Londres : queria visi-

tar todos sus puertos meridionales y continuar ha-
ciendo el armamento de sus tropas.

De consiguiente partié el mismo dia que Alicid ol-
vidindose sin duda, de que debia esperar en Londres
4 su enviado Salisbury, que le habia de traer nofi-
cias importantes de los prisioneros,

En cuanto 4 la mision del conde, habia tenido el de-
senlace que habia previsto. Olivero de Clisson y Godo-
fredo de Hareourt habian firmado por si, y habian sa-
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lide fiadores de los principales jefes de la Bretafia. De
consiguiente, fueron puestos mmmllill;lm:‘nl«" en li-
bertad ; Salisbury presencio el embarque y se volvio
4 Londres donde lo esperaba la noticia de la muerta
de Guillermo.

Entretanto, Eduardo’ que rennia 4 1a vez esa iri-
ple cualidad (bastante rara en su siglo) de profundo
politico, guerrero venturoso y caballero ardiente en
amor, estaba pensando, durante las fiestas de Wind-
S0r, en tres asuntos que eran para ¢l dela mas alta-
importancia,

Santiago de Artevelle, al que hemos perdido de
vista hace dos afios, segnia aun en buena opinion

con las gentes de Flandes, y habia continuado sns
relaciones con Eduardo; habia hecho mas, habia
pensado con razon, que la mas ventajosa alianza al
comercio desus compatriotas erala de la Inglaterra,
que le vendia las buenass lanas de Gales y los exce-
lentes cueros del condado de York; y esta alianza
era menester mantenerla a toda costa,

Uno de los medios de hacer esta alianza duradera
era establecer al joven principe de Gales sefior y he-
redero de Flandes, en lugar de Luis de Crecy, v se-
gun cartas del ex-cervecern, el momento habia lle-
gado y los espiritus estaban dipuestos 4 la revolu-
cion.

En consecuencia, Eduardo habia tomado sus dis-
posiciones; y no habia querido confiar 4 nadie la
carta de Arlevelle, temeroso de que sedesbaratara el
plan por algun soplo 6 conspiracion.

En cuanto & los asuntos de Bretafia, iban 4 mejor
por momentos, y teniendo de su parte 4 la Gaseuiia,

LA CONDESA DE SALISBURY 345
la conquista de Francia no le seria ya {an difieil; de
modo que iba & realizar uno delos ensuefios mas gi-

] . . e
gantescos que un rey de Inglaterra pudiera jamds
haber coneebido, y para llevarlo 4 cabo solo le fal-
taba terminase la tregua ; tregua que debia espirar
¢l 29 de Setiembre de 1346, dia del arcangel san Mi-
guel,

Esta tregua ademas no cambiaba nada en los res-
pectivos derechos de Carlos de Blois y del conde de
Montfort : los partidarios de los dos rivales podian
continuar sus escaramuzas, sip que ni el uno niel
olro de ambos reyes fuese responsable de estos en-
cuentros particulares : en nna palabra, todo estaba
dispuesto para que cada uno, usando de sus derechos
y recursos, se encontrase mas vigoroso para comba-
fir 4 la espiracion del armisticio. Ved aqui porgué
iduardo habia dado prisa & Salisbury 4 que reco-
giese los contratos de Olivero de Clisson y Godofredo
e Hareourt, que le prometian de antemano 1a coo-
peracion de los principales sefiores de la Bretafia y
Normandia; cooperacion gue le creaba en el conti-
nente una fuerza material, 4 la que era dificil que
Felipe de Valois resistiera,

En cuantoa Salisbury, tan luego como terminoé su
comision, se volvié & Londres y llegd al puerto de
Sandwich, ocho dias despues que Eduardo hahia
partido con el conde de Suffollks, Juan de Beanmont,
el eonde de Lancastre, el de Derby y otros varios se-
fiores y barones

‘Salisbury exlrafi6 en un principio no haber sido
designado pari formar parte de esta expedicion ; pero
conociendo la rapidez de las resoluciones de Eduar-
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do, comprendid que seria motivado por algun pare-
cer instantineo, 6 por alguna noticia inesperada:
de consiguiente, resolvié ir & unirse con la condesa
en el castillo de Warck, y esperar alli las érdenes del
rey.

El conde abandond el puerto y tomé el camino de
su castillo en pequefias jornadas, porque iba sin sé-
quito alguno, y por consigniente no llevaba mas que
an eaballo. Ademds, como en estos tiempos de
guerra todo caballero tenia eostumbre de eaminar
armado, era imposible que su cabalgaduara, por muy
vigorosa que fuese, pudiera resistir el peso del ca-
ballero y el de Ia armadura, ni menos hacer jorna-
das de diez 6 doce leguas.

A los seis dias de camino llegd 4 la colina de Rox-
bourgh, desde la que se descubria el castillo de
Warck.

Todo estaba lo mismo que lo habia dejado, y no
obstante, 4 su vista sintié una inexplicable tristeza,
tal, que aun retuvo mas su caballo, y en vez de po-
nerlo al galope para cuanto antesllegar al lado de su
adorada Alicia, detuvo el paso de sucorcel y se aceres
eomo femblando, y enal un hombre que pesa sobre
¢l una desgracia gque ignora, pero gque un presenti-
miento l& avisa que existe.

No obstante, ningun cambio visible justificaba es-
tos presagios : la bandera flotaba ‘en la forre, los

centinelas se paseaban en la muralla con ese paso

lento y mondtero que indica que fodo estd tran-
quilo dentro y faera. Algunos pobres aldeanos de las
cevcanias, que veniin de dejar los viveres, salian por
la gran puerta y se violvian & sus aldeéas.

LA CONDESA DE SALISBURY 4T

Salichury quiso ir & ellos y preguntarles, pero
isohre qué? €l lo ignoraba. Soportd este momento
de debilidad, y convencido por el testimonio de sus
ojos que su imaginacion le engafiaba, espoled su ca-
ballo y en un momento llegé al pié de la colina, en
Ja cumbre de la cual se hallaba edificado el castillo.

Llegado alli, conoci6 en la sefial del centinela que
habia sido reconocido, y subié ripidamente el sen-
dero que conducia 4 la plataforma.

Cuando lleg6 4 la puerta, encontré 4 sus oficiales
que lo esperaban, mas no creia ser solo esperado por
ellos. Ordinariamente Alicia era la primera en venir
ante 61, y ahora no la veia. No obstante, bien pudie-
ran haberla avisado. ; No estaria quizi en el castillo?
Mas sino gen dénde estaria? Asi es que el primer
nombre que pronuncié el conde fué el de su mujer.
Nadie le contesté. El conde no se atrevié & interro-
gar mas, y entrd en el patio : detiivose un momento,
porque no viéndola en el penstilo, mir6 & las venta-
pas 4 ver si en alguna de ellas estaba asomada; pero
todas las ventanas estaban cerradas. Entonces subi6
Jos escalones con mas ligereza de la que permitia el
peso de su drmadura, y corrio a la cdmara de su
mujer. Todas las piezas estaban desiertas y silencio-
sas, Por tltimo, llega al oratorio y encuentra 4 la
condesa arrodillada ante el altar, palida como un
cadaver y vestida de negro.

El conde se quedo mudo y tembloroso 4 tal vista,
porque no podia adivinar lo que habia sucedi.do; en
fin, viendo que la condesa permanecia inmovil, cor-
ri6 4 ella y rompi6 el silencio.

— ;Qué ha sucedido, sefiora? dijo con vacilante
acento, ;por quién lievais ese luto?
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— Monseiior, contesté la condesa con voz fan
débil gue apenas pudo entenderla Snl’.s‘zmiy‘, llevo
¢l lulo de yuestro honor que me ha gido vilmente
robado en el castillo de Nottingham por el rey
Eduardo de Inglaterra.
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