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que babia recibido de Eduardo órden para curar 
igualmente á los dos heridos, habíase aprovechado 
de este momento para ir á verá Douglas, cuya sima­
cion, aunque grave, no tenia nada de alarmante. 

En cuanto á Guillermo, se hallaba poseído de una 
fiebre ardiente, y á pesar de su debilidad, tenia mo­
mentos de 'delirb, durante los cuales dos holllbre, 
apenas bastaban para sujetarle en su lerbo. 

En estos momentos parecíale ver una sombra há­
cia la cual hacia todos sus esfuerzos para, abalan­
zarse, y á la cual, discreto hasta en su delirio, lla• 
maba sin nombrarla, con sus lágrimas y con sus . 

• preeéS, 
En uno de estos momentos de exaltacion, fue 

cuando la condesa levantó de repente la tapicería 
que cubría la puerta de la tienda, haciendo suceder 
)a realidad de su presencia á los ensueños calentu­
rientos que la habian precedido. 

Por un movimiento natural, los dos hombres qne 
sostenían á Guillermo, lo dejaron al ,·er se apare­
ciera aquel ser fantástico que llamara Montaigu, y el 
mismo Guillermo, como si su Yision hubiese tomado 
cuerpo, en vez de abalanzarse á ella, hizo sobre s~ 
lecho un movimiento atrás, y con el pecho palp1• 
tante cruzó sus manos en una actitud suplicante. 

La condesa hizo una señal á los que guardaban á 
Guillermo, los cuales se fueron á la puerta de la 
tienda, para entrará la primera órden que recibiesen. 

- ¿Sol! vos, seliora, dijo Guillermo, ó es un án­
gel que ha tomado vuestra forma p~ra hacerme mas 
dulce el paso de esta vida á la otra? 

- Soy yo, (luillermo, respondió la condesa : vues­
tl'll tio no puede venir, pues ha partido á termi11,ar 
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las órdenes del rey, y yo, no queriendo dejaros solo, 
he venido á acompaliaros. 

- Sí, si, es su .,1oz, su dulce eco, su misma forma, 
la que veia cuando estaba ausente, pero no oia sus 
palabras; ¡ vos al entrar habeis disipado mi delirio y 
evaporado los fantasmas que me circuiau ! Sois vos, 
y ya puedo morir tranquilo. 

- No, no moriréis, Guillermo, !'eplicó la condesa 
tendien_do su diva mano al herido, la que cogió con 
una mezcla de !'espeto y· amor imposible de explicar. 
Vuestro estado no es tan dPsesperado, como creeis. 

Guillermo sonrió con tristi>za . 
- Escuchad, le dijo, Dios sabe lo q11e se hace, 

y mas vale morir que vivir desgraciado : no trateis 
. de engallarme, senora, y no me arranqueis las po­

cas fuerzas que me quedan, haciéndome entrever 
inútiles esperanzas. Si por algo siento el morir, se­
nora, es porque ya no podré guardaros. 

- ¡Guardarme! Guillermo, ¿ele quiéa? gracias á 
Dios, nuestros enemigos han pasado las fronteras, 

- ¡ Ohl sel1ora, v11estros enemigos no son esos que 
tanto temeis, hay para vos uno mas temible que to­
.dos esos incendiarios escoceses; un enemigo del cual 
por dos veces os he libertado. 

- Callad, Guillermo, 
- No, escuchadme, ahora poco deliraba, pero el 

delirio de los agonizantes es .una doble vicia; pues 
hien, en medio de mi delirio os veia en los brazos de 
ese hombre; oia vuestros gritos, pedíais socorro, y 
nadie acudía, porque yo estaba atado á mi lecho por 
los terribles lazos de la fiebre; yo hubiera dado, no 
mi vida, puesto que voy á morir, sino ::ni alma, mi 














