W. KOROLENKO

pero las autoridades se lo prohibieron. A pesar
de eso, se reunieron en niimero de unos tres-
cientos. Yo también estaba. Tomaron informes
de todos nosotros, pero nos dejaron en seguida.
Entonces nos reunimos de nuevo, y de nuevo
apuntaron nuestros nombres, Luego fuimos 4 la
cdrcel. A los cuatro meses me desterraron de
Kief por un afio.»
Después de esto, nuestro joven entré en las
oficinas de los ferrocarriles de] Sud-Oeste, en
* los cuales estaba un tio Suyo como ingeniero.
Tenia una mediana posici6n; pero al poco tiempo
contrajo las fiebres que abundaban en aquel si-
tio. Tuvo que irse 4 Samara, donde consigui6
ser admitido en el ferrocarril,
Era entonces un empleado como los demds,
Yy no es de creer que le hubiese seguido la fama
de hombre sospechoso. Semejantes pequefios pu-
jos de protesta eran en aquel tiempo bastante
frecuentes. Mas si hubiera podido leerse en el
fondo del alma de aquel humilde y vulgar em-
pleado, se hubiera visto que consideraba al Es-
tado como una institucion que cubre con su am-

un tan obscuro misterio quedase sin aclarar completa-
mente. El Gobierno autocritico prefirié echar tierra al
asunto, convirtiendo asi en delito del Poder el delito
de un funcionario, La agitacion de la juventud por este
motivo se extendié & todos los centros de ense
superior de Rusia. El nombre de la victima era
me engaifio,' Vietrof.
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paro bajas violencias comet?das en sonéllarégf
cuarteles contra muchachlas indef§n5a§.l o
tado protege estas viokentmazl Iya Scazt;gna; n?ej ;?nte
an su disgusto ante g :
;):g;r)zsl'acién, m%estro empleado trab(? C(t):::?jl;
miento en Samara con algunos' prach'can i
medicina, con los cuales se reunian varias percoa
nas sospechosas. «Desde entonce':s r—’dlce —
mencé 4 comprender toda la sabiduria.» .
El autor no explica de qué clase d? sa illur ;
quiere hablar, quizds porque no serid facil en
ten%irl?va-\c'lui mi vida». Asi termina su auto-
blog«r:gi; qué motivo voy al patiblulo? Dentro
4 mi palabra de
de poco me mataran, y 0S doy mi p Pl
que soy inocente y de que no hx; toma czi p =
en el que me acusan, ni en ningun acto_ Ea o
propiacion violenta. Prohableme}xte SO{ 1!11 pde
de matar 4 un hombre. De cardcter debil y ;
una bondad que casi coniin? con la tonter:as,
no tengo la menor inclinacion a ciertas empr;:za 5;
En aquella por la que me han condena e
muerte, soy solo culpable de.n(? hz}ber rel\)i'e g
lo que sabia. Por 10 demz’ls., 'm siquiera sayla e
precision como se conduciria el asunto. _s
hubiese sabido, mis convicciones no me hub:eseln
permitido proceder como un L.lelatur. Durante zt
vista, me asombro la existencia de algunas pe
quefias pruebas contra mi. :
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W. KOROLENKO

»Ahora hablo con toda sinceridad. En mi
caso se frata de una simple coincidencia. ;Por lo
demds, al diablo con ellos! No quiero pensar en
estas cosas. Pero debo agregar un dato no des-
provisto de interés: el Tribunal me ha declarado
culpable solamente de instigacion, y, 4 pesar de
€s0, me ha enviado 4 la horca. .. »

Si se tiene en cuenta que esta carta se es-
cribié en una celda y fué pasada 4 otra con Ia
esperanza de que pudiese llegar 4 su destinatario
sin caer en manos de Ia autoridad, y que no es
mas que una confidencia de un condenado 4 un
compaiiero suyo de cdrcél, la terrible sinceridad
del escrito estd fuera de toda duda. En una de
las cartas arriba transcritas, vefamos c¢6mo uno
de los condenados invectivaba 4 los jueces, no
ya en defensa propia (se confesaba culpable de
lo que se le atribuia), sino porque con €l habian
condenado 4 un inocente... Fs bastante pro-
bable que aquella protesta se refiriese 4 la sen-
tencia del autor de la autobiografia.

Después que esta autobiografia se ha hecho
ptiblica por las celdas de la cércel, el problema
de aquella vida se ha resuelto, sin duda, hace
mucho tiempo. ¢En qué sentido? No lo sabemos.
Lo mds probable es que «la justicia haya seguido
Su curso,»

Seglin todas las probabilidades, tanto el que
escribid esta autobiografia desolada, como el com-
paiiero de cdrcel que quiso defenderlo 4 toda
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{ um-
costa, han traspasado ya, d estas horas, los

ales de la muerte. i
- Una justicia ciega que no sabe distinguir los

inocentes de los culpables, ha puesto fin éuilf

vida. Dificilmente los tiltimos momentos d}e aqr ”
i isto iluminados por los res-

lla vida se habran visto 1 . g

> leuna fe. jAl diablo con elios:;
plandores de alg sl
Y denado arrojo ¢

fué la formula que el con

saludo y como un reto. .. Pero los que lo hag

juzgado, conducido al patibulo y confortado 0100

los filtimos auxilios, parece que creen en aig

cuando exigen 4 los demis la fe. L
Pero, ¢piensan, acaso, que formi a .
gato contra su régimen podra hacer este joven
f i su
luz y sin fe, ante aquel Tribunal que, segun 5
creencia, debe estar por encima de todo juic

terrenal? . ..
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Los ,,expropiadores*

[— N nuestras provincias — escribe mi infor-
R madqr — los expropiadores han aparecido
a raiz de la insurreccién armada de Moscou que
r . s :
futi seguida de otra insurreccién armada en el
pais donde se encuentra la fundicién de que més
arriba hemos hablado.»
Esta coinci i bgi
o '1dezlc:a cr‘onglogicg es elocuente,
por si sola para indicar ciertas relaciones
entre los sucesos.
: .Al cfﬂor del tempestuoso movimiento revo-
ucionario, las expropiaciones adquirieron mas
marcadamente un cardcter politico. Suponiase
:]ue habia ya empezado la lucha abierta contra
0S representantes y defensores del antiguo ré-
gimen. Pero durante esta lucha, los asaltos, por
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decirlo asf, 4 las «provisiones del enemigo»,
aparecian como episodios de guerra, como una
especie de «requisiciones milifares.» En los ma-
nuscritos recibidos en abundancia en las redac-
ciones de los periddicos y revistas, manuscritos
escritos apresuradamente y sin pretensiones de
arte, pero que por ser directas ¢ ingenuas ema-
naciones de los sucesos, representan un reflejo
veraz de cierto estado de énimo, se encuentra
muy 4 menudo, en los filtimos tiempos, el mismo
motivo: Una muchacha, arrastrada por el torbe-
flino de 1a lucha, dice & un joven (6 viceversa,
un joven dice a una muchacha):

— Busca usted una accién por la que valga
la pena de sacrificar la vida... En tal dia y por
tal camino pasaré tal cantidad de dinero perte-
neciente al Estado. Hagamos saber al pueblo
que lucha por sus derechos lo que le toca hacer.

Y hasta tal punto es un hecho caracteristico
de la revolucién rusa que se planteen al mismo
tiempo los dos problemas, el social y el politico,
que 4 veces fueron declaradas «propiedad del
pueblo» sumas de dinero pertenecientes a fa-
bricas 6 bancos.

En aquel periodo la psicologia de los expro-
piadores, que pagaban aquella accion «militar»
con la vida, en nada diferfa de la psicologia de
los revolucionarios idealistas. A veces llevaba
el mismo sello de alta jerarquia espiritual, de fe
ardiente en la importancia de su «accibn». Re-
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W. KOROLENKO

cientemente (en Septiembre de 1909) se vi6
ante el Tribunal de Kief (con intervencién de
los jurados) la causa del periodista de Estonia,
Eckart Horn, llamado Endel. Habia sido ya antes
condenado 4 trabajos forzados por un delito poli-
tico cometido en las provincias bélticas, donde,
como es notorio, el movimiento fué sumamente
intenso, llegando 4 adquirir en algunas partes
los caracteres de una verdadera lucha social. En
la carcel Lukianovskaia, de Kief, donde Horn
cumplia su condena, y en una de las celdas in-
mediatas, habia una condenada 4 muerte, ex
maestra de escuela de un pueblo. En Agosto
de 1908 habia sido condenada por el Tribunal
militar de Kief. El 12 de Septiembre se confirmé
la sentencia; la ejecucion se aplazaba. La noche
antes de ella, Matrena Prisiasgnink fué trasla-
dada 4 la celda contigua 4 la de Horn, el cual
podia oir los pasos de su vecina y el ruido de
las cadenas. Aquella noche resplandecia la luna.
A través de las paredes se ofa 4 la conde-
nada acercarse 4 la ventana con un tintineo de
cadenas. Sus compafieros, condenados juntamen-
te con ella, ya se habian procurado un veneno.
Horn, por un agujero abierto en la pared, le pasd
en una tetera un veneno. Matrena lo acepto, y
Horn estuvo hasta el fin hablando con ella y con-
fortindola. En una carta 4 su prometida, presa
también en la misma cércel, describe los filtimos
momentos de la Prisiasgnink (sus intimos ami-
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gos le daban el nombre familiar de Raia). Es una
carta extrafia y algo inconexa; se ve que esta
escrita por un hombre conmovido hasta el fondo
de su alma. A veces habla de si mismo en feme-
nino y de su prometida y de Raia en masculing.

«Aguardé & la noche. [Qué largo y qué terrf-
ble fué aquel dia! . . . Cuando todos nugstros‘amt-
gos estuvieron acostados, abri con mi navaja un
agujero en la pared... Pasados algunos minu-
fos, veo luz en su celda... y ella me llama por
mi nombre. jOh, Dios! Tenia que entregarla.'..
Senti que cogia lo que yo le pasaba. .. Luego in-
troduje por el hueco dos cartas. .. Contemplaba
con avidez la abertura. . . Ella leia.

En aquel momento, Stefano me pide que pre-
gunte & Raia cudndo tiene intencion de.tomar el
veneno, para poder morir al mismo tiempo...
{Qué amor! Como se amaban. ... Pero suena un
rumor de cadenas; es que ella ha acabado de
leer.

Amado mio, he hablado largamente con ella;
he completado de palabra la carta. Luego la he
pedido que se apartase un poco de la abertura
para que yo pudiese verla... Y asise me apare-
¢i6 su rostro hermosisimo y puro. .. [Qué feliz fuil
Ella me mir6 y se ri6; jpero tan dulcemente! ...

— Endel, ¢gme oyes reir?

— Si, mi querida Raia, te 0igo. ¢Qué te pasa?

— Me hace reir el pensar que podamos toda-
via-hablarnos. . .
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66 W. KOROLENKO

Luego me pregunto:

— ¢Qué pasa? ¢Donde estd Anatolio? ¢Qué
ha sido de mi paisano?. .. Di 4 mi querida Raia
que la saludo y la beso.

En este punto se aleja. Luego de algin tiem-
po, vuelve & acercarse. Stefano pregunta:

— ¢Cudndo?

— Hoy, después del relevo de la guardia —
responde ella —. ¢Es eficaz el cianuro?

— 8i, querida mia — respondo yo —. No pue-
do darte otra cosa.

Y en este momento me invade una gran in-
quietud. Tener que entregar asila muerte, con
mi propia mano, 4 una persona 4 quien se quiere
tanto, cuando se desea tan ardientemente su vida,
es una cosa horrible. . .

— No te inquietes, Endel — me dijo Raia.

Yo guardé silencio, y ella me dijo no sé qué
cosa. Por fin, me pregunté como deberia tomarlo.

— Rediicelo 4 polvo. Puedes disolverlo en un
poco de agua.

— Muy bien, lo tomaré asi —. Y se fué,

Después del relevo oigo golpes en la pared.
Me aproximo.

— Ahora lo tomo, Endel, {y sin agual...
¢Como estdn los muchachos? ... Me parece que
ya empieza & hacer efecto. .. jAdios!

— Adids, querida. . .

Oyose un rumor de vestidos y un ruido de
cadenas; luego silencio. ..
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— Raia, ¢lo has tomado?

— Si, estd hecho. jAdios!

— Adios, querida. . .

Durante unos momentos siguié un profundo
silencio; luego of su respiracion afanosa. Suspi-
ros... El mismo respirar afanoso cada vez mas
débil... Por fin, profundos suspiros... Silen-
cio. .. Callad, ha muerto. .. jYa no existe la que-
rida Raia! Callad, ella ha muerto, pero la vida
sigue su camino... Yo he hablado con ella; lo
he oido todo; estuve con ella hasta el (ltimo ins-
tante; y todo esto ha quedado indeleblemente
impreso en mi alma.

Decis que Raia no existe, y os engafidis. Yo
0s digo que ella estd aiin conmigo y con todos
los que la hemos amado. Viviremos de ella y
con ella.»

Al cabo de algunos instantes se oia llamar
en la pared, pero ya no era razon de responder.
Eran los carceleros que llegaban» (1).

Esta carta sali6 de los muros de la cdrcel,
circuld de mano en mano y 4 los seis meses fué
secuestrada en un registro en la casa de un fal
Kinsburgsi. Ella sirvi6 de fundamento para ini-
ciar un nuevo proceso, «por favorecer un suici-

(1) Esta carta (salvo algunas abreviaciones) Ia
tomo de la cronica judicial publicada en un periodico
local (Kievskaia Viesti, 11 Septiembre 1909, nim. 242).
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dio», contra Horn, el cual se vid el 10 de Sep-
tiembre de 1909 ante el Tribunal del distrito de
Kief. Por qué se haya celebrado segiin el proce-
dimiento ordinario, con intervencion del jurado,
y piiblicamente, es dificil de averiguar. Si el Go-
bierno pretendia mostrar a la sociedad uno de
aquellos «monstruos» que los tribunales milita-
res condenan con sus procedimientos secretos, el
calculo le salid equivocado.

«Lento y pavoroso — dice el autor de la cr6-
nica judicial — se levant6 el velo de uno de los
mds horribles episodios de la vida. En la penum-
bra creciente de aquel crepisculo, 1a lectura seca
y clara de la carta en medio de un silencio de
muerte, produjo una profunda impresion. Cuan-
do al terminar Horn, tomd por breves momentos
la palabra, admiti6 el hecho, pero negando la
culpa. <Ella habia sido condenada & muerte; su
sentencia se habia confirmado y yo no hice sino
ayudar 4 una amiga 4 librarse del Gltimo supli-
cio. No he cometido ninguna accién inmoral.»
Pero la emocion le impidid continuar y se sen-
£6. . . Los jurados se retiraron 4 la sala de deli-
beraciones s6lo por un minuto. La sentencia fué
absolutoria.»

Ficilmente se comprende la importancia de
aquella sentencia. Los jurados son hombres que
pertenecen 4 la misma clase social 4 quien el Go-
bierno defiende de los asaltos de los expropia-
dores por medio de los tribunales militares y de
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las penas de muerte. Horn es un revolucionario,
url «anarquista», que vive en el ambiente de los
expropiadores. . . Y sin embargo, en todo el epi-
sodio no encontramos un solo acto que nos ha-
ble de sanguinaria ferocidad 6 de profunda de-
pravacion, y estas son imégenes que acuden a
nuestra imaginacidn siempre queé tratamos de
considerar un fendmeno tan puramente negativo
como la expropiacion, sobre todo la que va diri-
gida contra particulares, Los jurados no supieron
verla con claridad; se les aparecit como envuelta
en una densa niebla. Ante sus 0jos ¥ ante los de
la sociedad quedd solamente el tipo de nuestras
muchachas revolucionarias, generalmente cultas,
tal como se producen en Rusia, con aquella es-
pecial psicologia que desde hace largo tiempo
les es caracteristica, representada por un dnimo
ardiente y seguro, pronto 4 la lucha, decidido sin
vacilaciones ni temores al sacrificio. Pero en el
caso de Raia, el conjunto de las circunstancias
en que se produjo su tragica muerte, ofrecid un
espectdculo tal de sufrimientos superiores d las
fuerzas humanas, que alrededor de ella se formé
como una atmosfera de piedad y fraternidad, y
los jurados, como hemos visto, no vacilaron. Su
sentencia aparece como el reflejo inmediato de
la conciencia social.
Sin duda, Horn habia ayudado 4 la victima
de la justicia 4 librarse de la horca; habia, es
verdad, cooperado al suicidio, pero sOlo para
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W. KOROLENKO

evitar la ejecucion de la sentencia. Y los que re-
presentaban la media del pueblo ruso, dijeron:
No es culpable.

Ciertamente, yo no sé si los jurados habrén
recordado aquella confesion tan significativa que
el Conde Witte habia hecho respecto al antiguo
régimen. Hay que pensar que aun sin el Conde
Witte, los que formaban el jurado, que repre-
sentaban, como ya se ha dicho, el tipo medio de
la sociedad rusa, habrian tenido su concepto de
la relacion de causa 4 efecto entre los sucesos
contemporaneos, relacion que en estos ultimos
tiempos se ve con especial claridad. Cierto que
los fenémenos de las rapifias, de los robos, de
las expropiaciones, son como miasmas pestilen-
tes. Mas si en este caso, ante los ojos atonitos de
los jurados, surgieron los contornos de una gran
belleza moral, que les hizo comprender en su ad-
mirable pureza la psicologia de la abnegacion, de-
bieron tomar ocasion de ello para meditar sobre
las causas de semejantes perturbaciones. Claro
que la conciencia social no puede plegarse 4 las
expropiaciones, no puede aprobarlas. Pero tam-
poco puede conformarse con la solucién de tan
graves problemas, buscada con una linea dema-
siado rigida, por medio de un procedimiento su-
mario que no juzga ni indaga, y en cuyo fondo
estan la cuerda y la horca.

El lazo pasajero que parecia unir 4 las ex-
propiaciones con las luchas politicas, no podia

¢
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durar largo tiempo. Eran el ‘producto ‘de un
equivocado juicio sobre las c:rcynstanc;as ac-
tuales. En substancia, esta relacion se halla en
completo antagonismo con la psicolpgia de lt?s
partidos revolucionarios. Tal antagonismo surgl.é
claramente en seguida, y hasta ahora ha cgntl-
nuado aumentdndose. Los elementos idealistas
de la revolucion han abandonado la zona co-
rrompida, y las expropiaciones van ac:ercandose
més y mas al bandolerismo vulgar, & veces en
las formas mas crueles y repugnantes. Pero para
el Gobierno, y en general para los hombres sen-
satos, resulta muy comodo confundir todos estos
fendmenos. Las represiones contra todos los par-
tidos de oposicion se justifican por la existe_nga
de las expropiaciones. La lucha en_tre las opinio-
nes, la independencia de los distintos partldos,
sus discusiones y la oposicién de los Filferentes
programas, que pugnan y s€ contrgdncen unos
con otros, debian constituir & los 0J0S de cual-
quier Gobierno, politicamente iluminado, un ele-
mento de reflexion social que por si solo atequa-
ria la feroz pasion de la lucha, haciéndola derivar
de los impulsos inmediatos hacia la. esfera. del
pensamiento, de los tanteos, del estudio. La liber-
tad en las opiniones permite que sean expuestas
al fresco soplo de la critica las ideas extremas.
Nuestras autoridades siguen considerando como
un éxito suyo y como una sefial de su fuerz?,
el hecho de haber logrado desterrar el trabajo
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72 W. KOROLENKO

del pensamiento de oposicion y de libertad & un
subterrdneo sofocado, dejando solamente en la
superficie de la vida la voz del desorden organi-
zado, la anarquia en su forma mds rudimentaria
y mds brutal.

En esto el Gobierno ruso ha obtenido no-
tables éxitos exteriores. S6lo una cosa no ha
logrado evitar: la formacion de la conciencia ge-
neral — universal pudiéramos decir — de que
no se puede seguir viviendo asf. Esta conciencia
domina soberana sobre toda la psicologia con-
tempordnea de la vida rusa. Y si han podido
sofocarse las tentativas aisladas de pensamiento
creador y de lucha activa de la sociedad por un
mejor porvenir, no puede obrarse sobre la psi-
cologia de la muda negacidn. Pero esto es pre-
cisamente la anarquia. Ni respeto hacia el an-
tiguo régimen, cuyo fracaso es universalmente
reconocido, ni respeto para si mismos como
miembros de una sociedad que se organiza
exXnovo.

«Habldis — se dice — de ciertos sistemas
alin posibles de lucha legal, y si no completa-
mente legal, por lo menos, de lucha de partido.

»¢Pero dbnde estin esos sistemas? |Ved!
Solo hay individuos que luchan bajo todas con-
diciones. Por tanto, fuera toda reflexioén social,
toda organizacion, todo programa, todo principio
positivo. Nosotros s6lo queremos lo que es claro,
sencillo, evidente; la accidon andrquica individual
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no organizada, ni vinculada 4 programa algupo
pasado sobre un principio cualquiera. La vio-
lencia individual, oponiéndose 4 la violencia
legal; el asesinato secreto, oponiéndose 4 |2 sen-
tencia de muerte con procedimiento sumario y
sin juicio; la rapifia, oponiendose 4 las injusticias
producidas por el orden ndminis!raﬁva;_la \fen-
ganza personal frente 4 las torturas inflingidas
en los calabozos policiacos; la anarquia en gue-
rrillas frente 4 lo que Nikolenko llamo <el des-
orden organizado». Estos son los conceptos ge-
perales; y en ellos el mds profundo desprecio,
no ya para algtn aspecto de la vida, sino por la
vida entera: para el Gobierno, para la sociedad,
para si mismos y para los demés. Ya hemos
visto como uno de los smertniki se despide del
mundo con esta sencilla formula: jAl diablo con
ellos!

No podemos, en verdad, desconocer la tre-
menda logica de semejante modo de proceder.
Ello es la derivacion natural y necesaria de un
estado de cosas anormal, como cualquier enfer-
medad en un organismo.

Entre el material que nos ha comunicado
nuestro informador, hay una carta, la mas carac-
teristica, porque en ella se siente, integra é in-
tensa, la vibracion de una brutal fuerza andquica:

«¢Me pregunta qué es lo yo queria? ¢A qué
aspiraba? No sé explicarlo. No encuentro las
palabras que me den la posibilidad de explicarlo.
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Pero veo y siento que la vida no es como de-
biera ser. Como debiera ser realmente, no lo sé,
6 mejor dicho, lo sé y no acierto 4 explicarlo.
Cuando estaba en libertad observaba que los
hombres no hacen lo que deben, sino todo lo
contrario. Hace algunos afios tampoco yo hacia
lo que debe hacerse; pero luego me hice indife-
rente 4 todos y comencé 4 hacer lo que me pa-
recia y lo que me gustabas.

Y ved como el autor de esta carta se repre-
senta 4 si mismo con una despiadada sinceridad.

«Yo soy un ferrible egoista; sélo me he
amado 4 mi mismo durante toda mi vida. Yo
vivo, y porque vivo necesito dinero. Dinero mio
no lo tenia, y lo he cogido donde he podido en-
contrarlo. No sé. Quizds esto estd mal hecho,
pero yo no me he cuidado de nadie. Nada me
importan los hombres ni las opiniones que pue-
dan tener sobre mis acciones. Tii sabes que yo
no ofreceria mi vida, sino que mds bien me la
quitaria por mi mismo. He procurado siempre
oprimir 4 los débiles y desposeerles de todo lo
que me era necesario. Si su vida me hubiera ser-
vido de algo, la hubiera tomado; pero no nece-
sitaba la vida de otro. No creas que para mi los
débiles sean los pobres. {No! Entre nosotros el
rico también es un sér débil. En libertad, yo era
mds fuerte que un rico, pero ahora soy débil;
me han quitado cuanto poseia y ya no me queda
mas que morirs,
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A decir verdad, esta carta aparece como
finica entre todo el material de que dispongo,
por su cinismo sombrio, al que no ilumina nin-
glin rayo de esperanza.

En las otras este tono aparece por lo menos
mitigado por el reconocimiento de una verdad
inasequible y por la confesién de un profundo
pesar que se apodera del alma al pensamiento
del proximo fin.

«Debo morir —escribe un muchacho de diez
y ocho afios. — jMas si ti supieses cudnta ansia
tengo de vivir! Siento una ardiente sed de vida.
Figirate: no tengo mds que diez y ocho afios.
Pero, ;como han pasado estos diez y ocho afios?
¢Ha sido acaso vida la mia? Ha sido una con-
finua serie de sufrimientos. En mi familia éra-
mos siete. S6lo un hermano es trabajador, Pero
yo, ¢qué casta de trabajador soy yo? Por lo de-
mds, nada hay que decir respecto 4 mi. ¢Podia
yo ganar mucho? Era un vivir horrible; asl
que puedo decir que no he visto realmente la
vida.»

«La existencia pasa pélida, como envuelta en
niebla — escribe otro moribundo —; se le des-
pierta 4 uno una gran compasion por su pasado.
JAh! ¢Por qué en mi alma obscura no ha brillado
nunca el rayo de una vida diferente? ¢Por qué
no he estudiado? . .. Lastima que haya venido 4
saber tan tarde lo que he llegado & conocer
ahora. ¢Por qué estaba tan vacia mi vida? ¢De

o e e TS, FTN

Fena—

=

PL e B

=g

S =

e

—=

o T e LR e B et b




76 W. KOROLENKO

qué me he ocupado? De tonterias de que ahora
me avergiienzo.

EL IMPERIO DE LA MUERTE 7
_EL IMPERIO O ————

Hay alguno que intenta rebelarse; que se jus-
tifica de la culpa comin.

»Por lo demés — concluye con tono deses-
perado —, me consuela el pensar que mds tarde
& mas temprano no habria podido evitar el des-
tino. Si me pusiesen en libertad deberia vivir fue-
ra de las leyes. Esto parece fécil solo a los que
no lo hayan probado. Tendria que volver 4 las
mismas ocupaciones; es decir, me haria nueva-
mente un candidato 4 la horca.»

«Cuanto habia de bueno en mi — escribe un
tercero — estaba cubierto de una capa de mal-
dad, y en toda mi breve vida no he visto sino el
mal. He visto como los demés sufrian, y yo tam-
bién he sufrido con ellos. En fales circunstan-
cias, ¢como es posible amar alguna cosa, aun la
mejor? Primero trabajaba en una oficina, y aque-
llo me agradaba. Después comprendi que solo
trabajaba para que pudiese gozar un rico, y aban-
doné el trabajo. Cuando la revuelta armada, co-
mencé 4 tomar parte en las rapifias con otros
compaiieros de mi misma ralea.»

«;Pero es que vale la pena de volver ala li-
bertad? — pregunta un cuarto —. ¢Lograré en-
contrar hombres con quien valga la pena de
vivir? Sé que existen hombres buenos y hones-
tos; pero yo no los encontraré y viviré siempre
entre bribones. Acaso no vale la pena de volver
4 la libertad para vivir como antes. Antes la
muerte que este continuo tormento.»

«Le escribiré sobre lo que me atormenta en
estos instantes — dice uno de los expropiadores
condenados 4 muerte & un detenido politico —.
Sé que la mayor parte de los hombres me con-
sideran pura y simplemente como 4 un ladrOn,
lo mismo que & todos los demdés expropiadores.
Y sin embargo, yo no hice estas rapifias para mi,
sino para prestar auxilios 4 alguien. Muchos lo
saben. Y lo he hecho, no por cuenta de ningun
partido, sino por mi propia iniciativa personal,
y por eso me s tan sensible que se hable de mi
de ese modo. Cuando estaba en la sala con los
delincuentes comunes, todos decian que los ex-
propiadores roban para sf. Yo le pregunto: ¢ES
posible que los que estin con usted (evidente-
mente se trata de los delincuentes politicos)
piensen lo mismo que los delincuentes comunes?

Les he dicho entonces 4 los delincuentes comu-
nes que existen hombres que cogen, no ya para
si, sino para los otros; no hablaba personalmente
de mi, pero siempre me ha sido muy doloroso
escuchar ciertos juicios sobre 1os expropiadores.»

Pero frente 4 estas ingenuas tentativas para
justificar con alguna idealidad las expropiaciones
cometidas, 4 menudo aparece con toda claridad
el bajo nivel moral de otros ladrones:

«Me puse & cometer robos con otros expro-
piadores de mi ralea — confiesa tristemente uno
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de ellos —; pero aqui precisamente comienza la
vileza; el compaiiero roba al compafiero. He to-
mado parte en muchas empresas de este género,
y raras fueron las veces que no se cometié algu-
na accion abyecta. ¢No es doloroso todo esto?
Son los mismos compaiieros los que se roban
unos 4 otros. Y sin embargo, exteriormente pare-
cen personas honradas. ¢Como puede vivirse
después de esto?»

El lector habrd notado la amarga ironia, aun-
que acaso involuntaria, que brota de estas pala-
bras. Este muchacho, proximo 4 la muerte, no
habla ya de la investigacion de la verdad en las
condiciones ordinarias de la sociedad. Induda-
blemente los hombres honrados estin en niime-
ro reducido. Los expropiadores son los iinicos que
activamente osan protestar contra la injusticia
triunfante, mas hasta ellos son sdlo buenos exte-
riormente, «d titulo honorifico», si asf pudiéramos
decir. (Como se puede vivir después de esto,

cuando ni siquiera entre ellos se encuentra la
verdad absoluta? . . .

& E=

VIII

Se confirma la sentencia

si se agotan los documentos, por decirlo
A asi, autobiogréficos, proporcionados por
los mismos smertniki 4 nuestro informador. Estas
confesiones sinceras y absolutamente desintere-
sadas se han transmitido de varias maneras, pero
nunca oficialmente, desde las celdas de los con-
denados 4 muerte 4 otras celdas de la cdrcel, y
van dirigidas 4 personas que no tenian la menor
posibilidad de influir sobre la suerte de los con-
denados. En cada una de las lineas de estos do:
cumentos vibra aquella sinceridad que precede 4
la muerte. Muchos de los autores de estas cartas
dicen francamente que no hay para ellos en las
presentes circunstancias ningin consuclo,y du-
~ dan de que valga la pena de desear la vida. A
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pesar de esto, s6lo en una de ellas (en la prime-
ra) podemos encontrar las trazas de un cinismo
verdadero y profundo y la falta de arrepenti-
miento. De todas las ofras emana una amarga
duda y el interno deseo de otra vida y de otra
verdad dificilmente asequibles. ¢Podemos ahora,
puesta la mano sobre el corazon, decir que los
que escribieron aquellas confesiones no podrian
tener un lugar entre los hombres, y que la mano
que confirmo aquella sentencia aleja de la vida
réprobos refractarios al arrepentimiento y 4 la
correccion?

Sin embargo, estas cartas estdn escritas en su
mayor parte por expropiadores de profesion, que
han respirado la atmosfera venenosa de la psico-
logia anarquista vulgar. Pero esto ocurre precisa-
mente con la mayoria de las victimas de la justi-
cia militar. Los actos de expropiacidn semejan &
una epidemia, y no es raro que ataque & hombres
de tipo medio que un mes antes del delito no so-
flaban que pudiesen participar en tales empre=-
sas, y que se despiertan del delirio que se apo-
dero de ellos como de un pesado suefio. Muchas
veces se han publicado cartas en los periodicos
describiendo con toda lucidez este despertar de
la pesadilla y penetradas de un profundo senti-
miento de arrepentimiento. Un tal Karamiscef es-
taba colocado en la granja de Orlof-Davidof, en
la provincia de Saratof, distrito de Atkarok. Pa-
cifico empleado, quedé mutilado por un acciden-
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te del trabajo y debia recibir en compensacion
una cantidad. Pero entretanto coadyuvd en una
agresion contra un comerciante, que, sin embar-
go, no resulté ni siquiera herido. Se trataba de
un delito completamente vulgar, embellecido, no
obstante, por el colorido moderno de las expro-
piaciones. A pesar de esto, se le condend 4 muer-
te. He aqui la carta que escribi6 4 sus padres
antes de la ejecucion (1):

«Mis queridos padres, papd, mama y mi her-
manita Fenia. Os escribo esta afectuosa carta
con lagrimas en los ojos; os hago saber que es-
toy condenado 4 morir en la horca, Os ruego,
queridos padres mios, que me perdonéis todas
las faltas que pueda haber cometido contra vos-
otros. Antes de la muerte he confesado y comul-
gado; no he podido hacerlo de otro modo. Adids,
querido padre mio; adis, querida madre mia;
adios, querida hermanita mia; adiés todos vos-
ofros, hermanos mios, y amados amigos mios;
no me veréis mas; recordadme hasta la tumba.
Os pido, amados padres mios, que hagais decir
una misa en sufragio de mi alma. jOh, qué duro
es morir de semejante muerte! Haced saber 4 mi
hermano Juanito que ya no pertenezco a este
mundo. Papi y mami amadisimos: al escribir

(1) Publicada en el Sarafovski Listok, nim. 262. Yo
la tomo del Riech, nim. 2.991. En el recorte que poseo

falta la indicacion del afio; pero creo que sea el 1908,
6




