
SUE!'!O DE PÍO CID 

Hallábame, no sé cómo ni por qué, paseando á 
las altas horas de la noche por uno de los patios del 
monasterio del Escorial, cuando se me acercó un 
hombre de mediana talla, de rostro agresivo, su 
complexión toda aguileña, en quien creí descubrir 
alguna semejanza con un retrato de Hernán Cortés 
que, allá en mi niiicz, recordaba yo haber visto. 
Aquel hombre 6 fantasma me saludó familiarmen­
te, como si de muy antiguo me conociera, y sin ro­
deos ni preámbulos entabló conmigo el diálogo si­
guiente: 

-No he querido pasar por estos lugares sin es-
trechar tu mano en prueba de amistad, y sin acon­
sejarte que des á luz la historia de tus descubri­
mientos y conquistas, de la que nuestra pobre patria 
está en gran manera necesitada. 

-No sé si dar las gracias ó entristecerme y afli­
girme-dije yo con un movimiento de desconfian­
za, y retirando mi mano con modestia no exenta de 
orgullo;-porque me hallo indigno de merecer es­
tímulos que parecen venir de tan alto, y temo ser 
Yíctima de un ensueño engañoso. ¿Cuáles son mis 
hazafias y mis conquistas? ¿Qué nuevo imperio he 
colocado yo bajo el dominio de España? ¿A qué 
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.amistad soy acreedor yo, pobre diablo, que tras mil 
aventuras incoherentes é infructuosas, tengo que 
vivir á expensas de la caridad del Estado, de una 

• limosna disfrazada de sueldo, soportando humilde-
mente que mis superiores jerárquicos, que en Maya 
no servirían ni para mnanis, me reprendan cuando 
llego á la oficina con retraso, ó cuando dedico á 
componer mis .Memorias los ratos perdidos, que 
otros consagran á hablar de lo que no saben 6 á 
contemplarse mutuamente? 

-Si alguna humillación hubiera en lo'que dices, 
recaiga toda sobre la sociedad degenerada, que no 
sabe conocer á sus hombres; y si faltó á tus triun­
fos la glorificación exterior, échese toda la culpa á 
la fatalidad, que nos trajo á tan completa ruina. En 
cuanto á ti, ¿qué pudiste hacer más? Los mds des­
collados conquistadores necesitaron de auxiliares, 
.pocos ó muchos, pero al~unos, para acometer sus 
;empresas, en tanto que tú fuiste solo, y solo termi­
naste la pacífica conquista de muchas tierras y de 
muchas y varias gentes, y aun te bastaste para fun­
dar un numeroso plantel dinástico, que durante 
muchos siglos prolongará tu dominación. 

-Quiero creer que todo eso sea verdad; pero, 
aun así, considero mi obra inás como capricho de 
mi fantasía que como real y positiva creación; por- • 
que hombres somos, y para que nuestras obras sean 
humanas han de ser conocidas de otros hombres, y 
mi conquista quedará ignorada de todo el mundo 
por haberle faltaJo dos importantes detalles: la su­
misión del rey Josimiré á la soberanía de España, 
y el solemne reconocimiento de las potenci06. ¿A 
.qué bueno pueden servir esos descubrimientos y 
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esas conquistas, que no traen consigo ningún pro­
vecho, ni siquiera un cambio en la composición de 
los mapas? 

-Y ¿en qué libro está escrito que las conquistas 
deban producir pro\'echo á los conquistadores? 
(Qué utilidad trajeron á España las grandes y glo­
riosas conquistas de todos conocidas y celebradas? 
Ellas se llevaron nuestra sangre y nuestra vida á 
.cambio de humo de gloria. ¿Qué significa ni qué 
vale un ~iglo; dos 6 cuatro de dominación real, si 
.al cabo todo se desvanece, y el más poJeroso y el 
más noble viene á quedar el más abatido y el más 
calumniado? Quizá nuestra patria hubiera sido 
méiS dichosa si, reservándose la pura gloria de sus 
heroicas empresas, hubiera dejado á otras gentes 
más prácticas la misión de poblar las tierras des­
cubiertas y conquistadas, y el cuidado de todos 
los bajos menesteres de la colonización. Por esto tu 
conquista me parece más admirable. No será útil 
á España, ni debe serlo¡ pero es gloriosa y no ha 
exigido dispendios, que en nuestra pobreza no po­
dríamos soportar. Los grandes pueblos y los gran­
des hombres, pobres han sido, son y serán; y las 
empresas más grandiosas son aquellas en que no 
interviene el dinero, en que los gastos recaen ex­
dush·amente sobre el cerebro y el corazón. 
. Yo también me entusiasmo más con las glorias 
sin provecho, que con los provechos sin gloria¡ 
mas, á decir verdad, mis aventuras no sólo han sido 
inútiles, sino que no aumentarán en un adarme la 
gloria de nuestra gloriosísima nación; porque ca­
reciendo, como carezco, de pruebas documentales 
tn que l.lpoyarlas, nunque me determine á darlas á 
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luz, ¿quién, por los tiempos que corren, las toma- ' 
rá por verdaderas? 

-He ahí una razón que debe decidirte sin más 
réplicas á seguir mis consejos. Nunca es más opor­
tuna la verdad que cuando se sospecha que no ha 
de ser creída. El genio de la acción tiene mucho 
que penar si nace en naciones decadentes, porque 
necesita del concurso de las fuerzas nacionales, y 
cuando éstas faltan, las empresas mejor concebidas 
se quedan en el mundo de lo imaginado; pero. el 
genio de la idea tiene siempre el campo _e:<ped1~0 
para concebir y para crear, y debe cumpltr su mi­
sión con tanto más celo cuanto mayor sea la sor­
dera y la ceguedad de los que le rodean. Si Cervan­
tes, el más poderoso y universal héroe que fº des­
cubro en nuestra raza, viviera en estos uempos 
raquíticos, de seguro que no tendría ocasión de que­
darse manco á no ser que el pobre se cayese por 
las escaleras de algún quinto piso; pero no dejaría 
de escribir su Don Quijote para señalarnos á qué 
altura podemos llegar cuando huimos de las grose­
ras y vul"ares aspiraciones que contrarían nuestra 

" é . naturaleza y nos apartan de nuestra cong mta aus-
teridad. 

-Pero ¿cómo me atreveré yo á remon:ar ~¡ es­
píritu á esas alturas ideales, si con lo_s pies hrmes 
en el suelo, con sólo lijar el pensamiento en esas 
grandezas, se me desvanecen todos los sentidos? Yo 
adoro y reverencio á los héroes inmortales que,_ en­
señoreados de toda la Creación, lo mismo escnbcn 
una epopeya con la pluma que con la espada! sin 
embargo, en mi pequeficz, tan desmesurado~ e¡em­
plos me oprimen, me descorazonan y me quitan los 

.. 
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~ocos ~nimos_ q~e tengo para acometer empresas 
literarias. Qu1zas haya en mí algo de eso que tú has 

• llamado genio de la acción, y en otra época ó en 
otro país hubiera podido figurar d:gnamente entre 
los hombres más resueltos, más atrevidos y más 
audaces; pero mis medios pacífkos de expresión 
son muy pobres. Sólo he parecido elocuente en 
l\laya por el prestigio de mi antecesor Arimi, y !:ólo 
en aquel país, casi sah·aie, llegué á escribir media­
namente, porque su lengua contiene pocos pala­
bras, y de éstas ni11guna inútil. ~lis Memorias no 
contendrán, pues, méritos de forma , y por lo que 
hace al fondo, tengo también mis dudas; pues la 
mayor parte de los que llegaran á leerlas me cen­
surarían por haber sacado á los mayas del estado 
d~ paz en que mal ó bien iban viviendo, para ini­
ciarles en los peligrosos secretos de la civilización. 

-No te importe la opinión de los demás, y aten­
te á la tuya propia. Los verdaderos escritores no 
buscan el placer en la obra terminada; el placer 
e~tá en el esfuerzo, no en la obra, porque ésta es 
siempre despreciable para el que la compu~o. Qué­
dese para la muchedumbre, en la cual existe un 
fondo permanenLe de sDlvajismo, la admiración de 
los hechos consumados. Los mayas eran felices 
como bestia~, y tú les has hecho desgraciados como 
hombres. Esta es la verdad. El salvaje ama la vida 
fácil, en coritac:o di recto con la Naturaleza, y re­
chaza todo esfuerzo que no tiene utilidad peren­
toria; el hombre civilizado detesta, quizá 1:on mo-
tivo, esa vida natural, y halla sudic.:ha en el esfuer­
zo doloroso que le exige su propia liberación. Con­
quistar, colonizar, civilizar, no es, pues, o~ra cosa 
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que infundir el amor al esfuerzo que di~nifica al 
hombre, arrancándole del estado de ignorante 
quietud en que viviría eternamente. Yo veo pue­
blos que adquieren tierras y destruyen razas, y es­
tablecen industrias, y explotan hombres; pero_ no 
veo ya conquistadores desinteresados y coloniza­
dores verdaderos. Así, tu obra es más bella. Por­
que tú saliste de ~\aya como entraste (salvo lo del 
tesoro de marfil, que allí no hacía ~inguna falta, y 
á ti te era indispensable para el camino}; amoldaste 
tu vida á la del pueblo que ibas á regenerar' para 
que tus ideas parecieran como salidas del seno. ~e 
la misma nación; fuiste introduciendo con habili­
dad los gérmenes de \a reforml: _la levadura ;u~ 
había de hacer fermentar el esp1n,tu de los ~ayaS, 
y en vez de destruirlos tú, les diste los medios ne­
cesarios para que ellos entre sí se destruyeran, 
para que el placer que en ello recibieran les lle~a~a 
de la mano á la cumbre de la civilización. Monran 
muchos, sin duda, pero nacerán más, porque en 
los estados poligámicos, si quedan á salvo las ~u­
jeres, pocos hombres bastan ~ara, ~ue la especie se 
propague; y tú estuviste insp1rad1s11no d_ecretando 
que las mujeres fuesen irresponsables y libres de la 
acción destructora de la ley penal. . 
-I lay• sin embargo, un punto en el_ cu~\ m, con­

ciencia no me absuelve: el de los sacrificios. ~uan-
. do veo el respeto casi supersticioso que en -~•.uropa 

se tiene á la vida de los hombres, la. proh1ns for­
malidades que están en uso para imponer 1~ úl­
tima pena, me horrorizo recordando la serenidad, 
por 110 decir la frescura, con que yo les separé las 
.cabezas de \os troncos á las ciento cincuenta Y 
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<inco nueras de la reina Mpizi, junto á lil gruta de 
Bau-.Mau. 
. -:•fo comprendo ese horror; antes estoy conven­

-c1do de que el progresivo envilecimiento de las 
naciones cultas proviene de su ridículo respeto á 
la vida. El principio jurídico fundamental no debe 
ser el derecho á la vida, sino el derecho al ideal, 
.aun á expensas de la vida. Yo repruebo resuelta­
mente el sacrificio de vidas humanas si los móviles 
del sacrificio son el engrandecimiento pasajero de 
e~te _ó ~que! país, las disputas sobre propiedad, ju­
risd1cc1ón, supremacía y demás mezquindades en 
que los hombres se interesan. Tal es también tu 
s~ntimien~o, puesto que, habiendo asistido impá­
vido á mil degollaciones en ,\laya, estuviste á dos 
dedos de perder el juicio sólo de oir á los accas el 
relato ?e una d:capitación y un festín, en los que 
no tenias arte 01 parte. Pero el noble sacrificio de 
4as mujeres de .\lujanda en aras de su fidelidad con­
yugal, ó la muerte en las corridas de búfalos tan ' 
bella, tan artística, paréceme que, lejos de de~ra­
dar al hombre, le ennoblecen mucho más que su 
desmesurado apego á la vida y su cobarde aspira­
-ción á terminarla en un lecho, agarrado hasta el 
fin á los jirones de carne que le emponzoñan el es­
píritu con su fétida emanación. Amable es la vida· 
,pero ¿cuánto más amable no es el ideal á qu; 
podemos elevarnos sacrificándola? De igual suer­
te, ~on .ser la Bibli~ libr? de tantos quilates, yo no 
vnctlaria en destruir el unico ejemplar que existie­
se en el mundo si había de servirme para prender 
fuego á tantas ciudades degradadas del presente ó 
.del porvenir. Yo amo á los hombres¡ si me dieran 
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el mando de grandes ejércitos para emprender 
nuevas conquistas y para triunfar en nuevos com­
bates lo rechazaría, porque creo que ha llegado la 
hora 

1

de que cese la eterna disputa, el viejo afán 
del efímero poder; pero no vacilaría en ponerme 
al frente de hordas amarillas ó negras que por· 
Oriente ó por Mediodía, como invasores sin entra­
ñas y proféticos verdugos, cayeran sobre los pue­
blos civilizados y los destruyeran en grandes ~a­
sas, para ver cómo, entre lo~ vapores de t~nta 
sanare vertida, brotaban las nuevas flores del ideal 
hu~ano. En el paso de la barbarie á la civiliza­
ción se encuentran siempre las mayores crueldades 
de nuestras historias, como para indicar que esa 
eflorescencia de los ideales exige un riego abun­
dantísimo de san°re de hombres. Y lo que hoy lla­
mamos civilizac~n, bien pudiera ser la barbari~ 
precursora de otra civilización más perfecta; as1 
como en ~laya la aparente civilización de h_oy es 
sólo el anuncio de un esplendoroso porvenir, al 
que la nación camina con paso firme bajo la dura 
mano de tu hijo Josimiré. 

-¡Mi hijo Josimiré! ¿Tú le has visto? ¿Qué no-
ticias de él puedes darme, ya que tan bien enterado 
pareces de Jo que ocurre en aquellos lejanos ~aíses, 
en donde yo vivo casi siempre en pensamiento? 
Creo tener de continuo delante de mis ojos todas 
aquellas figuras conocidas, y la primera de todas 
la del tierno Josimiré, enano y gordinflón, seme-
jante á un botijo. 

-Á pesar de su mala presencia, Jo~imiré es u_n 
rey que asombra. Con varios que hubiera en Afn­
ca de su temple, la supremacía de Europa no lo 
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;pasaría muy bien. Al llegará su mayor edad, com­
prendiendo con rara intuición el alcance del ma­
trimonio entre sus hermanastros, el elocuente Ari­
mi y la cabelluda Vitya, decidió no aceptar muje­
res indígenas y tomó por esposas á todas sus her­
manastras, para conservar en lo posible la supe­
rioridad de la sangre; y como además de gran rey 
-es hombre limpio, ha designado como favorita á la 
hija mayor de la glotona i\latay, tan hábil como su 
madre en el lavado de las túnicas. Pero el alma de 
palacio y el tirano de la moda en tod:> el país es 
la flaca Quimé, ahora en el apogeo de su belleza. 
La pobre i\lemé está ya muy alicaída, y la reina 
1\lpizi continúa con sus devaneos amorosos. Tam­
bién vive en el palacio real, aparentemente como 
sierva del rey, la reina l\luvi, que es ahora, como 
siempre, un modelo de madres. 

-Entonces, ¿no existe ya el reino de Banga? 
-Sí existe, y muy próspero y celebrado por la 

:perfección de sus túnicas de colores. El primogé­
nito de Enchúa es hoy uno de tantos reyezuelos 
mayas, por haberlo as/ dispuesto Josimiré en su 
primer viaje á Rozica. Entonces fué cuando tuvo 
lugar su entrevista con la reina Muvi, de la que sa­
lió que ésta viniese á viYir en la corte; no fué ella 
la primera, pues muchas enanas se habían intro­
ducido subrepticiamente en el país, y habían ha­
llado excelente acogida en todas las ciudades. 
Otras, las que tenían esposos 6 hijos, continuaron 
viviendo en Banga en estrechas relaciones con 
Rozica, y contando siempre con la benevolencia 
del generoso reyezuelo y poeta Uquindu. 

-Desde lue30 suponía que los accas del bando 
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del experimentado Batué, guiados por su olfato · 
amoroso, volverían sin tropiezo junto á sus amadas 
esposas; pero los otros, los de Bazungu, desorien­
tados y en medio de pueblos enemigos, ¿qué se hari 
hecho? ¿Dónde viven, si viven? 

-Viven, y han hecho gran fortuna como eunu­
cos de los harenes de los jefes europeos que gobier­
nan las diversas estaciones del antiguo sultanato 
de Zanzíbar. Estos jefes, pasado el primer ímpetU, 
guerrero, y no llegados aún á In última y más in­
digna fase de la colonización, la explotación co­
mercial, se hallan en el periodo que pudiera lla­
marse erótico, el más bello de todos. Su afición 
actual es el mejoramiento de la raza por el sistema 
más recomendado de los antropólogos: el cruce. 
Tenían, pues, gran necesidad de eunucos que man­
tuvieran el orden en sus bien repletos harenes, y 
los accas llegaron á tiempo de salvar á otros infe­
lices predestinados á la mutilación. El que los 
introdujo fué tu compañero de .,,jaje, el etnólogo 
alemán, que, de vuelta del Ufipa, mostró algunos 
de ellos como ejemplo nuevo y nunca visto de tri­
bus practicantes de la poligamia, qtie someten á la 
castración á todos los varones, excepto algunos 
privilegiados, haciendo resaltar el hecho curioso de 
que esas tribus, que parece debían ser más pusilá­
ni11,1es: eran valentísimas, á juzgar por la variedad 
de ar'mas de guerra que en poder de las mismas 
había encontrado. No todos los accas, sin embargo, 
han tenido colocación como eunucos; más de dos­
cientos están aún en el Ufipa, de soldados merce­
narios de la reina viuda, á quien les recomendai;te 
antes de abandonarlos é incorporarte á la expedí-
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c1ón portuguesa. La buena suerte de Bazungu ha 
querido que éste sea rey por cuarta vez; pues la rei­
na viuda le ha aceptado como esposo, para dar una 
prueba patente de fidelidad á la memoria de su 
primer marido. 

-Mucho me alegran esas noticias, porque los 
accas se condujeron conmigo con una lealtad digna 
de las más altas recompensas. Y ahora se me ocu­
rre otra duda, á saber: si los regentes de Josimiré 
continúan en sus puestos después que éste ha llega­
do á la mayor edad. 

-No siguen de regentes, pero forman parte del 
consejo de los uagangas, el cual se compone ahora 
de nueve miembros. El zanquilargo y ya decrépito 
Quiyeré hace de presidente, y de secretario el in­
imitable calígrafo ~fücaga. Aparte de esto, ha ha­
bido otros cambios. El consejero Lisu cerró para 
siempre sus espantados ojos, y ha sido sustituido, 
como consejero y director de la banda musical, por 
tu grande amigo, el valiente Ucucu, para que la 
revoltosa y glotona Mata y, que es su actual favorita 
y su ojo derecho, pueda vivir en la corte al lado de 
la reina, su hija. También murieroo el viejo y hon­
rado Mcomu y el humanitario Racuzi; y como el 
listisimo é influyente Sungo no tenía más hijos que 
colocar, han sido creados reyezuelos dos de sus so­
brinos: uno, hijo del mímico Catana, y otro, hijo 
de l\\judsu, el de la trompa de elefante, juntamente 
con el hábil nadador Anzú, que actualmente go­
bierna Ruzozi, su ciudad natal. El narilargo Mon­
yo está en la fiel Mbúa, y el veloz Nionyi en U pala. 
En suma, si se exceptúa al cantor Uquindu, que no. 
quiere salir de Rozica, y al corredor Churuqui y al 
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dormilón Viami, que continúan en Bangola y Lol)O, 
no hay reyeLuelo que siga en el gobierno en que le 
dejaste. Y á las demás autoridades les ocurre lo 
propio. 

-Y de adelantos científicos y artístkos, de reli-
gión, de costumbres, ¿no hay nada nuevo? 

- Hay muclio. El jefe de los astrónomos de Boro, 
Cané, ha publicado unas tablas astronómicas. ~l 
geógrafo Quingani aprovecha los ratos que le de¡a 
libres la vieja Mpizi para trazar el mapa del país. 
Hay muchos y muy notables cantores, y en los fres­
cos prados del Myera se alza una estatua más, obra 
del astuto Tsetsé: la del cabezudo Quiganza, la 
cual, des<.ie lejos, parece un lanzón sosteniend'> el 
globo terráctueo. Los monopolios crecen como la 
espuma, y las corridas de búfalos tienen lugar todas 
las semanas, y apasionan más cada día á todas las 
clases sociales. Las industrias prosperan que es un 
contento, figurando siempre en primera línea la fa­
bricación de rojus y de alcohol y la venta de fetiches. 

-Y mi hijo primogénito, el silencioso Arimi, 
< qué es de él? ¿ Seguirá al lado de sJ hermano en 
el palacio real? 

-Allí co:lfi'lúa- contestó la somtra, empezan-
do á retirarse,-y e~ el mejor y más leal consejero 
del rey. La cabelluda Vitya le ha hecho padre de 
dos hijos varones, y el primogénito ha sido recono­
,cido como ¡:ríncipe heredero bajo el nombre insus­
tituible de Arimi, que en Maya es hoy el símbolo 
de 1odas las esperanzas. Tu hijo Arimi es, además, 
uno de los jóvenes uagaoE,aS más asiduos¡ dirige 
con gnm tacto las deliberaciones del ala derecha y 
sobresale en la figura del conejo. 
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-Una última pregunta-dije yo yendo detrás de 

la sombra, que comenzaba á de:;vafJecerse:-¿qué 
han hecho cuando se les acaM la escasa pólvora 
que les dejé, los cuarenta fosileros, capitaneados 
por el prudente Uquima? 

-Se han convertido espontáneamente en reyes 
de ~rmas-sJspiró el fantas,na desde lejos,-y son 
el ornamf oi.o m;S.s precioi:o de la cone, cada día 
más etiquetera y ceremoniosa, de Josimiré. 

FIN 



El reino de Maya antes de mi conquista. 
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