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Mi fórmula para la grandeza humana eit 
. ~ t . No hay que pedir' no hay que bus-amo1 1a i. . 

car otra, ni en el pasado ni en el futuro, m en 

toda la eternidad. . 
No basta soportar' ocultar lo necesar1_0-

-el idealismo es la mentira frente á la neces1• ' 

dad-: hay que amarlo también.•, 

' 

I 

III 

Por qué escribo tan buenos libros 

I 

Yo soy UJla cosa. Mi obra ee otra. 
Antes de hablar de mis libros quiero decir 

algunas palabras acerca de la comprensión é . 
incomprensión que han encontrado. Y conste 

· que lo hago sin concederle importancia, porque 

(\, este asunto está muy lejos de ser actual. Yo 
tl mismo, personalmente, no soy todavía actual. 
{ Hayindividuos que nacen de un modo póstumo . .., 

11 V Día llegará en que se hagan precisas ineti• 
~ ~ tuciones que enseflen mis doctrinas, que ense• 
? \J .tien á vivir como yo entiendo la vida. Tal vez 
d -.i 

t "' entonces incluso crearán una cátedra para la 
" '1 ~ interpretación de Za1·atustra. 

l¡ 

Por eso seria estar en contradicción conmi• 
go mismo si esperase encontrar ahora oídos y 
manos para mis verdades. 

V 
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Que no se me oiga, que no se quiera ap_ren

der nada de mi, me parece muy comprensible, 

incluso lógico Y juSto. . . 
Yo no quiero ser confundido con nadie, DI 

conmigo mismo. . 
Además, en toda mi vida no he conocid~ la 

• mala voluntad•. Me seria ditlci_l pod~r citar 
un sólo caso de mala voluntad hterana. Pero 

en cambio me ha abrumado, me ha aplanado 

tanta ignorancia pura. 
Yo creo que el más alto homenaje que_ puede 

. hombre á si mismo consiste en tr1butarse un . 
coger uno de mis libros. Compre11do y adm'.to 

que en ese caso se descalce, incluso que se quite 

las botas. . 
Cierto dia, el doctor Enrique de Stem se '.°e 

quejaba sinceramente de no haber comprendido 

una sola palabra de Zaratustra. Le contesté que 

me parecia muy lógico, muy natural. Co~~ren
der sólo seis frases, lo cual equivale /11ltv1rlas, 
seria suficiente para elevaros sobre los demás 

mortales á un grado de superioridad absoluta

mente inaccesible á los «contemporáneos•. 
¿Cómo, pues, teniendo este concepto de la 

distancia podrla desear que me leyeran los 
' 1 «contemporáneos• que conozco 

• 
* * 
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Mi triunfo es opuesto al de Schope~h11uer, 

No puedo menos de reconocer el goce que 

me ha causado muchas veces la inorencia con 

que procuran algunos negar todo valor á mis 
obras. 

Todavia este otollo, en una época en que por 

el acento serio, excesivamente serip de mi lite

ratura, me sentía capaz de romper el equilibrio 

de todas las demás literaturas, un profesor de 
la Universidad de Berilo tuvo la benevolencia 

de darme á entender que debía cambiar de es
tilo, porque el que yo hacía-alladió-no lo lee 
nadie. 

Aunque, después de todo, Suiza ha dejado 
atrás á Alemania dando las dos notas más ex
tremas: un articulo del doctor W. Winnano, 

consagrado á Mda alld del bien y del mal, en el 

Bund de Berna, bajo el titulo de El libro mda 
peligroso de Nietzsche, y un resumen general 

de todas mis obras firmado por M. Karl Spitller, 
representan un máximum en mi vida ... me 

guardaré muy mucho de decir de qué es ese 
máximum. 

Spitller, por ejemplo, considera mi Za1·atua• 
tra como un «ejercicio superior de estilo,, de

seando que en lo sucesivo cuide igualmente el 

fondo y la forma. El doctor Widnnann, me ex
presa su simpalla por el valor con que tiendo á la 
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abolición de todos loe sentimiento& convenientes. 
Por una pequena jugarreta del de11tino, cada 

frase parecía-con lógica admirable-una ver
dad al revés. En suma, que basta dar la vuel• 
ta, .. transmutar todos loe valores•, para llegar, 
respecto de mi, á la comprensión, á no hacer 
precisas las explicaciones que ahora son nece-

sarias. 
Todo el mundo no encuentra en lo que ve, 

y por lo tanto, sin exceptuar loe libros, más 
que lo ya conocido. No podría comprender 
aquello á lo cual no llegare por episodios ante• 

rioree. 
Imaginemos, puee, un caso extremo: que un 

libro no bable más que de hecho& y sucesos 
completamente apartados de las posibilidades 
que no ee presentan sino muy rara vez ó nunca 
en la vida de alguien; que ee la primera va que 
este libro habla un lenguaje preparatorio de 
una serie de nuevas poeibilidadee. 

En tal caso ocurre un fenómeno estupenda• 
mente sencillo: que no se comprende una sola 
palabra de lo que dice el autor y que el lector 
se hace la ilusión de que allf donde él no en

tiende nada, no hay nada ... 
Hablo asl por la experiencia de varios y 

frecuentes caeos, y en este 1entido es donde mi 
experiencia resulta verdaderamente original. 
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Loe que creen entender algo de mi obra 88 
~orman un~ idea A su propia imagen y aeme
Janza, una idea que la mayor parte de las veces 
88tA ~n absoluta contradicción conmigo. . 

Dicen de mi, por ejemplo, que soy un cidea
lieta•. y es que cuando no Be comprende nada 
mio ee conforman con negar mi valor y me 
consideran un caso aparte. 

_Aef I pue_s, la palabra Superhombre, que 
des1_gna un tipo de perf ~cción absoluta, opuesto 
al tipo del hombre •contemporáneo», del hom• 
bre e bueno• que forma parte del cristianismo 
y otros nihilismos, esta palabra en labios de un 
Zar~tuatra, destructor de la moral, adquiere un 
sentido altamente sugeridor de reflexiones. 

y sin embargo, casi siempre, con una enor
me inocencia, le han dado una significación en 
absoluto contrarja A los valoree afirmativo& de 
Zaratuetra. 

Quiero decir que el tipo •idealista• lo han 
considerado compuesto de ciertos hombree su
periores, mitad ceanto• y mitad •genio•. 

Otras bestias de sabios cuernos me han 
a~ueado de darwiniemo á causa de eea palabra 
~ mclueo han querido hallar en ml el e culto de 

• loe héroes• de aquel gran monedero falso in• 
·c~neciente que ee llamó Carlyle, ese culto que 
11empre he rechazado astutamente. Cuando le 
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he dicho á alguien que debe interesar más un 

César Borgia que un Parsifal, no ha dado eré• 

dito á sus oidoe. 

* 
* * 

Por otra parte, confieso que no siento la. 

menor curiosidad por conocer loa artículos con• 

sagrados á mis obrae, sobre todo en lo que se

refiere á los que aparecen en loa periódicos. 

Mis amigos y mis editores conocen esta discul• 

pable indiferencia y no me hablan nunca de

ello. 
Sólo en un caso excepcional he visto todo& 

loa pecados cometidos á propósito de uno de 

esos libros. 
Se trataba de Más allá del bien y del mal Y 

podría hablar no poco respecto de ello. ¿Cree• 

réie que la Gaceta Nacional, un periódico pru• 

siano (yo no leo, con vuestro permiso, más que 
Le Journal des Debats), llegaba hasta el punto. 

de interpretar seriamente mi obra como un 
«signo de loe tiempos>, como la verdadera filo• 

sof la de los gavilanes, esa fllosofia que á la. 

Gaceta de la Cruz le causa tanto miedo? 
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II 

Esto es una opinión alemana, porque en 
todas partee, menos en Alemania, tengo lecto• 

res que son las inteligencias escogidas, loa ca

racteres elevados y educados en superiore& 

empresas y que han probado su espíritu; inclu

so hay verdaderos genios, entre loa que me

leen, en Viena, en San Petereburgo, en Stoc• 

kolmo, en Copenhague, en París y en Nueva. 

York. En todas partee he sido descubierto 
' menos en el país más vulgar y ordinario de-

Europa: en Alemania. 

Confieso que me agradan más aquellos que 
no han oido nunca mi nombre ni mi palabra

flloeófica, que aquellos que no me leen. Sin 

embargo, por dondequiera que voy, en Turin, 

por ejemplo, todos los rostros se emocionan y 
dulcifican viéndome. Lo que más me ha enor 

gullecido y halagado hasta ahora, es la eolici• 

tud con que las viejas vendedoras .rebuscan en 

el fondo de sus cestos para darme loe mejore& 

frutos. Hay que ser filósofo hasta ese extremo. 
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No en balde se llaman los polacos los franceses 

de la raza eslava. 
Una rusa encantadora no dudarla un sólo 

instante respecto de mi origen. Porque yo no 
consigo ser solemne; lo más que puedo parecer 

.es un poco azorado. 
Claro que soy _capaz de pensar en alemán, 

de sentir en alemán, pero eso es superior á mis 

fuerzas. . 
Mi antiguo maestro Ritschl aseguraba que 

yo concebia mis disertaciones filológicas como 
un novelista parisién-de una forma sugestiva 
hasta el absurdo. En el mismo Parla se ha~ 
asombrado de «mis audacias y finuras> (1)-, 
y temo que incluso en las formas más elevadas 
del ditirambo se encontrará siempre algo de 
esa sal, que no pierde nunca su sabor I cualidad 
.que nunca serA alemana del espiritu. No puedo, 

D
. , 

no sé hacerlo de otro modo. ¡Loado sea 10s. 

Amén. 
* * :t 

Todo el mundo sabe, y algunos por expe
t'iencia propia, cuál es el animal que tiene las 
.orejas más grandes. Pues bien; yo me atrevo 
A asegurar que tengo las orejas más pequ~nas 

(l} Esta frase es de Mr. Taine.-(N. del A.) 
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que hayan podido verse. Esto no dejará de in• 
teresar un poco á las mujeres, por la seguridad 
de que las entenderé mejor que otros. 

Soy el antiasno por excelencia, lo cual me 
da la importancia de un monstruo histórico. 
Soy I en griego-y no en griego solamente-, 
el anticristiano. 

III 

No me son del todo desconocidos mis privi• 
legios en cuanto á escritor. 

1 y",{ En casos determinados he comprendido cómo 
se corrompía el gusto al contacto de mis obras. 
_Leyéndome se llega á no soportar ningún otro 
libro, y mucho menos loe filosóficos. 

Entrar en este mundo noble y delicado, es 
una extraordinaria distinción, prohibida en ab• 
eoluto á los alemanes. Es decir, para poseer 
esta distinción hay que haberla merecido. 

Aquel que se me aproxime en la altu1·a vo
litiva gozará del verdadero éxtasis inefable de 

.. la comprensión, Porque yo vengo de las altu
ras vírgenes del vuelo de ningún pájaro y co
nozco abismos donde nunca se aventuró nin
guna pisada. 
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Me han dicho que ee imposible dejar incon• 
cluldo uno de mie libros. Venzo hasta el quiet() 
reposo de la noche. Porque no existe en n~ngu
na literatura una clase de libros tan altiva y 

tan refinada A la vez. 
Llegan en toda.e partee al máximum de ele• 

vación terrena: al cinismo. Para conquistarlo.& 
hay que tener al mismo tiempo loe dedos deh• 
cadoe y loe puf\oe valientes. 

Son opuestos á la decrepitud del alma y al 
más pequen.o eintoma de dispepsia. Para ellos 
se debe carecer de nervios; se deben poseer 
entranae alegres. 

No es únicamente la probreza de alma, la. 
atmósfera de lae reconditeces lo que impide la 
aproximación de mis libros; lo impiden mu• 
cho mAe la cobardla, la suciedad, el secreto 
rencor que se ocultan en el fondo de loe intes-

tinos. 
Una sola palabra mia basta para hacer que 

J. un r·oetro todos loe malos instintos. se asomen a. • 

Entre mis relaciones poseo muchos euJetos 
de experiencia donde estudiar las distintas reac
cionee que causa cualquier obra mia. 

Loe que lee tiene sin cuidado esas o_bras, 
aunque se llamen amigos se cimpereonahzan• 
inmediatamente. Me felicitan por haber e llega• 
do• otra vez cha.eta alli- y me dicen que be 
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progresado adquiriendo una gran serenidad en 
el tono. 

Loe ceepfritue• viciosos, las e buenas almas•, 
loe llenos de mentirn, no saben qué hacer de 
mis libros, y por consiguiente loe consideran 
como una cosa que está debajo de ellos. Esta 
es la lógica de las • buenas almas•. 

En cuanto á las bestias cornudas que conoz• 
co-hablo de alemanes, con perdón sea di
cho-me dan á entender que no comparten del 
todo mis opiniones; pero que sin embargo ... no 
obstante ... etc ... 

Esto último lo he ofdo varias veces á propó• 
sito del Zaratush'a. 

Ademl\e, todo •feminismo• humano ó sim
plemente en el hombre es para mi letra muerta. 
Nunca podrán tener acceso loe feministas A este 
audaz laberinto del Conocimiento. Es preciso 
que la dureza forme parte de vuestras costum
bres para que no os falte la alegrfa y el buen 
humor en medio de lae duras verdades. 

Cuando quiero imaginarme el tipo perfecto 
de uno de mis lectores, pienso siempre en un 
monstruo de valor y · de curiosidad, que posea 
al mismo tiempo eea cierta agilidad, esa astu
cia y esa circunspección que constituyen las 
caracterlsticae del aventurero y del explorador 
natos. 
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Aunque en reaumtdaa cuentas, nadie mejor 
que Zaratuetra para decir á quiénes me dirijo 
y á quiénes refiere él sus enigmas: 

cÁ vosotros loa buscadores audaces, loe te
merarios, á todos loe que nunca ee embarcaran 
con velas de astucia aobre loa maree eepan• 

toeos; 
.Á vosotros, que estáis ebrios de enigmas, 

contentos de la penumbra, y cuya alma se siente 
atraida por el sonido de las flautas hacia todo 

peligro de abismo: 
•porque nunca asiréis con mano holgazana 

un hilo conductor, y alll donde podéis adivinar, 
no guetáia de abrir las puertas.• 

' IV 

Tambien quiero decir algunas generalidade& 

á propósito de mi arte del estilo. 
Comunicar un estado de alma, una tensión 

interior, una emoción por aignoa-incluao la 
actitud de esoa eignoa-, he aqul el sentido de 

cualquier estilo. . 
Descontada la extraordinaria multiplicidad 

de almaa que hay en mi, claro ea que poaeo 
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muchas poaibilidadee de estilo, el máe vari~ 
arte del estilo que jamás baya podido tener
hombre alguno á eu disposición. 

Todo estilo ee bueno si comunica verdadera
mente un estado de alma, ei no prescinde del 
aspecto de loe signos, de loe gestos. (Todas lae 
leyes del periodo corresponden al arte de la ac
titud. ) Sobre este punto mi instinto es infalible. 

El buen estilo, en si, ee una pura estupidez. 
del «idealismo• puro, sobre poco más ó meno& 
como lo bello en si, •lo bueno» en st, cualquier 
«cosa• en sL. Admitiendo, claro ea, que baya 
oldoe que sepan oir, hombree que sean capace1t 
y dignos de una emoción idéntica de aquellos á 
quienes ee dado el derecho de comunicarla. 

Pero Zaratustra está esperando aún eao1t 
hombrea. !Ay! Que tendrá que buscarlos largo 
tiempo, porque es preciso ser digno de oírle. Y 
hasta entonces no habrá nadie que comprenda 
el arte derrochado en esa obra. 

Nadie ni nunca ha podido lanzar al viento 
más medios inéditos, más procedimientos artle• 
ticos abaolutamente nuevos y creados para la. 
desestimada circunstancia. 

Hacia falta, además, demostrar que fuera: 
1 

posible una cosa semejante en la lengua ale• 
mana. Yo mismo lo hubiera negado en otra. 
ocasión del modo más categórico. 
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Antes de mi se ignoraba lo que puede ha• 
-0erse con el idioma alemán, lo que se puede 
hacer con el lenguaje en general. 

Y_o he descubierto el arte del gran ritmo, 
del gran estilo en el periodo expresativo del 
formidable movimiento ascendente y descen
dente de una pasión sobrehumana y sublime. 

Sólo con el ditirambo que termina la tercera 
parte de Zaratustl'a, y que se titula Los siete 
sellos, yo be volado miles de metros por encima 
,de eso que hasta ahora llaman poesfa. 

J 

V 

Que en mis obras hay la voz sup~ema de un 
psicólogo inimitable, es quizás la primera. de· 
ducción del que sepa leerme, de uno de esos 
dignos de mi, que me leen como los buenos 
filólogos de otros tiempos leían á eu Horacio. 

Las proposiciones, respecto de las cuales 
todo el mundo está de acuerdo en reconocerlas 
miae-claro es que en todo el mundo no hablo 
de filósofos moralistas y demAB cabezas de 
col-, brotan de mi con una ingenuidad desde, 

fl.osa; por ejemplo, esa creencia de que los con• 
.ceptos «altruh1ta» y «egoísta» son antitéticos, 

• 
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,cuando el mismo ego no es sino un «supremo 
error», un e ideal». 

No hay acciones egolstas ni acciones no 
egoístas. ·Las dos ideas son contrasentidos psi
cológicos, como.lo son iguahnente ciertas máxi
mas: • El hombre aspira á la felicidad·»; ó bie11: 
«La felicidad es la recompensa de la virtud»; ó 
por último: «Dolor y placer son antitéticos.» 

La moral1 esa Circe de la humanidad, ha 
falseado, ha invadido con e~ esencia todo lo que 
sea psicologla hasta formular esa afirmación sin 
sentido de que el amor es· el «no egoísmo». Hay 

que estar casi sentado en st mismo, sostenerse 
gallardamente 11obre las dos primeras para ser 
capaz de amar. Las mujeres son las que lo sa
ben mejor. Les preocupan tanto como su l)rime• 
ra camiea loe hombree no egoístas, loe hombres 
objetivos. 

¿Me será permitido afirmar, aef de pasada, 
que creo conoc~r bien á las mujeres? Esto for
ma parte de mi patrimonio dionisiaco. ¿Quién? 
Quizás sea yo el primer · psicólogo del eterno 
femenino. 

Á mi me aman todas, excepción hecha de 
las desgraciadas, de las emancipadas, de aque• 
llas que no pueden teoer hijos. 

Afortunadamente yo no estoy dispuesto á 
dejarme desgarrar, porque el amor dela mujer 

7 
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N son desconocidai, perfecta desgarra.,• 0 me . 
esas amables bacantes, peligrosas best1ezuelas· 
que saben trepar y roer ... ¡Y tan agradables
á pesar de todo!.,• 

Una mujer lanzada detrás de una veng~n
za seria capaz de cambiar el destino. La muJer· 
es infinitamente más mala que el hombre, y 
es también mucho más lista. 

En la mujer la bondad es ya un síntoma de 

degeneración, . . 
~ Todas esas de quienes se dice que tienen un 
«alma hermosa•, autren en lo hondo de ~u or• 
gauiemo cualquier inconveniente fisiológ1co .. 

La lucha por iguales derechos es también 
elntoma enfermizo. Todos loe médicos lo 

un . de 
saben. La mujer, contra más muJer ee, se . 
fiende con presteza, y más en todo lo que repre• 
sen te un derecho: el estado primitivo, la guerra 
eterna entre loe sexos le asignó de hecho el 
primer puesto. 

N 08 habéis fijado en mi definición del 
¿ o d. 

amor? El amor es el arma guerrera, su me 10 

de defensa, y oculta en el fondo el odio mortal 

de los eexos. 
¿No habéis oído mi respuesta á la pregunta 

de cómo se cura á una mujer' de cómo se la 
salva? Haciéndole un hijo. 

La mujer necesita tener hijos, y el hombre 
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no es más que el medio para ese fin. Así habla
ba Zaratustra. 

«Emancipación de la mujer» es el nombre 
que toma el odio instintivo de la mujer {'racasa• 
da, es decir, de la incapaz de maternidad, con
tra. la mujer que posee esa cualidad. La lucha 
coutra el •hombre» no es más que un medio, 
un pretexto, una simple táctica. 

Elevándose ellas mismas bajo los tf tulot! de 
«mujer libre•, de «mujer superior., de «mujet 
idealista» tienden á baja1' .el nivel general de 
la mujer. No hay mejores ni más seguros pro
cedimientos para eso que la ed~cación de aca
demias y liceos, tQL.pan-ta.Ion.ea ~ loe derechos 
de la gran bestia electoral. 

En el fondo, las emancipadas son las anar
quistas del mundo femenino. 

La mayor parte de eso «idealismo» perju
dicial-que, por otra parte se encuentra tam
bién en cierta clase de hombres, como por ejem
plo en Enrique Ibeen, tipo perfecto de la 
solterona-tiene por objeto en"enenar la cons
ciencia, la naturaleza del amor sexual. 

Y para no dejar el menor asomo de duda 
en una opinión tan honrada como severa respec
to de esta materia, voy á dar cuenta de un 
artículo de mi código moral contra el vicio. 

(Bajo el nombre de vicio comprendo, y tien-
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do á destruirlo, todo lo que sea contra n~tura, 
ó ei sois amigos de eufemi■mos, toda mamfeeta• 

ción idealista.) 
He aqul ese articulo: . 
• Predicar la castidad es incitar púb_hca• 

mente á faltas contra natura. El deep~ec10 de 

l 
lidad la rolla del miedo á la c1mpure

a eexua , 'd 
8
¡ 

Verdadero crimen contra la VI a, za• eeun d 
verdadero pecado contra la vida, el ve_rda ero 
pecado contra el Eeplritu Santo de la vida•. 

VI 

Finalmente, para dar una idea de mi mi~mo 
en cuanto psicólogo, voy á copiar una ~urioea 

• . de Mdl allá del bien y del mal, srn per• 
p .. grna d d · ba ágina · 
mltir ninguna suposición acerca e ic p • 

cEl genio del corazón tal como lo posee 
este gran misterioso, este dios tentador, este 
aprehensor de las conciencias, cuya voz sabe 
descender hasta el mundo subterráneo de todas 
las almas; este dios que no dice una sola pala• 
bra que no arriesga una sola palabra donde 
no 'haya una doble intención seductora, en 
quien el saber de la apariencia forma parte de 
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su maestrfa; para quien no parecer quien es, 
sino para loe que Je siguen, es una obligación 
más para que ee agrupen en torno suyo y le 
sigan más fntimamente, más radicalmente ... 

■ El genio del corazón que obliga á callarse 
y á escuchar á los seres alborotadores y vani• 
dosos; que pule las almas rugosas y lee da A 
saborear un nuevo deseo, el de ser tranquilas 
y tersas como espejos para reflejar el cielo pro• 
fundo ... 

• El genio del corazón que en sella á la mano 
torpe é impulsiva cómo hay que contenerse y 
asir delicadamente; que adivina el tesoro ocul• 
to y olvidado; la gota de bondad, de dulce ea• 
piritualismo bajo la capa turbia y espesa de 
hielo, que es la varita maga que atrae los pe• 
dazos de oro enterrados largo tiempo en el 
fango y en la arena.,. 

• El genio del corazón, gracias al cual se 
siente uno más rico; no bendito y sorprendido, 
no gratificado y como aplastado por los bienes 
ajenos, sino rico de al mismo, sintiéndose reno
vado, penetrado como por un viento de deshie• 
lo; tal vez más incierto, más delicado, más 
frágfl, más roto; pero lleno de esperanzas que 
aun no tienen nombre, lleno de intenciones, de 
propósitos y de corrientes nuevas, de contra, 
corrientes y de malas intenciones nuevas .. . • . 

• 
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EL ORIGEN DE LA TRAOEDIA 

I 

Para formar exacto juicio de El origen de la 
tragedia (1872), es preciso olvidar ciertas cosas. 
Es una obra que causó efecto, que fascinó con 
lo mismo que habla. fracasado, con su aplica• 
ción á la Wagneria, como si ésta fuera alguna 

cosa que empezaba. 
Por eso esta obra fué un acontecimiento en 

la vida de Wágner. Únicamente á raiz de su 
aparición fué cuando el nombre de Wágner 
empezó á considerarse como una esperanza. 

Todavía hoy, en pleno Pareifal, pienso algu• 
nas veces que yo solo tengo la culpa de que 
haya prevaleci~o una tan alta idea respecto del 
valor cultural de ese movimiento. 

·Muchas veces he visto citada mi obra bajo 
el subtitulo del Renacimiento de la tragedia por 
el espfritu de la música, ein que vieran en ella 
más que una forma nueva del arte, de los pro-

• 
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pósitos wagnerianos, sin que nadie, al parecer, 
ee diese cuenta de lo que dicha obra oculta de 
maravilloso. 

Heleni!'mo y pesimismo debió ser su verda
dero, su inequívoco titulo, ya que por primera 
vez se ensena en esta obra cómo loe griegos 
lograron acabar con el pesimismo, cómo lo han 
sobrepujado. Precisamente la tragedia es la 
mejor prueba de que los griegos no eran pesi. 
mistas. Schopenhauer se ha engaliado en esto 
como en todo. 

Mirado imparcialmente, El origen de la t?-a . 
gedia es un libro inactual. Nadie podria creer 
que se empezó bajo loe cafionazoe de la batalla 
Wooth. Todas eue ideas las medité detrás de loe 
muros de :Metz, durante Iae noches frias de 
Septiembre, cuando yo formaba parte de la 
brigada sanitaria, Y sin embargo, parece una 
obra cincuenta anos más vieja. 

Políticamente considerada, es indiferente, 
«no alemana», como se diría hoy. Siente el 
hegelianismo de un modo bastante eecabro11o 

' Y únicamente en ciertos formulismos huele á 
~se perfum~ de enterrador, peculiar de Sebo• 
penbauer. 

Una «idea»-la oposición entre dionisiaco 
:S apolfneo-eetA expresada metaffeicamente¡ 
la misma historia ea el desenvolvimiento de 
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esta idea. Eu la tragedia la antítesis, con la. 
unidad, se ba suprimido. Bajo esta nueva ópti• 
ca, las cosas que nunca se vieron frente á.. 
frente aparecen opuesta& una de otra, pero 
aclaradas, comprendidas una por la otra. Por 
ejemplo, la Ópera y la Revolución. 

Las do11 innovaciones definitivas del libro 
son, en primer lugar, la interpretación del 
fenómeno dionisiaco en los griegos-nunca se 
ha dado tan cl¡uamente la psicología ni se vi~ 
una de laa ralees del arte griego completo-, Y 
en segundo lugar la interpretación del socra• 

tiamo. 
Sóeratea es presentado por primera vez. 

como el instrumento de la descomposición grie• 
ga, como el decadente-tipo. La «razón• ae opo• 
ne al inatinto. La razón a toda costa ea una. 
peligrosa potencia, una potencia enemiga de la 

vida. 
Eo todo el libro hay un silencio profundo Y 

hostil para cuanto se relacio&e con el eriatia• 
niemo. El criatiani11mo no es apolfneo ni dioni• 
alaco; niega todos loe valoree esMticos, loe úni• 

. co1.1 que reconoce El origen de la tragedia. E& 
nihilista en el más profundo de loe sentidos, 
mientras que en el elmbolo dionisiaco se llega. 
al limite extremo de la afirmación. 

Sólo una vez aludo a loe sacerdotes crietla.-
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nos como á individuos de «una epecie solapada. 
de enanos-., como á seres «subterráneos-., 

11 

Esta i~auguración no podfa ser más notabl~ 
y singular. 

Con sólo mi experiencia personal, yo habf& 
descubierto el único efmbolo, la única réplica. 
que posee la historia, y yo fuf también el pri• 
mero en comprender el 01aravilloso fenómeno 
dfonief aco. 

Aef también, por el' hecho de desenmascarar 
á Sócrates descubriendo en él un decadente he 1 

demostrado de modo irrefutable que la seguri• 
dad de mi destreza psicológica no corrfa el 
menor peligro por parte de una idiosincrasia. 
moral cualquiera. 

El considerar á la misma moral como uo 
sfntoma de decadencia es ya una Innovación, 
una cosa única y primordial en la historia del 
conocimiento. Y tanto en un caso como en otro , 
he dado un salto formidable por encima de la 
vulg1u y triste charlatanerfa que constituye la 
discusión entre el pesimismo y el optimismo. 
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Yo he sido el primero que ha sabido ver la 

verdadera antltesis. 
El instinto que degenera, que se rebela eontra 

la vida con un odio subterráneo-cristianismo, 
filosotia de Schopenhauer, parte de la ftlosof!a 
de Platón, el idealismo, en flu, son las fórmulas 
tlpicae de ello-y la afirmación superio1·, nacida 
de la plenitud y de la abundancia, una aproba
eión absoluta sin restricciones, incluso del su
frimiento, de la falta, de todo lo que la existen• 
eia tiene de problemático y de extralio. 

l!]ete definitivo y gozoso concepto de la vida, 
esta confirmación deabordante é impetuosa, res
ponde no sólo á un entendimiento superior, sino 
también al más profundo, á aquel confirmado y 
sostenido severamente por la verdad y por la 

eiencia. 
Nada de lo que existe debe ser suprimido; 

nada ee superfluo. 
Aquellos aspectos de la existencia que re

ehazan los cristianos y demás gente nihilista 
l!Oil incluso de un orden infinitamente superior 
en la jerarqula de loe valoree, á loe que conce
de eu aprobación el instinto degenerativo, 

Para comprender todo esto hay que tener 
valor y-condición lndi~peneable del valor-un 
excedente de fuerza. Porque todo avance que 
pueda permitirse el valor eegiín el grado de Bll 
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fuerza, es un mismo paso de igual importancia 
extensiva hacia la verdad. 

El ~nacimiento de lo real, la aprobación 
.de la realidad, son para el hombre fuerte una 
necesidad tan grande como lo son para el 
.débil-bajo la inspiración de su flaqueza-la 
-cDb•rdla, l• {1tga ante la realidatl,-q.u.e .11.ama.p 
•ideal> ... 

Bueno es saber que los decadentes tienen 
necesidad de la mentira; es una de sus condi
-cionee vitales. 

Esto que no solamente comprende el térmi
no dionisiaco, sino que se comprende en ese tér
mino, no necesita la refutación platónica cris
tiana· ó de Schopenhauer. Olfatea la desc~mpo• 
$icidn .. , 

III 

Hasta qué punto habla encontrado la idea 
.de lo t1-ágico, la noción definitiva de lo que es 
la peicologla de la tragedia, lo demuestran las 
11iguientee palabras que figuran en El crepúsculo 
ae los idolos: 

•La afirmación de la vida aun en eua Vfti· 
blemae mas arduos y extralios; la voluntad:• 
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vivir, gozándose en saerifica1· sus tipos máe ele• 
vados en beneficio del propio carácter inago• 
table: be aqul lo que llamo dionisismo; be aqui 
donde be creído hallar el hilo que conduce á la. 
paicologla del poeta trágico. 

•No para desembarazarse del miedo y de la 
compasión; no para purificarse de una pasión 
peligrosa por la vehemencia-tal como lo en
tiende Aristóteles-, sino para personificarse á 

8' mismo, por encima del miedo y de la com• 
pasión la eterna alegria del porvenir, esa ale• 
gria que lleva en al el goce del agotamiento ... • 

En este sentido tengo derecho á autoconsi
derarme como el primer filósofo trágico, ea de• 
cir: como la antítesis extrema y antípoda del 
filósofo pesimista. 

Antes de mi era desconocida esta tranafor• 
mación del dioniaiamo en una emoción filosófica. 
Faltaba la sabiduria trágica. 

Yo 111 he buscado inútilmente incluso en 1011 

grandes griegos, entre loa filósofos de dos siglo& 
antes que Sócrates. 

Dudaba sin embargo respecto de Heráclito, 
junto al cual yo sen tia cierto bienestar, ciert<> 
calor no sentido en ni,nguna otra parte. 

La afirmación del agotamiento y de la des• 
trucción lo verdaderamente decisivo en una. 

' fllosofla dionisiaca, 111 aprobación de la guerra. 
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y loa hechos contradictorios; el llegar á ser con 
la negación radical del mismo concepto del 
«ser• ... todo esto tan semejante á mis ideas no 
podía menos de agradarme y reconocerlo antes 
que á otras cosas en las cuales no habla pen
eado nunca. 

La doctrina del eterno retorno, ea decir, de 
!11 infinita y absoluta repetición de todas las 
cosas predicadas por Zaratuatra, podria en 
resumen de cuentas haber sido enseliada ante
riormente. Al menos loa estoicos que han here
dado de Heráclito todas sus ideas fundamenta
les, así parecen demostrarlo. 

IV 

En esta obra hay la afirmación de una es
peranza formidable. 

No hay ninguna razón que me haga ren1m, 
ciar á ella, basada como está en el porvenir 
dionisiaco de la música. 

Proyectemos la mirada á un siglo próximo 
y supongamos que mi atentado contra veinte 
eiglos de contra natura y de violación de la 
humanidad ha vencido triunfador. 

Ese nuevo partido, que será el partido de 
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la vida y que emprenderá la más hermosa mi
sión de todas las misiones: la disciplina y per
feccionamiento de la humanidad, destruyendo 
implacablemente cuanto presente caracteres 
degenerativos ó parasitarios. Ese partido vol
verá á hacer posible la presencia sobre la tie• 
rra del wcedente 11ital, de donde saldrá induda
ble y renovada la condición dionisiaca. 

Y o anuncio el advenimiento de una época 
trágica. 

Cuando la humanidad tenga detrás de sf la. 
consciencia de las guerras más cruelmente ne
cesarias, pero sin que haya auf1·ido, entonces 
pacerá el arte más elevado, afirmativo de la 
vida. 

Podrá interrumpirme algún psicólogo dicien• 
do que la música dionisiaca ofda en mis ali.o& 
mozos no tiene nada de común con la de Wá
gner, y que al describir la música dionisiaca 
describo la que habla ofdo, porque instintiva
mente debo traducir todas las emociones con 
arreglo al nuevo espíritu que hay en mf. 

La prueba de ello está en mi libro Ricardo 
Wágner en Bayreuth y no puede ser más deci
siva. 

En todos los pasajes que tienen una signifi
cación psicológica, no se habla mte que de mf. 
Podrfa sustituirse impunemente el nombre de 
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Wágner por el mio ó por la palabra ,Zaratuil'• 
tra•. 

La imagen que presento en esa obra del 
artista ditirámbico no es otra que la imagen de} 
poeta preexistente de Zaratustra, fijada sobre 
el papel con una singular profundidad de vista 
y sin referirse en lo más minimo á la realidad 
wagneriana. 

Wágner es el único que se dió cuenta de 
esto: le fué imposible reconocerse en la obra. 

También Ja ,idea de Bayreuth• se babia 
transformado en algo que no tendrá nada de 
enigmático para aquellos que conozcan mi Za· 
ratustm. Está en esa gran Mediodía, donde lo& 
elegidos se consagren á la más sublime de Ja11 
misiones. ¿Quién sabe? Tal vez sea Ja antici• 
pada visión de una fiesta que podré ver aún, 

La fuerza patética de sus primeras página& 
pertenece á la historia universal; la mirada 
á que se hace referencia en la séptima página 
es la verdadera mirada de Zaratuetra. Wágner, 
Bayreuth, cositas lamentables y alemanas, 00 

son más que la nube donde se refi~ja el palacio 
del hada Morgana, el infinito espejismo del por• 
venir. 

Aun desde el punto de vista psicológico, 
todos los rasgos definitivos de mi propia natu
raleza están en la imagen de Wágner; la unión 
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de lae fuerzas más luminosas y máe fatales; 

una Voluntad de Potencia, ignorada de loe hom-
~ bree hasta mi, que la poseo por primera vez; la 

valentía implacable en el terreno espiritual; la 
fuerza ilimitada de sabidurta sin menoscabo de 

Ja fuerza de obrar, 
Todo, en esta obra, está profetizado: ~l 

.próximo retorno del eepiritu griego; la neces1 · 

.dad de hombree que serán antialejandrinos, de 

los que anuda1"án de nuevo el nudo gordiano de 

ta civilización griega, después de haberlo roto 

Alejandro ... 
Old el acento verdaderamente universal que 

~mpleo en la página 30 para inculcar el «sen
timiento trágico>. No hay sino palabras hietó• 

ricas en esta obra. 
He aquí la «objetividad> más extrafia que 

pueda existir; la certeza absoluta respecto de 
¡0 que yo soy, se proyecta sobre cualquier rea 

lidad casual. La verdad mia habla en el fondo 

de un abismo lleno de espanto. 
En la página 71 se describe anticipadamen • 

te el estilo de Z1u·atuetra, con una incisiva se• 
guridad de mano, y no ee posible hallar una 
expresión más grandiosa para ese acontecimien• 
to que significa Zaratustra, un acto más prodi• 
gloso de purificación y de santificación de la 

humanidad, que las páginas 43 y 46. 
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tAS CONSIDERACIONES INACTUALES 

I 

Lae cuatro Consideraciones inactuales eon en 
absoluto combatientes, y demuestran que lejos 
de ser yo un «Juan Lanas> que ee entretiene 

tirando al ea ble, estoy dotado de más singular 
habilidad de puno que ningún esgrimidor. 

El primer ataque (1873) lo dirigí contra la 
cultura alemana, que ya entonces despreciaba 
sin consideraciones de ningún género. Para mi 
estaba desprovista de significación y era cosa 
sin otra substancia ni objeto que representar 
«la opinión publica a. 

No existe equivocación más peligrosa y la
mentable que la creencia de que el gran éxito 

de las tropas alemanas demuestren la importan
cia de eu cultura y mucho menos la victoria de 
la cultura alemana sobre la fraJ?ceea, 

La segunda Consideración inactual (1874), 
demuestra lo venenoso y lleno de peligros que 
es nuestro concepto de la ciencia. 

8 


