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»Y semejante al viento, yo pasaré un dia
gobre ellos. Y cortaré la respiracién & su espi-:
ritu con mi espiritu. Porque asi lo quiere mi

orvenir.

. »En verdad os digo que Zaratustra es un
viento poderoso, y da este consejo & todo aqule
que escupe y vomita: <Guardaos de escupir
contra el viento.»

& ; £ 5 . & ; 2 doa
fs‘“ HaBLuB > Zaeatudy &n

Por qué soy tan listo

¢Por qué 8é mas que nadie de ciertas cosas?
¢Por qué, generalmente, soy tan listo, tan pers-
picaz?

Nunca he reflexionado sobre 1o que para mi
no existe; nunca me he desperdiciado,

Asi, pues, las verdaderas dificultades reli-
giosas, por ejemplo, no las conozco por expe-
riencia propia.

Nunca me he podido explicar eémo podia
<inclinarme al pecado». De igual modo carezco
de todo eriterio positivo para saber lo que es
remordimiento, Y eso que, segin dicen, los
remordimientos no tienen nada de agradables,

Me molestarfa abandonar un hecho por te-
mor al desenlace, 4 las consecuencias. Cuando
un asunto cualquiera termina mal, es que se ha
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carecido de buena mirada. Los remordimientos
gon hijos de esto, de una mala mirada.

Considerar, honrar un fracaso, precisamen-
te por eso: por tal fracaso, es lo que maés se
acuerda con mi moral,

«Diog», <la inmortalidad del almas, cla
salvacion», «<el més alld», son conceptos 4 los
cuales no he concedido importancia jamas, ni
me han hecho perder nunca el tiempo, ni si-
quiera cuando era nifio. |Quizds no fuese lo
guficiente ingenuo para ello!

El atefsmo no es en mi resultado de algo, ¥y
mucho menos un acontecimiento de mi vida; es
cuestién de temperamento, un producto del ins-
tinto. Yo soy demasiado curioso, demasiado
incrédulo, demasiado petulante para tolerar
que se me hagan preguntas enormes c€Omo
pufios.

Y Dios es eso, una pregunta enorme, una
falta de consideracién para con nosotros los
pensadores. Diré mas: es una prohibicién into-
lerable; la prohibicién de pensar.

Hay otras cosas que me interesan antes que
eso. La salvacién de la humanidad depende
més de la nutricién que una simple curiogidad
teoldgica.

Podriamos, por lo tanto, formular nuestra
pregunta en los siguientes términos:
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«¢Cémo debes nutrirte para conseguir el
méaximum de fuerza de virtud, en el sentido li-
beral. y desmoralizador que daba el Renaci
miento 4 esta palabra?»

Las experiencias personales que he hecho
sobre este sentido, no me han dado resultado.
Ahora que pienso en ello, me asombro de cémo
no he sabido aprovecharme de estas experien-
cms'para conseguir «<lo razonables,

Unicamente la absoluta sordidez de nuestra
cultura alemana, su <idealismos, podria expli
carme, aunque no del todo, el por qué he lle-
gado & confinar casi con la santidad. ;Valiente
<cultura», que exige, como primer principio, el
desprecio de las realidades para correr detrds
de un objeto fantastico, problemﬁtico-—l\ lo
cual llaman «propdsitos idealistass—: la <cul-
tura clasicas, por ejemplo] Como si esta ten-
tativa de unir estas dos ideas, «cldsico» y «<ale-
méan», no estuviese condenada de antetﬁano al
fracaso!

Dan ganas de reir. [Cualquiera se ima-
gina un ciudadano de Léipzig con «cultura
clasicas!

Lo cierto es que hasta llegar 4 la edad ma-
dura, he estado mal alimentado... moralmente,
Es decir, que me alimenté, que comé de un
modo <impersonal», «desinteresado», <altrufs-

1
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ta», para que se beneficiaran los cocineros y
jimos mios,

demi:f,p?ujes, gracias 4 la cocina de Léipzig,

al mismo tiempo que hacia mis primeros estu-

dios de Schopenhauer (1865), negaba con toda

sinceridad mi voluntad de vivir.

Esta cocina de que hablo parece haber
resuelto bien fécilmente el problema de al:farro-
tar el estomago para una nutricién insuﬁexentfa.
(Luego me han asegurado que el afio 1866
cambi6 algo semejante sistema.)

Si se considera en conjunto la cocina ale-
mana,8everdn sus enormes desventajas: la sc?pa
antes de la comida (en los libros de cocina
venecianog del siglo XVI se le Ilama. 4 esta
costumbre alla tedesca), la carne cocida, las
legumbres mantecosas, el frito dur'o como un
pisapapeles, y sin afiadir esa necesidad verda'.-
deramente animal de beber después d'e.la comi-
da, tan pecaliar de los alemanes. v1e_|os-y de;
los que no son viejos, comprendereis ta:1.1b1én e
origen del espiritu alemdn, de ese eepimu qu.e
nace de los intestinos utormentadoa: E’l espirl-
tu, la inteligencia alemana, es una llldlgeatléfi.

En cuanto & la cocina inglesa, que compa-
rada con la alemana y aun con la francesa es
como una especie de «retorno 4 la Naturaleza»,
al canibalismo, también me resulta opuesta &
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mi instinto. Es pesada como los pies de los
ingleses. Por eso la mejor cocina es Ia del Pia.
monte,

Siempre me fueron nocivas las bebidas al-
cohélicas. Basta un vaso de vino 6 de cerveza
diarios para que la vida se transforme para mf
en un valle de ldgrimas,

Por lo tanto, mis antipodas estdn en Munich,
Aun reconociendo que he tardado un poce en
comprender esto, todavia era muy nifio cuando
empecé 4 darme cuenta de que el vino y el
tabaco no son al principio mas que una estupi-
da vanidad de mozalbete, y después una mala
costumbre, Tal vez haya influido el vino de
Nuremberg en este juicio un poco duro. Sin
embargo, para que yo creyera en los beneficios
del vino seria preciso que fuese cristiano, que
cometiese ese absurdo inconcebible de fener fe.

Una dosis pequetia de aleohol me pone de
malhumor; una dosis grande me cambia en un
completo marinero. Desde mi mas tierna edad
puse siempre un decidido empefio en sostener
personalmente este eriterio,

Para ml, el redactar una larga disertacion
latina en una sola noche, con la pluma ambi-
ciosa de imitar en exactitud y concisién mi
modelo Salustio, estaba de perfecto acuerdo
con mi fisiologia y aun con la de Salustio, opi-
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nase lo que quisiera la venerable escuela de
Porta, de la cual era alumno.

Luego, conforme fui avanzando en mi vida,
haciéndome hombre, aumentd esta aversion
contra toda bebida espirituosa. Yo, que al igual
de mi conversor Ricardo Wagner, soy enemigo
radical del vegetarianismo, nunca me cansare
de aconsejar enérgicamente la absoluta absten-
cién del aleohol & las naturalezas espirituales.
{En cambio el agual...

Sjento verdadera predileccién por los sitios
donde—como Niza, Turin, ete.— hay siempre
aguas corrientes para hundirse. Un vaso de
agua destruye en mi concepto la afirmacion in-
concebible de In vino «veritas»>. Estoy en des-
acuerdo con el mundo entero. Para mi 1a inte-
ligencia nace sobre el agua.

He aqui algunas indicaciones respecto de
mi concepto de la moral. Una comida substan-
ciosa es mas facil de digerir que una ligera. La
principal condicién para digerir bien es que el
estomago entre en total actividad. Hay. que co-
nocer para ello la capacidad estomacal de cada
uno. Por lo mismo se deben evitar esas comidas
interminables—verdaderos tormentos interrum-
pidos—de los hoteles y los restoranes.

No se debe tampoco beber durante la comi-
da, y mucho menos café, porque el café entris-

ECCE-HOMO 53

tece. El té en cambio es saludable; pero hay
que tomarlo por la mafiana 4 pequefias dosis y
muy cargado. Si estd flojo, puede ser perjudi-
cial,
Claro es que respecto del particular, cada
uno tiene su medida, y también que debemos
atenernos al clima. Hay regiones, por ejemplo,
.donde no conviene el té como desayuno y en
cambio debe aconsejarse una taza de cacao bien
espeso.
Ademés, hay que estar senfado lo menos po-
sible y dejar que los musculos gocen también.

X a he dicho que todos los prejuicios tienen un
origen intestinal.

El ambiente, el clima, estdn estrechamente
ligados con la nutricién, Nadie puede vivir del
mismo modo en distintos sitios. El hombre que
emprenda una tarea cualquiera, que se propon-
ga resolver un arduo problema, debe antes
poner un gran cuidado en la eleccién del medio.

La influencia’ climatolégica sobre la asimi-
milacion y desasimilacién es tan poderosa, tan
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innegable, que un simple error en la eleccién
de ambiente 6 de clima puede anular y apartar
radicalmente 4 un hombre de sus propdsitos.
En estas condiciones le faltard esa grandeza
de vigor animal necesaria para la conciencia

del propio valimiento, para el sentimiento de -

libre superioridad que invade el espiritu y nos
permite decir: «<Yo soy el tinico capaz de hacer
esto.»

Una simple afeccién intestinal que se trans-
forma en vicio, basta para un genio, una espe-
cie de cretino, de alemdn. Ya el clima de Ale-
mania es suficiente para anular las entrafias
méas firmes, aun aquellas predispuestas al
heroismo.

La mayor 6 menor rapidez asimilativa estd
en relacion directa con la movilidad 6 pardlisis
de los drganos del espiritu, Después de todo, el
espiritu no es ni mas ni menos que una forma,
un agpecto de la evolucién de la materia.

Fijaos en los pasajes donde—en distintas
épocas y siglos distintos—hubo siempre hom-
bres espirituales; donde la inteligencia, el refi-
namiento intelectivo formaban parte de la feli-
cidad; donde el genio estaba, por decirlo asf,
en su propia casa, todos ellos eran de clima
geco: Paris, Provenza, Florencia, Jerusalén,
Atenas,
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Me parece que estos nombres son pruebas
més que suficientes de lo que digo. El genio est4
condicionado para un clima seco, bajo un cielo
claro, para una asimilacién y desasimilacién
rapidas, que le permitan procurarse incesante-
mente enormes cantidades de fuerza y energia,

Delante de mi tengo bien claro el ejemplo
de un espiritu notable, plenamente dispuesto
de energias libres, que por carecer de discer-
nimiento para elegir el clima favorable se trans-
formé en estrecho, rutinario y especialista.

Yo mismo, 4 no ser por la enfermedad que
me abrié los ojos y los ofdos 4 la razén y 4la
verdadera realidad, seria otro ejemplo,

Ahora que, gracias 4 una larga experiencia,
observo los efectos climatéricos y meteoroldgi-
cos «8obre mi, como sobre un instrumento sutil
y déeil, ahora que un corto viaje de Milan &
Tarin me permite reconocer fisiolégicamente el
grado de humedad del aire, pienso con terror
en que mi vida durante estos diez dltimos afios
(los afios que me pusieron en peligro de muerte)
hubiese podido transcurrir en lugares impropios,

casi prohibidos por perjudiciales 4 mi fisiologia
particular: Naumenburgo, Plorta, Turingia,
Léipzig, Basilea, Venecia..,

Ahora bien; puesto que yo no congervo de
mi infancia ni de mi juventud el mas pequefio
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recuerdo agradable, seria inhtil ampararme
aqui de esas disculpas que llaman «<morales»,
como, por ejemplo, la indiscutible penuria de
una sociedad suficiente; porque esa penuria
existe hoy lo mismo que antes y no impidi6 en
nada mi alegria y mi audacia.

El mal, la verdadera fatalidad de mi vida
es la ignorancia en materia fisiolégica, siempre
el maldito idealismo.

Esto es lo que hay de superfluo, de estipido
dentro de mi, lo que no ha salido ain, con lo
que no puedo transigir y & lo que estd prohibi-
da la mas pequeiia compensacion.

Este «idealismo» es el que tiene la culpa de
todas las vergiienzas, de todas las aberraciones
del instinto, de todos los actos de «humillacién»
que he cometido y que me alejaban de la ver-
dadera «misién» de mi vida.

En efecto, gpor qué seré un fildlogo y no un
médico G otra cosa que me hubiese abierto
antes los ojos?

Mientras estuve en Basilea, todo mi régimen
intelectual, sin excluir la divisién del tiempo,
ge redujo 4 un insensato derroche de energias
extraordinarias, sin que hubiese compensacion
por no haber pensado siquiera en reponer, con
nuevas energias las derrochadas con tanta pro-
digalidad. Fué aquella una ausencia absoluta

-
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de sentido practico, de la salvaguardia del ins-
tinto imperativo; una asimilacién de mi mismo
4 todo, con tal «desinterés» y tal olvido de las
distancias, que no me lo perdonaré nunca.

Cuando llegué al fin de semejante situacién
8olo por el hecho de haber llegado, reﬁexioné,'a
acerca de la profunda sinrazén de mi vida, del
idealismo,

La enfermedad tué mi salyadora.

A la eleccién nutritiva, climatérica y del
medio, debe afladirse otra muy esencialisima &
importante: la del recreo. En este caso los lis
mites de lo que es «util, de lo que debe permitir-
se cada espiritu son mucho més estrechos.

Respecto de mi particular modo de ser, toda
clase de lectura es para mf un recreo que me
permite pasear por las ciencias y las almas
extrafias 4 mi mismo. Yo considero la lectura
como un descanso superficial,

Cuando me ocupo en un cualesquiera tra-
bajo, no se verd un solo libro junto 4 mi. No
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podria tolerar que nadie piense 6 hable delante
de mi en esos momentos. Y si Jeyera ocurriria
ese contratiempo. '

¢:No habéis observado que durante esa vio-
lenta tensién con que el perfodo incubador cas-
tiga al espiritu, incluso al organismo entero, la
més pequefia influencia exterior nos hiere hon-
da y profundamente?

Hay que evitar, pues, 4 toda costa la ca-

gualidad, )a sensacién exterior. Uno de los:

primeros mandamientos de la buena gestacion
intelectual es el emparedamiento, el enmuralla-
miento de nosotros mismos, Y gi en esos instan-
tes inspirados me pusiera 4 leer es como 8i tole-

rase que un pensamiento intruso escalara mis

tapias.

En cambio, una vez terminados los periodos
de trabajo y de fecundidad suena la hora del
esparcimiento. {Vengan 4 mi los libros agrada-
bles, espirituales, inteligentes! JCémo leer en-
tonces obras alemanas?

Desde hace seis meses no he cogido un libro.
El dltimo fué un excelente estudio de Vietor
Brochard, Los escépticos griegos, en el cual hay
no poco de mis Laestiana (1).

(1) Estudio de Nietzsche acerca de Dibgenes Laercio,
publicado en 1868 en Rheinisches Museum.
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Los escépticos son para mi el tnico tipo
honorable entre la gente filoséfica tan ambigua,

Por otra parte, yo siempre he recurrido 4 los
m%s’mos libros, unos cuantos, muy pocos, que &
mi juicio son realmente demostrativos, tal vez
Do esté de acuerdo con mi naturaleza eso de
leer mucho y muchas cosas diferentes. Una sala
de lectura me pone malo, La desconfianza, la
enemistad casi, son mis caracteristicas frente 4
un libro nuevo, en vez de la tolerancia, la afee-
tuosidad 4 otras cualesquiera formas del <amor
al prdjimos,

Siempre que siento la necesidad de leer,
recurro &4 un reducido niimero de autores fran-
ceses. Yo no soy de los que desconfian de la
civilizacién francesa, y casi dirfa europea 4 no
formar parte de Europa Alemania... Los con-
tados casos de verdadera cultura que he encon-
trado en Alemania eran todos de origen francés,
como por ejemplo el de Césima Wiégner, la voz
més autorizada en materias estéticas que he
oldo en mi vida,

Si leo & Pascal, si le estimo como la victima
mas interesante del cristianismo, el cual le ha
asesinado primero el cuerpo y luego el alma,
en logico resultado de esa espantosa forma de
inhumana crueldad; si hay en mi espiritu—y
quién sabe si en mi cuerpo también—algo de la
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caprichosa fantasia de Montaigne; si mi gusto
depuradamente artistico ensalza ¥ defiende
—alguna vez con cierta aspereza—1los nombres
de Moliére, de Corneille y Racine contra un
genio inculto como Shakespeare; 8i amo & todos
estos autores clasicos, no por eso dejo de hallar
un gran encanto en la lectura de los novisimos
franceses, YO0 DO recuerdo en qué otro siglo de
la historia podria reunirse un pufiado de peico-
logos tan curiosos ¥ al mismo tiempo tan deli-
cados como en el Paris actual, Por ejemplo
__cito unos cuantos, porque son muchos lo#
notables—, Pail Bourget, Pierre Loti, Gyp,
Meillac, Anatole France, Jules Lamaitre; ¥
gobre todo, uno de los fuertes, de los vigorosos,
un verdadero latino por el que siento particular
predileccion: Guy de Maupassant.

Asi, en confianza, 08 diré que prefiero esta
generacién de escritores franceses & la de sus
antecesores y maestros, corrompidos por la filo-
gofia alemana. Dondequiera que pone la mano
Alemania corrompe toda manifestacion de cul-
tura. Por eso Francia no ha tenido un espiri-
tu verdaderamente libre hasta después de la
guerra.

Stendhal es una de las mas felices casuali-
dades de mi vida. (Porque todo cuanto ha hecho
época en mi, me llegd piempre casualmente,)
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Para mi Stendhal tiene un valor inaprecia-
b.le po.r su peicologia anticipadora, por la preci-
8i0n sintética de su arte, un arte que recuerda
el del méas grande de los. realistas (ex ungue
Napoleonem) y sobre todo por su honradez aﬁza
Esto tiltimo es lo dificil de encontraren Francia:
honrpmoa la memoria de Préspero Mérimée, :

A Zeces creo que hasta siento celos de Sten-
dhal. El me ha robado una de las mis diverti-
dia E'rzx?es que pudo‘hacer mi ateismo diciendo:
«L.o i :
exm:[.]ico que puede disculpar 4 Dios es que no

Yo mismo he dicho en alguna parte que el
mayor reproche & la existencia es Dios.

Enrique Heine resume para mi la mas alta
c?ncepcién del lirismo, En ninguna época, en
ninguno de esos extensos dominios espiritu,a.]es
que #e extienden millares de afios, suena con

tan apasionad
a dulzura una misi
iisica com
8u arte. Ay

Heine poseia esa maldad divina, sin la cual
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no es posible concebir la perfeccion. (Yo j'uzgo
giempre &4 los hombres y & las razas segL.m la
mayor 6 menor necesidad que sienten de 1de.n-
tificar su dios con un satiro.) ;Y cémo maneja-
ba el alemén!...

Algtin dia se dird que Heine y yo no sélo
hemos sido los més grandes artistas de la len-
gua alemana, sino que dejamos muy detras de
nosotros incluso las obras de aquellos que no
fueron alemanes...

#
® %

Yo debo tener intimo parentesco con el
Manfredo de lord Byron. Todos los abismos de?
su alma los he encontrado en el fondo de mi

alma. A los trece afios ya esta_capacitado para
no perder la menor palabra, el mas pequefio
gesto de los que en presencia de Manfredo se
atrevian 4 hablar de Fausto.

Los alemanes son incapaces de concebir lo
gublime bajo ninguna forma; testigo de ello,
Schamann, Por eso, rabioso contra las dulzo-
nerias, compuse una vez la «contraovertura» de
Manfredo, y de la cual dijo Hans de Bulow que
no habia visto nunca nada semejante en papel
pautado. Decia que aquello era violar & Eu-
terpe.

*
® %
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El principal mérito de Shakespeare consiste
en haber concebido el tipo de César, Estas co-
848 no se pueden adivinar. 0 se es César é no
se es César. El gran poeta no puede ni debe
dar sino su propia realidad, hasta tal punto,
que muchas veces no puede soportar su obra,
(Asi, pues, cuando miro mi Zaratustra tengo
que pasear media hora por la habitacién para
dominar los sollozos,)

No eonozco ninguna lectura que desgarre
tanto el corazén como la de las obras de Sha-
kespeare, [Cadnto ha debido sufrir un hombre
para sentir hasta ese punto la necesidad de
transformarse en bufén!.,,

i8¢ comprende 4 Hamlet? No es la duda, es
la certidumbre lo que le vuelve loco. Pero para
sentir de este modo hay que ser profundo, hay
que ser filésofo, hay que tener un abismo in-
terior,

A todos nos causa miedo la verdad. .. Estoy
seguro, instintivamente seguro, de que lord
Bacén es el creador, el torturador de esta clase
de literatura llena de maxima inquietnd.

Me tiene gin cuidado la charlataneria la-
mentable de esos vacuos espiritus americanos.
La prodigiosa potencia visionaria no golo es
compatible con la potencia activa, criminal,
8ino que es incluso su corolario, Estamos muy
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lejos de saber lo bastante respecto de i?gd 22;
i liata, en el sentido
con, de ese primer rea d
am;’ﬂio de la palabra, para conocer todo lo que
hizo, de todo lo que amé y odio, de todo lo que
2

vivié con 81 mismo.
Vdyan ustedes,
criticos! Aun guponiendo que yo .
mi Zaratustra con otro nombre que n‘o %%
mio, con el de Ricardo.‘Wagn_el, pot et]i mi,l
bastado la sagacidad de dos
divinar que el autor de Humano,
gionariq de Zara-

pues, al diablo, sefiores
hubiese firmado
a el

. no hubiese
\afios para a ;
demasiado humano era el vi

tustra.

Ahora que esto

rec . P
hacer constar mi gratitud por

mas profundamente,
dable. . :
Me refiero 4 mi intima ami
Wagner,
Mis otras amistades,
relaciones, me ftienen sin €
nada del mundo

y hablando de lag emociones

mas cordialmente agra-

gtad con Ricardo

cualesquiera ofras
uidado; pero por
querria ni podria borrar de mi
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vida aquellos dias inolvidables de Triebschen,
dias de confianza, de alegria, de azares subli-
mes y momentos profundos.., Ignoro lo que les
habri ocurrido 4 otros hombres :con Wagner;
pero puedo afirmar que en nuestro cielo no apa-
recié nunca la mas pequefia nube,

Al decir esto, vuelvo nuevamente los 0jos &
Francia. No me molesto siquiera en discutir
con los Wagnerianos, ef hoc genus omnes, que
creen honrar 4 Wagner ereyéndole semejante
4 ellos. Lo més que consiguen de mi es un gesto
de desdén..,

Siendo como soy instintivamente refractario
a todo cuanto sea alemén, hasta el punto de
que la vista solamente de un alemin me corta
la digestién, la primera vez que hablé con Wae
gner fué el primer instante de mi vida en que
pude respirar libremente,

Yo consideraba 4 Wigner, lo veneraba como
un producto del extranjero, como yn contraste,
como una protesta viva contra las «<virtudes
alemanas»,

Los que respiramos aun siendo muy nifios
el aire pantanoso de 1850 tenemos que ser ne-
cesariamente pesimistas respecto de cuanto se
relacione con la <idea alemanas. No podemos
menos de ser revolucionarios, no podemos con-
sentir el predominio de los tartufos, Claro es

b
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que me tiene sin cuidado el que cambien de co-
lores la bandera, que se vistan de escarlata
6 se pavoneen con uniforme de husar.

Pues bien; Wagner era un revelucionario.
Habia huoido de los alemanes, y artisia antes
que nada, no podia tener otra patria en Europa
més que Paris.

La delicadeza estética de los cineo sentidos,
que es una de las caracteristicas del arte wa-
gneriano, el sentido de los distintos matices, la
morbidez psicolégica, son cualidades que no
ge encuentran ni se adquieren més que en Paris,
ni hay en otra parte més pasiéon por todo lo que
ge relacione con las cuestiones artisticas. En
Alemania hay suficientes motivos para no dudar
de 1a ambicién enorme que late en el corazén de
un artista parisién. El alemin es bonachdn,
Wagner no tenia nada de bonachén,

Sin embargo, ya creo haber explicado en
otra ocagsién cuéles eran los antecedentes y an-
tecesores de Wagner (Mds alld del bien y del
mal). Wagner es uno de esos roménticos france-
ges del segundo perfodo, de la especie sublime
y seductora & la cual pertenecen artistag como
Delacroix, ¢omo Berlioz, y que guardan en lo
mas intimo de su ser algo enfermizo incurable,
que son fanaticos y virtuosos de su arte hasta
un punto inconcebible.
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¢Quién fué el primer partidario, la primera
inteligencia que supo comprender & Wigner?
Carlos Baudelaire, el mismo que supo descubrir
4 Delacroix, el decadente-tipo &4 quien venera
toda una generacion de artistas, y que tal vez
fué el Gltimo artista.

Pero lo que nunca he perdonado 4 Wéagner
€8 8U condescendencia con Alemania, que llegase
4 ser un alemdn del Imperio. Por dondequiera
que pasa, Alemania corrompe la civilizacién.

Realmente mi juventud me hubiera sido in-

olerable sin la mtsica wagneriana. Porque yo

estaba condenado & vivir entre alemanes,

Cuando quiere uno librarse de ﬁna opresidn
molesta, toma haschich. Pues bien; yo echaba
mano de Wégner, que era para mi el antidoto
por excelencia contra el veneno aleméin,

. Desde el momento en que tuve una partitu-
ra de piano de T'ristdn—mi cordial salude
sefior Bulow!—, fui wagneriano. :

Las obras anteriores de Wéagner me pare-




FEDERICO NIETZSCHE

cian eatar muy por debajo de mi; eran dema-
giado vulgares, demasiado alemanas. Todavia
hoy busco indtilmente en todas las artes una
obra que pueda igualarse a Tristdn por gu pe-
ligrosa fascinacion, por su terrible y dulce infi-
nitud. Las mAs hermosas concepeiones extrafias
de Leonardo de Vinci pierden su encanto al
oirse los primeros compases de T'ristdn. Esta
obra es, en absoluto, el nec plus ultra de Wa-
goer. Los maestros cantores, El anillo, son el des-
eanso, el reposo de la obra anterior. Y sanearse,
mejorar de salud, para una naturaleza como la
de Wagner, es un retroceso.

Siempre consideraré como una inmensa for=
tuna el haber vivido precisamente entre los
alemanes para estar maduro, apto para esta
obra. El mundo es una cosa insignificante y de-
leznable para todo aquel que no ha estado nun-
ca lo suficientemente enfermo para saborear la
psicologia, verdadera «voluptuosidad celestes»,
Como haciendo uso de un permieo, casi obede-
ciendo & un mandato, debo emplear aqui una
tormula mistica. Yo creo saber mejor que nadie
los prodigios que Wagner es capaz de hacer; la
evocacion de cincuenta universos de encantado-
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res, fantésticos, 4 los que sélo él puede llegar
por la fuerza de sus alas,

Por eso, tal como soy, lo suficiente fuerte
para mover & favor mio lo més problemético y
lo, mas peligroso para adguirir mayor fuerz;
aun, reconozco & Wagner como el mis grande
bienbhechor mio. Nos une el sufrimiento, un su-
frimiento igual y profundo, mucho més enorme
¥y profundo que el que hayan podido y puedan
sufrir los hombres de nuestro siglo, Esta alian-
za de dolor serd eterna para nuestros nombres
en el porvenir. Tanto Wagner como yo no

somos entre los alemanes més que una equivo-
cacion,

iNos separan dos siglos de disciplina psico-
légica y artistica, sefiores germanos!..., Pero
no se consigue vadearlos tan fAcilmente...

Todavia no he dicho 4 mis lectores eémo
concibo, eémo exijo yo que sea la misica.

La musica debe ser serena y profunda eomo
una tarde de Octubre,” Debe gen particulér,
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exuberante y tierna, Su astuta gracia debe
recordar & una mujercita.

Por eso no econsiento, no consentiré jamés
. el que me digan que un alemén pueda saber lo
que es la misica. Esos que llaman musicos
alemanes, y sobre todo los més grandes, son
extranjeros: eslavos, croatas, italianos, holan-
deses ¢ simplemente judios. Y en caso de ser
alemanes, lo son de la raza hoy extinguida,
alemanes como Henri Schiitz, Bach y Hzendel.
Yo mismo me siento lo bastante polaco para
tenerme pin cuidado la musica ante Chopin,
Exceptto el Siegfried-Idyll de Wagner, quizas
algunas cosas de Listz, que estd por encima de
todos los musicos por los nobles acentos de su
orquestacién, y finalmente cuanto ha nacido del
otro lado de los Alpes. No podria prescindir de
Rosgini y menos aun de mi Mediodia en la mii-
sica, mi maestro veneciano Pietro Gasti,

Al decir «del otro lado de los Alpes», me
refiero tinicamente 4 Venecia. Siempre que
busco otra palabra para expresar el voeablo
«musica» no encuentro mas que ésta: «Vene-
cia», Yo no puedo establecer diferencia alguna
entre las lagrimas y la misica. Conozeo la
inmensa felicidad de reconocer el Mediodia en
un estremecimiento de horror.
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Apoyado sobre el puente
estaba solo y de pie en la negra noche,
Llegaba hasta mi un canto lejano;
gotas de oro rielaban
en la faz temblorosa del agua.
Goéndolas, luces y misicas
bogaban buscando el crepiiseulo.

Mi alma vibrante de arpa
se cantaba 4 si misma,
invisiblemente conmovida,
una cancion de gondoleros,
temblorosa de irisada beatitud,
¢Quién mi canto escucharia? (1)

Por encima de todo esto, de Ia eleccién de
alimentos, medio ambiente y diversiones, debe
predominar el instinto de conservacion, ese

instinto inequivoco que sirve para defendernos
del mundo exterior,

Abstenerse de ver ciertas cosas, de oirlas,
de dejarlas llegar hasta nosotros, es el primer
mandamiento de la sabiduria, la principal de.

3 | =2 A b ¥ 7, :
(1) ”(mm]mhn,m:_: titulada Venecia, que forma parte de la
coleccion de poesias del autor,—J, F.




72 FEDERICO NIETZ80UHE

mostracién de que no se es una casualidad,
sino una necesidad.

La palabra més exacta, més adaptable &
este instinto de la propia defensa, es el gusfo.
En virtud del imperativo mandato del gusto,
no.sélo debemos decir «no» cuando el «si» sea
una prueba de «desinteréss, sino decir <no» lo
menos posible.. Es decir, separarse, alejarse de
todo aquello que nos obligue siempre 4 contes-
tar que «nos, S DA AN

La razén nos ensefia qué cualesquiera des-
gastes de energia durante la actitud defensiva,
cuando se transforman en regla, en costum-
bre, provocan en nosotros un empobrecimiento
extraordinario y perfectamente inttil. Mi gran
desgaste de energia no es més que la acumula-
cion de los pequefios. La propia defensa contra
las aproximaciones ajenas representa un des-
gaste, una dilapidaciéon de fuerzas y energias
puramente negatives. Si semejante estado se
prolonga, acabara el que lo padezea por debili-
tarse de tal modo, que ni siquiera podra defen-
derse.

Suponed que yo salgo de mi casa, y que en
vez de encontrarme en una calle de la plicida
y aristocratica ciudad de Turin, estoy en un
pueblo aleman. Tendria entonces que poner
en guardia mi instinto contra todo lo que pudie-

ECOE-HOMO 73

ra llegarme de este mundo estipido ¥y poltrén.
O también que me hallase en una gran capital
alemana, en una verdadera creacién del vieio,
donde todo lo bueno y lo malo es importado de
fuera: ¢no me veria obligado & transformarme
en erizo?

Otro de los mandamientos de la sabiduria y
de la defensa de sf mismo consiste en reaccionar
lo menos posible, es decir, sustraerse, evitar
las situaciones y los casos en que se veria uno
condenado & suspender en cierto modo su liber-
tad, su iniciativa para transformarse en un
gimple elemento reaceionario.,

Para comprender mejor esto se puede tomar
como término de comparacidn nuestras relacio-
nes con los libros. El sabio que se limita &
«cambiar» volimenes—y en un fil6logo de me-
diana disposicién esta cifra se puede elevar &
200 diarios—acaba por perder completamente
la capacidad de pensar por sf mismo. Mientras
no revuelva libros no piensa. El pensamiento
es en ¢l una consecuencia, una excitacién de lo

que lee, y finalmente se contenta con reac-
cionar,

El sabio desplega todas sus fuerzas, emplea
todas sus energias en comentar, en discutir y
eriticar las ideas de los demés; él no tiene
ideas.
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El instinto de defensa, de conservacion, se
ha debilitado, se ha anulado en él, porque g8i no
se pondria en guardia contra los libros.

El sabio es un decadente. Yo he visto més
de un caso de naturalezas claras y bien dotadas
gue en cuanto llegan & la treintena se destru-
yen por la lectura.

Son como las cerillas, 4 las que es preciso
frotar para que den luz, <ideas», En las prime-
ras horas de la mafiana, conando el sol se le-
vanta, cuando el espiritu goza de toda su fres-
cura y amanecen las energias, es un vicio
imperdonable coger un libro.

Al llegar aqui no puedo menos de contestar
4 la pregunta se llega d ser lo que somos, como
ge congigue tocar la mas alta cima del sublime
arte, del egoismo,

En efecto, i admitimos que la misién par-
ticular, la determinacién, el destino de esa mi-
gion rebasan con mucho la talla ordinaria, se
correrd el enorme peligro de prepararse al mis-

M
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mo tiempo que empieza la mision 4 cumplirse.
Llegar & ser lo que se es, presupone la cons-
ciencia indudable de eso que se es., Desde este
punto de vista, los desprecios que cometemos
en la vida adquieren sentido y valor propios,
personales,

Muchas veces tomamos por un atajo, damos
rodeos, nos detenemos al borde del camino,
nos contentamos con poco, y ponemos todo
nuestro empefio en eumplir una misién gue no
es nuestra migidn,

He aqui, pues, la grande la casi suprema
sabiduria. Donde el nosce te ipsum seria el méds
seguro medio de perderse, de olvidarse, de
desconocerse, brota la razén de lo contrario. O
expresdndome desde el punto de vista moral, el
amor al préjimo, la vida al servicio de los de-
mas 6 de cualquier otra causa, pueden trans-
formarse en seguros medios de conservar mas
duramente el amor propio,

Este es el caso excepcionel en que tnica-
mente, faltando 4 mis convicciones, aconsejo
el instinto «desinteresado», porque Gnicamente
en eate caso resulta favorable al egoismo y 4 la
disciplina personal,

Hay que conservar intacta la superficie de

la conciencia: la ‘conciencia es una superficie
preservada de cualquier contacto imperativo.
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iDesconfiad siempre de las grandes palabras y
las actitudes grandes! Corremos el peligro de
ver c¢dmo el instinto <se comprende» demasiado

pronto & 8i mismo,

En cambio, durante los intervalos 6 pausas,
la idea organizadora, la idea llamada & ser
dominadgra, crece, se agranda en nuestros
profundos, empieza & ordenar, encauza poco 4
poco los rodeos y atajos hacia el verdadero
camino, prepara ciertas cualidades y ciertas

capacidades, que algin dia serdn indispensables
para lograr el objeto propuesto, forma unos
después de otros los poderes esclaves, sin dejar
traslucir antes de tiempo el propoésito, el <obje-
to», el «términos del «sentido final».

Vista por este lado, mi vida es sencillamen-
te maravillosa.

Para camplir la tarea de escribir una T'rans-
mutacidn de todos los valores, tal vez hiciese
falta mayor suma de capacidad de la que puede
encontrarse en un solo individuo; era preciso,
ademés, que las diferentes capacidades se con-
tradijeran, sin llegar 4 perjudicarse 6 4 des-
truirse entre si.

La jerarquia de las ecapacidades; el sentido
de la distancia; el arte de separarlas ordena-
damente; no confundir nada ni reconeiliar
nada; la prodigiosa multiplicidad opuesta, sin
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embargo, 4 la cadtica confusién: he aqui mis
principales cualidades, lo que constituye el
amplio trabajo y la maestria de mi instinto.

La salvaguardia superior de este instinto
estaba de tan perfectible manera anclada en el
fondo de mi yo, que nunca dudé de su existen-
cia, de su crecimiento dentro de mi mismo,
hasta dar lugar 4 que todas mis facultades
surgieran sibitamente en su més alta perfec-
¢ién,

Yo no recuerdo haber hecho nunca un es-
fuerzo por nada, En toda mi vida no se encuen-
tra un solo rasgo de lucha, Mi naturaleza es
esencialmente opuesta al heroismo, «Querer»
algo, «aspirar» 4 algo, tener un «fin», un
«deseo», son cosas para mi desconocidas.

En estos momentos miro 4 mi porvenir—jun
porvenir lejano!-—como se mira el mar sereno.
Ningiin deseo conmueve su tersa superficie,

Ni quiero que cambien las cosas ni cambiar
yo. Asi he vivido siempre, Jamés he tenido un
deseo.

Al cabo de mis cuarenta y cuatro afios
puedo decir que nunca me preocupé de los
honores, de las mujeres y del dinero.

No porque me hayan faltado,
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Asf, por ‘ejemplo, me “encontré de pronto,
gin que yo lo solicitara ni se me ocurriera como
posible, profesor universitario cuando apenas
tenia veinticuatro afios. Asi, por ejempp, en
dos afios me encontré de pronto filélogo, puesto
que mi primer trabajo filolégico me lo solicité
mi profesor Ritschl para publicarlo en su Fei-
nisches Musewm.

(Ritsehl—lo digo con veneracién hacia su
nombre—es el inico sabio genial que he cono-
cido hasta ahora, Poseia esa agradable depra-
vaeion qn'e nos earacteriza & los naturales de
Turingia, y que hace simpético incluso & un
aleman, Para llegar 4 la verdad preferimos los
caminos desviados. Y conste que no quiero mo-
lestar, con un bajo concepto, 4 mi mds proxi-
mo compatriota Leopoldo de Ranke, el listo).

Q

Tal vez se me pregunte el motivo de haber
hablado de todas estas cosas insignificantes
gegiin el juicio vulgar y tradicional; incluso ge
hablara de mi fastidio en vez de comprender li
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importancia de la alta misién que me propongo
defender.

Pero yo contestaré que todas esas peque-
quefias cosas—nutricién, medio ambiente, cli-
ma, recreos, toda la casuistica del amor pro-
pio, en fin—son, desde cualquier punto de vista
que se las considere, mucho mé#s importantes
que todo cuanto se ha considerado hasta ahora
como importante. Por ahi precisamente es por
donde debemos empezar el cambio de método.

Todo cuanto la humanidad ha tomado en
serio hasta hoy, no son ni siquiera realidades,
8ino quimeras, mentiras mejor dicho, nacidas
de los malos intintos de naturalezas enfermizas,
tales como: «Dios», «el almas, <la virtud», «el
pecado», <el més alld», «la verdad», «la vida
eterna>. Y al buscar la grandeza humana la
buscaron como «divinas,

Los problemas, aun simplemente las nocio-
nes de orden politico social 6 educativo, se han
falseado desde su origen, pnesto que se ha con-
siderado 4 hombres insignificantes y aburridos
como 4 grandes hombres. Y por eso, porque
eso8 hombres han ensefiado el desprecio de las
cosas «pequefias», quiero yo establecer log ver-
daderos hechos fundamentales de la vida.

Si por un momento me comparo & esos hom-
bres venerados hasta el presente como los pri-
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~meros hombres, no puede menos de verse 4
gimple vista la enorme diferencia que exiate
entre ellos y yo.

Fsos supuestos <primeros» no son para mi
hombres; les considero como el desecho de la
humanidad, productos enfermizos del mal ins=
tinto de la venganza. Son monstruos fatales é
irremediablemente incurables que quieren ven-
garse de la vida,

Yo quiero ser el opuesto, el antipoda de eso8
hombres. Mi privilegio consiste en una especial
agudeza de los sentidos para la sintomatologia
de los buenos instintos. No hay en mf un solo
rasgo enfermizo. Ni siquiera en las enfermeda-
des graves que he padecido degeneré en mor=
bido.

No se encontrard en mi un solo gesto, el
m#s pequefic ademan de fanatismo, En ningiin
momento de mi vida podra descubrirge una ac-
titud patética 6 pedante, Las actitudes patéticas
no tienen nada que ver con la grandeza. El que
necesita frecuentemente adoptar actitudes de-
terminadas no es framco. jDesconfiad de los
hombres pintorescos!

Nunca me ha parecido tan facil, tan facili-
gima la vida, como en aquellos momentos que
exigia de mi las cosas més dificiles.

El que me haya visto durante los setenta
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dias de este otofio, en los cuales no he escrito
mas que cosas de primer orden—cosas que na
die podrfa imitar, ni enseflarme, con la respon-
sabilidad de millares de afios futuros—. no ha-
brd notado en mi la menor fatiga, ,la, mas
pequeiia huella de tensién, 8ino, en cambio

una frescura de espiritu y una alegria desbor:
dantes, Nunca he comido tan agradablemente
ni he dormido mejor. :

‘ I‘Ja verdadera prueba de grandeza esti en
1a diversidn, La menor actitud contrariada, el
aspecto sombrio son reproches que se pueden
dirigir contra un hombre, ¥, con doble motivo,

contr'a una obra... Nuneca hay dereehe--tenar
pervios, A sufrir de seledad. A mi lo tnico que
me ha hecho sufrir ha sido la multitud.

; En una época en que era absurdamente
Joven, 4 los siete aflos, ya sabia que nunca
podria conmoverme ninguna palabra huma-

na, y sin embargo, sme ha visto nadie triste
por eso?

Aun hoy que conservo la misma afabilidad
respecto de todo el mundo, especialmente de
los inferiores, no hay en ello el menor atomo
de 01.'gullo 6 de fingido desprecio. Cuando des.
precio 4 alguno adivinag en seguida que le des-
precio. Mi sola presencia basta pard r%mover
la sangre cor romplduﬁen Ias venas, "%

# nl'i
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Mi férmula para la grandeza humana es
amor fati. No hay que pedir, no hay que _bus-
car otra, ni en el pasado ni en el futuro, ni en

H

toda la eternidad.

No basta soportar, ocultar lo necesario

—ol idealismo es la mentira frente & la necesi-
dad—: hay que amarlo también. ..

= dEdrusTEDd
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III

Por qué escribo tan buenos libros

Yo soy una cosa. Mi obra es otra.

Autes de hablar de mis libros quiero deeir
algunas palabras acerca de la comprensién é
incomprensién que han encontrado. Y conste

* que lo hago sin concederle importancia, porque

o

este asunto estd muy lejos de ser actual. Yo

& mismo, personalmente, no soy todavia actual,

E

Hayindividuos que nacen de un modo péstumo.

'1/ Dia llegara en que se hagan precisas insti-

tuciones que ensefien mis doctrinas, que ense-
fien 4 vivir como yo entiendo la vida. Tal vez
entonces incluso creardn una catedra para la
interpretacion de Zaratustra.

Por eso seria estar en contradiccién conmi-
g0 mismo 8i esperase encontrar ahora oidos y
manos para mis verdades,




