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—Hasta donde me obliguen las leyes hu-
manas que me esclavizan 4 tus derechos no-
torios; pero jamds intentes pasar de aqui.

—Eso es una declaracion de guerra 4
muerte.

—Entiéndelo como te plazca; 4 mi me tiene
sin cuidado. ‘

Y asi acabamos, con esta terminante com-
probacién de que mi desventura no tenia hu-
mano remedio.

XXXIV

NTRE tanto, mi suegro habia afloja-

. do los cordones de su bolsa, no

muy repleta, y su mujer cobraba

con la necesaria puntualidad una

suma que me entregaba después escrupulosa-
mente, y era bastante para pagar el alquiler
de la casa. Con esto s6lo habfa desaparecido
el peligro de que se renovaran las terribles
peloteras de marras: habia muy fundadas es-
peranzas de colocar 4 Manolo, v Chuncha se
desvivia por atendernos y obxmhiarnos. Has-
ta regalaba vestidos 4 mi mujer y 4 Pilita.
Asi me lo afirmé ésta al prcsmtairscmc un
dfa con uno nuevo. Desde que estdbamos caf-

dos, el afecto de la duquesa 4 sus amigas pa-
recia haberse doblado. Clara andaba aluo
[ ’ =2
retraida y salia poco de casa; pero su madre
no se apartaba de Chuncha en todo el santo
dia de Dios. Jamds habia visto yo tan sepa=

radas 4 la madre y 4 la hija; aunque esto no
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me extraiiaba, porque Pilita, con las ocasio-
nés de divertirse que le procuraba su amiga,
no podfa sujetarse al relativo apartamiento
del mundo en que vivia Clara; la cual alega-
ba por razones de ello, ante su madre, sus
disgustos domésticos, y ante el publico, su
deseo de amoldarse 4 mis costumbres. jEjem-
plar esposa!

Y yo, que tomaba 4 mi hogar por un pre-
sidio, particularmente desde mi ultima en~
trevista con Clara, no pasaba en €l sino el
tiempo indispensable para comer de prisa,
desganado y en silencio, y dormir algunas
horas entre el horror de mis pesadillas infer-
nales. El resto del dfa yde la noche le inver-
t{a entre mis amigos en la redaccion, en orear
mis penas al aire libre en algtin solitario pa-
se0, y en la placentera compaiiia de Carmen,
cuyos ‘Itlghr;m[(_:\ de salud iban ill]{‘l)&i[‘ili—
tdndola parael trabajo, precisamente cuando
mds necesitaba de ¢l para vivir. La fortuna
se complacia en cobrarme, hasta con réditos
usurarios, los favores de que me habfa colma-
do poco antes.

Un dia, 6 porque ¢l peso de mis dolores
morales llegd 4 vencer las fuerzas de mi

cuerpo, 6 porque la ley de mi destino se cum-~

pliera asi, sentime enlermo; y 4 media tarde
deié mis tareas de redaccion. Como la peor
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de todas las enfermedades me parecia mi pro-
pio hogar, intenté curar el repentino acceso
con la distraccion y el aire fresco de la calle.
Me engand el pensamiento. Mis piernas se
negaban 4 sostenerme, y las sienes me latian;
la luz ofendia 4 mis ojos, y mis manos abra-
saban. Tenia fiebre; y la necesidad, mds fuer-
te que mis repugnancias, llevome 4 mi casa.
Llamé, y abriénie la puerta la doncella de
mi muijer, no el criado, como de costumbre.
Verdad que yo no la tenfa de entrar 4 aque-
llas horas.

—No hay nadie,—me dijo al verme.

¢Y qué mds me daba que hubiera alguien
6 no, si 4 mi nadie me echaba alli en falta
jamds, ni por nadie preguntaba yo, porque
todos me estorbaban lo mismo? Pero noté
que la sirviente tosia muy seco, y muy 4 me-
nudo y muy fuerte, y que no estaba entera~-
mente serena cuando me hacia una adverten-
cia tan inusitada. Y con esto, y con ver en
la percha en que fui 4 colgar mi sombrero
otro muy reluciente, con las alas muy revi-
radas, que no era mio ni de Manolo, y una
rdfaga, como soplo de Lucifer, que pasé ins-
tantdneamente por mi cerebro excitado, ade-
lantéme de un salto 4 la doncella, que ya me
precedia en el camino que yo intentaba se-
guir; y en otros dos llegué al gabinete de mi
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mujer. La puerta estaba cerrada por dentro.
Descargué sobre ella todo el peso de mi cuer-
po; saltd la cerradura, y abriéronse de par
en par las débiles y charoladas hojas... hojas
de un libro inmundo en que vi estampada la
ultima afrenta que podia echar sobre mi
aquella infernal criatura!

La fiebre que me devoraba ya, y que en
aquel instante debio6 llegar 4 su grado mdxi-
mo, diéme las fuerzas de un ledn. Pues ain
me parecieron pocas en medio del frenesi con
que agarraba cuanto hallé al alcance de mis
trémulas manos, y lo arrojaba 4 ciegas sobre
el ladrén, por no tener un pudal que clavar-
le en el pecho, mientras la infame hufa por
Juna puerta excusada... No quiero detenerme
en pintar los detalles de aquella lucha birba-
ra en la angostura de un aposento que retems-
blaba 4 los golpes de los muebles hechos as-
tillas, y al eco de mis maldiciones. Acabdse
antes, mucho antes de lo que yo deseaba,
porque el crimen hace cobardes 4 los hom-
bres mds fuertes; y é/ supo aprovechar mi
primer : descuido para huir por la misma
puerta por donde habfa entrado yo.

Cuando sali en busca de su complice, ésta
no se hallaba ya en casa. Me alegré de ello.

¢De qué me hubiera servido tenerla delante,

si habfa de atarme las manos la misma hidal-
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ga reflexion que me impidié matarla en su
aposento?...

Sin perder un instante, me dirigi al mio.
Reuni cuanto 4 mano pude hallar de mi equi-
paje y otras menudencias de mi particulari-
sima propiedad; y en un misero baiil, no mu-
cho mds lucido que el de un estudiante, man-~
dé que me lo bajaran al portal. Hacianseme
siglos los momentos que tardaba en salir de
aquella aborrecida casa, cuyos techos pare-
cfan desplomarse sobre mi al peso de tanta
ignominia.

En el primer coche que pas6 desalquilado
por la calle, me ful 4 la posada de Matica,
cuyas sefias no df al cochero hasta verme le-
jos de la casa que abandonaba. No querfa
dejar en ella el menor rastro de mi paradero.
Aquella noche deposité, entre ldgrimas amar-
gas, en el alma de mi amigo, el bochornoso
secreto de la mia. jMe ahogaba ya la plenitud
de tanta desventura! Sus atinados pareceres,
sazonados con el jugo de su fraternal carifio,
me consolaron; pero cuando mds tarde me
sepulté, calenturiento y dolorido, bajo las
coberturas del lecho, el suefio me negé el be-
neficio de sus halagos, y pasé la noche des-
menuzando en la ardorosa mente el terrible
suceso, saboreando planes de venganza. Tres
dias estuve sin salir 4 la calle.
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El demonio quiso que, al poner los piesen
ella, nos tropezdramos, cara 4 cara, Barrien-
tos y yo: atlin llevaba en la suya mds de una
sefial de mis golpes. Recrudeciéronse mis
odios de repente, y le afadi otra nueva con
mi mano. Separénos la gente; diéme él, aira-
do, las sefias de su casa; y cayendo yo en la
cuenta de lo que iba 4 suceder, le df, no las de
la mifa, sino las de la redaccién de El Clarin.
Previne 4 Matica, y afe6 mi conducta que po-
nia mi vida d merced de la destreza de mi ad-
versario. Fuimos de la misma opinién; pero
ya no habia remedio,amén de que, aun 4 ries-
go de morir, yo no me veria jamds harto de
habérmelas con un hombre tan aborrecido...
Y, sin embargo, ni aun con matarle quedaria
yo satisfecho; porque no era ¢l el verdadero
delincuente, sino ella... jella era quien, en
buena justicia, debfa morir entre mis manos!

Dos elegantones apadrinaron 4 Barrientos;
Matica y Redondo me apadrinaron 4 mi.
Hubo pocos trdmites, porque la cosa iba de
veras, y yo no impuse 4 mis amigos otra exi-
gencia que la eleccion de armas contunden-
tes, si era posible. Matar de un tiro, me pa-
recia cosa por demads insipida, puesto que yo
no trataba de prebar mi serenidad con una
certera punteria, sino de desahogar mis iras
moliendo 4 golpes 6 d cuchilladas.
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Se eligié el sable, porque 4 mi adversario
todo le era lo mismo; y 4 la madrugada si-
guiente, en la Alameda de Osuna, tras unos
preliminares que me parecieron solemne-
mente ridiculos, nos pusimos frente 4 frente
los dos, desnudos de medio arriba. A la pri-
mera sefial me lancé como una furia sobre
mi contendiente, creyendo, incauto, que todo
el éxito dependia de la fuerza. Sin embargo,
en mi furor impetuoso, llegué 4 desconcer-
tarle de tal modo, acaso porque su corazén
no correspondia 4 su destreza, que la necesi-
10 toda para defenderse de mis golpes ince-
santes; pero al cabo se hizo dueiio de mf; y
tras de darme una paliza 4 su gusto, pudien-
do matarme sin gran esfuerzo, se contentd
con arrancar el arma de mi mano, desco-
yuntdndome la mufieca.

Diése con esto el lance por terminado, y
yo me volvi 4 casa acompariado de mis ami-
g0s, tan afrentado como habfa salido de ella,
mds con la vergtienza de haber sido apaleado
por el mismo que me afrentd. |Y estos lances

los han discurrido los hombres cultos para
lavar manchas del honor! i Mentecatos!

La prensa hablé al otro dia de este en-
cuentro, sin citar nombres; pero con tales

senias, que los mds torpes nos conocieron: y

conociéndonos, se traté del motivo en todas
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partes, y con ello se hizo publico en pocas
horas lo que, con saberlo yo solo, me ponia
Y Barrientos creci6 dos

rojo de vergiienza. | —
palmos en la opinion de las gentes, asi por la

conquista como por su hazana en el lance
que motivo!... {Y mientras el ladron s¢ pa-
voneaba recibiendo los honores del triunio
or las calles, ¢l robado no se atrevia 4 salir

4 1a luz del sol temiendo los silbidos del mun=

do! jEsa es la justicia que se¢ usa entre los

1. 211
que tanto se pagan de ¢l

Después de este suceso, érame imposible la

residencia en Madrid; su luz. su aire, sus
ruidos, todo cuanto me rodeaba alli me decia
una misma cosa, sonaba 4 una misma cosa,

me herfa de la misma manera: todo me pa’
recia un pregon escandaloso de mi ignomi=
nia. Pero Jsadonde ir? ¢A esconderme en las
- {Qué hijo pundono-

| regazo de su

soledades de mi tierrar
roso se atreve 4 enjugar en ¢

| 14 hee . v
madre el llanto de pesadumbres como la

miar
Era preciso huir lejos,

de no hubiera llegado la funesta resonancia

imuy lejos!... Adon=

de mi nombre; adonde no me conoclera na=

i iara cambiar radicalmente
die; donde yo pudiera cambiar radic I s
las costumbres de mi vida v trabajar de otra
manera, y ya que no perder por completo I.a
memoria, refundir mi naturaleza al influjo
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de otros climas, de otros hdbitos y de otras
gentes.

Y la idea de abandonar 4 Carmen cuando
mds necesitaba de mi, me asalté al punto,
como un obstdculo insuperable puesto delan-
te de mis propositos. Y entonces, en medio de
la exaltacion que me robaba la serenidad,
quise conjurar el conflicto con una nueva lo-
cura: con la de llevarme 4 la honrada huér-
fana conmigo... porque la amaba y me ama-
ba... jqué enormidad! Precisamente la razén
de mds peso que yo debf tener presente para
respetar su buena fama. Y hasta cometi la
torpeza de proponérselo; y sélo cal en la
cuenta de mi insensatez, cuando el asombro
se pintd en su mirada y el rubor en sus me-
jillas. Pero yo no podia resignarme 4 aban-
donarla 4 los azares de su mala fortuna, ni
renunciar 4 mis propositos de alejarme de
Espafia, quizd para siempre.

Dando tortura 4 mi imaginacidn, conceb{
un plan que someti al juicio de Matica, no
fidndome ya del mio. Le aplaudio, y era éste:
mi amigo velarfa por ella con el mismo celo
qgue yo; y en un caso extremo, 6 porque las
fuerzas la faltaran, 6 llegara 4 quedarse sola,
0 fuera la suerte tan implacable conmigo que
me negara el consuelo de ampararla desde
lejos, se la enviaria d mi padre, 4 cuyo lado
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hallarfa cordial y placentera hospitalidad.
En prevision de este suceso, habléle algo de €l
al escribirle aquel mismo dia, noticidndole
mi propdsito de alejarme de mi patria, donde
la fortuna me era bien adversa; pero cui-
dando mucho de que no trasluciera.el noble
y honrado viejo en mis palabras, de intento
risuefias y animosas, la amargura de mi es-
piritu, ni el mds leve vestigio de la tempestad
levantada en mi vida conyugal. jComo me
costaba dejar la pluma de la mano, no cre-
yendo nunca bastante bien cumplidos los dos
i\roprf)siloa que me guiaban al escribir al po-
bre hidalgo!

Sin dar tiempo d que mds frias reflexiones
pudieran entibiar algo mi tltima resolucion,
reduje 4 dinero todas mis alhajas, que no eran
muchas; entregué & Quica una buena parte
de ello, porque Carmen no hubiera querido
recibirmelo; hablé 4 ésta del plan acordado
con Matica: vié en €l la seiial de lo largo de
mi ausencia: lloré... lloramos todos; estampé
en su frente casta un beso que no la empaiio
con la mds leve mancha de impureza; abracé
4 Quica también, y hui, con el corazdn opri=
mido, de aquellos afectos que enervaban los
brios que me hacian falta para lanzarme d la
empresa en que me habfa empefiado la dura
IC}' de la necesidad.
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Pasé con mi amigo el resto del dia; y al
siguiente, muy temprano, sali de Madrid por
el camino de Andalucia, agobiado el dnimo
bajo la tiran{a de la memoria, que no se can-
saba de ponerme delante de los ojos las mds
risuefias ilusiones enfrente de todos los erro-
res y desencantos de mi vida.

Y por tinico consuelo en esta cruda batalla
de contrapuestas ideas, el misterio de mi por-
venir hacia el cual iba sin rumbo ni derrote-
ro, como inerte masa lanzada al espacio por
la fuerza brutal de mi desdicha... jAdénde
irfa 4 caer? jQué seria de mi?

Entonces aparté la consideracion del mi-
sero polvode la tierra; y, con los ojos inmor-
tales del alma, 4 la luz que guardé siempre
con amor de cristiano en el sagrario de mi
fe, vi la Providencia de Dios que no abando-
na ni 4 los pdjaros del aire, y me entregué,
confiado, 4 sus designios.
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XXXV

EINTICINCO @fios han pasado desde
En tan largo tiempo,

2 1qué pocos goces y cudn breves!
¢Adénde quiso Dios que me arrastraran
los huracanes contra mi desencadenados?
¢Qué hice alli? ¢Con qué nuevas adversida-
des luché? sPor qué derroteros me encami-
nd el azar?... Seria larga, muy larga, la tarea
de referirlo, y ya se fatigan mi mano de es-
cribir y mi memoria de recordar. Quicro
poner fin 4 estos apuntes, y voy 4 hacerlo
anadiéndoles solamente algunos brevisimos
del segundo periodo de mi vida aventurera,
por lo que se relacionan con lo que pudiera

llamarse cabos sueltos del anterior relato.
Valenzuela muri6é en la emigracion tres
anos después de mi salida de Madrid. Para
entonces ya se habian cansado Barrientos y
otros dos sucesores suyos de profeger 4 su
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familia: la cual, sin mds amparo que el mez-
quino sueldo del destino que al cabo {ri‘tuvo
Manolo (porque la duquesa se _;u;'u\in muy
bien de echarse toda la carga encima, ¥ la?
herencia del emigrado era exigua y durd
poco), tuvo que tragar por la l;.ur.uldf.‘ la
necesidad lo que no pude yo conseguir guc
aceptara por la del cn:\.nuncitm.ctlta. Quiero
decir, que di6 con todo su necio orgullo en
un miserable chiribitil. Alli se las arrc\_;la_ba
como Dios queria, vistiendo de lo de antano,
descolorido v rolteado, y comiendo de pego-
te en tantas ;n‘-'\!\ como dias tiene la semana.
Pilita no arrastro su cruz muy largo tiempo,
v fué enterrada de limosna. Clara, desespe-
rada, comenzd d languidecer y 4 marchitar=
e en su miserable soledad. Recogitla enton-
ces laduquesa del Pico; y en su casa murio im=
penitente, fria altanera, como una pagana.

Viéndose su hermano solo y libre, robd a
una bolera de cuarta fila, del teatro ‘dc la
Cruz, v se casd con ella, Casarse y p.nu'rsclc
cobrizas las escrofulas, y brotarle fuentes del
corrosivo humor por garganta, labios v na=
rices, fué todo uno. No durd seis meses el po-
bre chico. Verdad que lo que hicieron las es-

crofulas, 4 falta de ellas 1o hubiera hecho su

i . tenia el peor de los
apreciable suegro, que tenia € j

» un poco de
aguardientes, y en Lurg.mdum. un poco ¢
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bebida, le sacaba la navaja si no le colma-
ba de monedas el extenuado bolsillo; y asi le
daba cada disgusto que le aturdia.

Todos estos sucesos, con los mds prolijos
pormenores, me los participaba Matica; y tan
escrupuloso y previsor era, que cuando me
escribié para decirme que me habia quedado
viudo, me incluyé en la carta la fe de defun-
¢ibn de mi mujer. jCodmo alabé 4 Dios en el
memorable instante en que me enteré de un
suceso de tan grande transcendencia para mi!
Porque rompia las cadenas de mi esclavitud,
me devolvia la libertad, y con ella el dnico
remedio que yo conocia para cicatrizar las
dolorosas heridas de mi corazén. Las densas
nubes en que mis recuerdos me envolvian,
se rasgaron; un rayo de sol penetré por ellas;
y mientras su calor vivificaba mi alma ateri-
da, su luz me descubria sendas hasta enton-
ces obstruldas por obstdculos amontonados
por la mano de mi mala suerte, libres, fran-
cas y abiertas 4 mi paso. jPor allf se iba en
busca de Carmen, cuyo dulce recuerdo me
alentaba para trabajar sin descanso; de Car-
men, con quien compartia el fruto de mi tra-
bajo; de Carmen, cuyo amor no era ya un
delito ante las leyes del mundo, y podia pu-
blicarse 4 voces, como el intenso, tranquilo
y consolador que yo sentfa por ellal
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Mis negocios iban en buena marcha; y con
mi atencién constante sobre ellos, en muy
pocos afios lograria clavar yo la rueda de la
fortuna; quiero decir, poseer lo bastante para
vivir en'mi patria en una desahogada media-
nia. Pero estos pocos afios eran siglos cuando
pensaba en aplazar, hasta que se perdieran
en los abismos del tiempo, el cumplimiento
de mis ardentisimos afanes. Anticipar éste
alejdndome yo de los negocios, era hacerlos
retroceder en su prospera marcha, y exponer
demasiado el comprobado éxito de mis cdlcu-
los. Entre estos dos extremos habia un medio
que lo arreglaba todo: que Carmen se deci-
diera 4 ir 4 mi lado desde luego. Escribfla so-
bre el caso, y escribi 4 Matica también: las
razones eran de peso; ella estaba animada de
los mismos deseos que yo; los medios de co-
municacion eran frecuentes y no penosos...

Y fué. Y nos casamos. Y Dios, que me ha-
bia hecho el inapreciable beneficio de que no
diera fruto mi primera unién, otorgémele en
la segunda. La alegria, el amor, el sosiego,
reinaban al fin en mi casa. Sabia de mi pa-
dre con la posible frecuencia; y del contexto
de sus cartas deducfa, con licita vanidad, que
la abundancia en que vivia por obra de mis
prodigalidades con él, hacfanle muy llevade-
ra la vejez. Poco, muy poco me faltaba ya
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para considerarme en el colmo de la felici-
dad: volver al lado del pobre viejo con mi
nueva familia, y alegrar con las caricias de
sus nietezuelos (porque yo contaba que no
seria uno solo) los Ultimos dias de su vida.
En menos de dos afios podian verse realiza-
dos estos planes.

Pues todos me los desbaratd la suerte, &
Dios que quiso someter mi resignacién 4 otra
prueba mds; todos se destruyeron como cas-
tillo de naipes al primer soplo del viento.
Carmen, nuestro hijo, Quica: los tres desa-
parecieron del mundo en pocas semanas, vic-
timas del recrudecimiento de una enfermedad
endémica alli. En mi amarga afliccién, acor-
délme de mi padre, como el tinico refugio para
mi alma tan rudamente combatida... |y tam-
bién la muerte se atravesé en este camino!

Busqué entonces, no la distraccién, sino el
aturdimiento, en el trdfago de los negocios; v
no sé cudntos afios pasé asf, :nnomm;ando 11;‘l
caudal que parecia burla de la suerte, por ddr-
melo cuando ya no le necesitaba.

Los tGnicos afectos que sobrevivian en las
ruinasde mi corazon, se habian reconcentra-
do en Matica, cuyas cartas me consolaban
mucho, y me enteraban de lo poco que podia
interesarme en el mundo. Asf llegué 4 saber
la muerte de la duquesa del Pico, y que Ba-
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rrientos habia dado con un mozo que, sin
gozar fama de espadachin, le habia hundido
en el pecho media vara de florete con todas
las reglas del arte.

Matica habia concluido, al fin, su carrera:
pero no la ejercia, porque su delicada com-
plexion se lo vedaba. En cambio, se habfa en-
tregado con gran fervor al cultivo de las be-
llas letras; y tenia dos comedias terminadas
¥, como quien dice, en turno para ser puestas
en escena en el primer teatro de Madrid. Le
afligia bastante un pertinaz catarro, desde el
invierno anterior; pero esperaba curarle con
las brisas de mayo. Esto me decfa en febrero.
Pues en abril, con la inesperada noticia de su
muerte, hundié Redondo, que me la transmi-
tia, el Gltimo clavo doloroso en mi corazdn.

Después viajé mucho, jmucho! apenas re-
cuerdo por dénde; porque ya no buscaba en
mis viajes el placer de las impresiones adqui-
ridas en la contemplacién y el estudio, sino
el ruido, el movimiento, la variedad, el vér-
tigo... Hasta que el cansancio me rindié, y
comencé & pensar, viéndome envejecer, en-
canecido y sin designio que cumplir en la tie-
rra, en qué rincén de ella arrojarfa la pesa-
da € inutil carga de mis huesos. Senti enton-
ces dentro de mi, en lo mds hondo y obscuro,
la santa voz de la patria que me llamaba &
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su maternal regazo; y vine 4 mi tierra nati-

va resuelto 4 exhalar el Gltimo suspiro don-

de vieron mis ojos el primer rayo de luz.
jOtro desencanto con el cual no contaba yol

Por remate de mi larga y azarosa carrera,
me vi casi extranjero y solo en mi patria; por-
que ser extranjero y estar solo, es vivir en-
tre generaciones que se han formado lejos de
nosotros, y han creado una sociedad que en
nada se parece 4 aquélla en la cual nacimos
y nos formamos después 4 su manera.

Al movimiento innovador y reformista ini-
ciado ya con brio 4 mi salida de Espara, ha-
bia sucedido la revolucion politica de 1868,
harto mds radical y demoledora que la del 54,
en que tan activa parte habfa tomado yo. El
primero transformo el aspecto exterior de los
pueblos; la segunda influyé grandemente en
el modo de pensar de los hombres; y al im-
pulso de estos dos agentes poderosos, la socie-
dad sali6 de sus antiguos cauces, y entrése
por otros nuevos; credse la vida distintas ne-
cesidades, y se transformaron radicalmente
las costumbres.

Hallé en mi humilde lugar hermosas casas
de campo con sus correspondientes parques
4 la inglesa; una fonda en la playa; carrete-
ras en todasdirecciones; un casine con peri6-
dicos y mesa de billar; dos confiterias; una
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taberna en cada esquina; tres chalets con ala-
medas en la pradera cercana al mar, y seis
casas de posada... Los Garcfas... jqué Gar-
cias ni qué nido muerto! No quedaba sedal
de ellos. Quien lo mandaba todo era un hijo
de mi contempordneo Tofio Calambrios, que
dejo la labranza y se hizo feriero; se metié
después 4 demoécrata posibilista, y hoy se car-
tea con Castelar, y es presidente del comité
de este pueblo, donde tiene cuarenta suscrip-
tores el Globo terrdqueo y cerca de veinte La
Bocina Montasiesa, periddico posibilista ma-
drilefio el primero, y federal-conmutativo-
bilateral de Santander el segundo...

En cuanto 4 la saya de bayeta fina con lor-
za y tira de terciopelo, y al justillo de pana,
y al zapato bajo y la media con calados, y el
pandero con cascabeles, jbuenas y gordas!
Aqui no gastan las mozas menos que vestidos
de larga falda y chaquetas cedidas, con ador-
nos de pasamanerfa; el pelo en rodete, y fle-
quillo por delante, d uso de sefioras; y 4 uso
de sefioras bailan los domingos agarradas 4
los mozos, por todo lo fino, al son de dos vio-
lines y una flauta que se pagan de fondos
municipales.

Aifiddase 4 todo esto que los chalets y casas
de campo pertenecen 4 gentes forasteras que
los habitan en verano; que forasteras son las
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que acuden 4 la fonda de Ja playay 4 las po-
sadas del lugar; que los viejos que yo dejé en
¢l no existen hoy; que los mozos de entonces
parecen viejos caducos ya; que los mozos de
ahora no habfan nacido todavia; y por ulti-
mo, y es lo mds triste para mi, que de toda
mi parentela, dispersa por las inmediaciones,
no me quedan mds que ungs cuantos sobri-
Nazos que me visitan de tarde en tarde, ¥y eso
porque soy rico y sin herederos forzosos; y
diga el mds nimio en esto de enmendar vo-
quibles, si no me sobra la razén para conside-
rarme solo y extranjero en mi lugar nativo.

Y no me pesa de ello después de bien con-
siderado: asf vivo mds independiente y que-
dan menos huellas con que reverdecer mis,
aunque penosos, amortiguados recuerdos. La
tnica que, por llegar, me los ofrecié muy
amargos, fué el caserén donde conoci 4 la fu-

 nesta familia, causa de todas mis desventuras.

Siempre que miraba hacia €l, vefa la misma
figura escudlida, cefiuda y silenciosa, errar
Por sus pasadizos. Su dltimo poseedor le ha-
bia destinado 4 fonda. Traté de com prarle, y
pidiéronme triple de lo que valia. Paguélo
gustoso; y 4 pretexto de reconstruirle, le de-
molf hasta sus cimientos. Y as/ permanece,
hecho‘un montén de escombros. Pues jni por
¢sas! Cada vez que los miro, veo encaramada
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sobre ellos la aborrecible figura blanca, con
el pelo desgreriado, el entrecejo. fruncido y
los ojos fulminantes. Es mi gato negro.

Hallé la casa paterna indivisa y cerrada.
Se la compré 4 mis coherederos; compusela,
y en ella vivo. Arreglé también la huerta, y,
ademds, cerqué una gran extension de tierra
en la loma que domina el mar. Estoy suscrip-
to 4 varios periodicos y revistas de otros tan-
tos colores y castas. Me entretienen mucho
sus algarabias, por lo mismo qué no me apa-
siono por ninguno de los contendientes.

No se parecen estas politicas 4 las de mi
tiempo. jComo ha cambiado todo! Hasta el
estilo. Sin embargo, aln se escriben muchos

articulos 4 la manera de los de Redondo, ¥y
as, criticas como las
o enjaretaba en El Clarin de la Patria.
{No me faltaba, en mi desdicha, mds que el
e haber formado escuelal

particularmente much
que y

remordimiento d
Pues algunas veces le tengo, porque el géne-~
ro abunda como la mala yerba, y la critica
esa se parece d la mia como un huevo 4 otro.

El sefior cura, nuevo también en el lugar,
me acompaiia largos ratos: es joven y celoso
de su deber. Hablamos poco, casi nada, de lo
de tejas abajo, y mucho de lo de tejas arriba.
Nos entendemos bien en este delicado parti=
cular, y yo me alegro de ello.
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En el cierro tengo una labranza montada
en grande, y mis ganados son la admiracién
de tod.la la comarca. Pero no puedo conseguir
que mis convecinos los tengan como ellos, sin
mds trabajo que hacer lo que yo les manzio y
recibir lo que les ofrezco. La rutina es su de-
B bncer riores o i

materias de in-
gertos y otras habilidades. Cultivo algunas
plantas de adorno, y yo mismo podo los 4r-
boles y sorrapeo los caminos. De vez en cuan-
do voy d echar una calada desde las pefias de
la costa; y me saben después 4 gloria las lobi-
nas y los saperos que trabo... Y asf por el esti-
lo;iy, como pueda remediarlo, siempre solo.
; En casa leo, trabajo en carpinteria menu~
wc,eict’ﬂumamcntc he escrito todo lo que an~
loépzr q‘ué,bsicgdo de tan penoso recordar

ue mds abunda ? 1Qué sé i
zd porque, al entref:nzlrlol‘:oﬁm‘sg o
las pesadas noches de inviern : SO s s
los pliegues de la memoria Oi ‘-?W}“df'“af‘l.do

- a y los escondrijos
del corazdn, experimento cierto placer al
parecido al que siente el avaro al rcvolvcrgo
manosear su tesoro; pues, al fin v al cabo di
l?rjves goces y de amargas y mu; hondas ,pe-
;imu;r::;ru se compone el caudal de la vida
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Bien sé que me expongo 4 que el soplo de
algiin diablillo enredador esparza, 4 la hora
menos pensada, mis papeles por el mundo.

Yo lo daré por bien empleado, con tal que
el ejemplo de mis desengarios llegue 4 servir
4 alguno de escarmiento.

PorAwco, octubre 1883
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